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PREFAZIONE

Quando ti senti inaridito, demoralizzato, stordito dal-
la sofferenza oppure semplicemente arrabbiato con Dio,
Iultima cosa di cui avresti bisogno & un libro di teolo-
gia su come affrontare la situazione. Qualcuno me ne
diede uno, quando mi ammalai la prima volta, e presa
dal disgusto lo buttai immediatamente nel cestino della
spazzatura. Tutto quello che volevo era conoscere qual-
cuno che capisse come mi sentivo e che veramente s¢
ne preoccupasse.

Molto spesso questo conforto viene negato ai cri-
stiani. Cerchi di dire agli amici che la tua fede si e « ina-
ridita » come una foglia in autunno ed essi si rifiutano
di prenderti sul serio, oppure ti propinano frasi fatte
che fanno digrignare i denti. Peggio ancora, ti possono
considerare privo di spiritualita, un fallito carico di pec-
cati.

In un’epoca come questa, dove tutti rincorrono il suc-
cesso, non & di moda aver problemi e quindi amare Dio
e obbedirgli costa maggiore impegno. A volte capirlo
& veramente impossibile. Inoltre, poiché molti cristiani
hanno recentemente scoperto una gioia e una realta nuo-
ve nella vita di chiesa, i periodi bui sembrano pesare
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ancora di pit. Consapevoli del fatto che Dio puo anco-
ra guarire e liberare dal male, diventa difficile capire
perché sembri guardare da un’altra parte proprio quan-
do abbiamo pin bisogno di lui.

Non mi aspettavo di dover subire un altro « deserto
spirituale » dopo essermi riavvicinata allo Spirito San-
o e mi sentii percio devastata. Pensai di essere 'unica
persona trattata male e abbandonata da Dio, ma in que-
sti ultimi due anni ho scoperto dozzine di altri cristiani
che sono passati come me attraverso le « notti buie del-
Panima ».

Tutti, invece di distruggere la nostra fede, abbia-
mo rafforzata e abbiamo imparato a capire e amare Dio
in modo pitu profondo e duraturo.

Solo le persone che sono riuscite a superare que-
sta esperienza possono comprendere chi ne é ancora
prigioniero. Per gquesto motivo ho scritto un libro,
nella speranza che possa costituire quel contatto per-
sonale di cui tanti di noi hanno bisogno. 1l frutto del
mio lavoro non & altro che un mosaico di testimonian-
ze, raccolte da persone che hanno attraversato questa
dura prova e sanno bene percio di cosa stanno par-
lando.

Non intendo offrire risposte assoiute sutl’aridita spi-
rituale o la disperazione, poiché non ve ne sono, ma la
lettura delle nostre esperienze negative potra evitarti di
cadere negli stessi errori. I metodi per affrontare il pro-
blema e le soluzioni adottate per risolverio potrebbero
esserti utili, ma pitt di ogni altra cosa voglio dividere
con te Uincroliabile certezza che i « deserti spirituali »
non durano per sempre. Molto spesso sono il preludio
di situazioni nuove e stimolanti. Spero e prego che il
mio libro ti aiuti a trovare il coraggio di andare avanti
finché non scoprirai la tua nuova via.

Non cercare di leggere il libro tutto in una volta, se
[ trovi in tale difficile situazione. Per evitare questo

rischio, I’ho diviso in brevi capitoli chiaramente defi-
niti; potrai trovare con facilita gii argomenti che piu
ti interessano e assaporarli come la manna nel deserto.

« Fino a quando, o Signore, mi terrai in oblio? Per
sempre? Fino a quando terrai il tuo volto nascosto da
me? Fino a quando volgerd pensieri nella mia anima,
tristezza nel mio cuore tutto il giorno?... Ma io nella
tua misericordia confido; gioisca il mio cuore nella tua
salvezza » (Sal 13).
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A volte chiedersi « perché? » pud essere pericoloso

Potresti non scoprire mai il motivo per cui hai dovu-
to attraversare un deserto. Quando la missionaria He-
len Roseveare fu rapita e violentata, Dio le chiese: « Ti
fiderai di me, anche se non ti dird mai il perché? ».

Sono convinta ora che, domandandomi troppe volte
« perché? », in realta ostacolai la mia fuga. Il proble-
ma maggiore della continua ricerca del « perché » & che
ti conduce nella direzione sbagliata. Puoi attraversare
un deserto da una parte all’altra e alla fine uscirne ar-
ricchito, ma se continui a guardarti indietro, cercando
di capire per quale motivo ti trovi li, non riuscirai a ve-
dere il sentiero che conduce alla salvezza.

Non avevo capito che basta chiederlo a Dio una sola
volta, in un’occasione specifica, e poi lasciare a lui la
decisione sul se e guando darti una risposta. Ogni cri-
stiano di mia conoscenza al quale chiedevo aiuto sem-
brava mi desse una risposta diversa, finché mi sentii
completamente confusa e quel « perché? » mi fece quasi
impazzire.

Dobbiamo lasciare che Dio ci risponda
secondo i suoi tempi

Se solo avessi smesso di chiedere « perché? » e inve-
ce avessi chiesto « come? ». Quando ti trovi smarrito
in un deserto geografico, non ha la minima importan-
za se sei li perché il tuo aereo ¢ precipitato, o la tua au-
to si & rotta o sei caduto da un cammello. Quello che
conta & come riuscirai a uscirne e quali tesori potrai tro-
vare sul tuo cammino.

« Io pongo la mia fiducia nel Signore, che nasconde
la sua faccia... e spero in lui» (Is 8,17).

« Non ci ha trattati secondo i nostri peccati; non ci
ha ripagati in base alle nostre colpe... come oriente
dista dall’occidente, tanto allontand da noi le nostre col-
pe» (Sal 103,10-12).
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4. CHIEDERE AIUTO

Quando una persona si & smarrita nel Sahara ed ¢ sola,
la sua sopravvivenza dipende dalla possibilita di comu-
nicare a qualcuno dove si trova. Qualsiasi strumento
di segnalazione pud essere utile: il fumo, uno specchio,
una radio trasmittente,

Chiedere aiuto ¢ vitale in un Sahara spirituale, ma
non certo facile! Se sei tra quelli a cui gli altri si sono
sempre rivolti per avere consigli, occorre molto corag-
gio ad ammettere che anche tu sei in difficolta. Di fronte
alla sofferenza, le persone sensibili tendono a chiuder-
si in se stesse e, anche quando riescono a comunicare
agli amici il loro stato d’animo, non sempre hanno la
sensazione di essere capite.

«La cosa peggiore dei deserti spirituali, — mi disse
un uomo che venne a trovarmi — € ’ostilita che pro-
vocano negli altri ». i

E tragico sentire come tanti viaggiatori del deserto
siano stati feriti dai loro compagni cristiani. Non sono
i nemici che ti fanno soffrire di pit,, ma gli amici.

Giobbe disse: « L’uomo disfatto ha diritto alla pieta
del suo prossimo, anche se avesse abbandonato il timore
dell’Onnipotente. I miei fratelli mi hanno tradito come
un torrente, come ’alveo dei rivi che scompaiono....
il tempo della siccita svaniscono e con ’arsura scom-
paiono dai loro letti » (Gb 6,14-17). Giobbe, malato e
dolente, aveva disperatamente bisogno di amore e com-
prensione e per una settimana i suoi amici gli diedero
proprio questo, poi gli si rivoltarono contro. Gli amici
vhe si addentreranno per una piccola escursione nel tuo
deserto, per un certo periodo ti conforteranno con amo-
e, altenzioni tenere e dolei fatti in casa.

I’0i, quando la loro pazienza incomincera ad attenuar-
ul, sentirai le stesse osservazioni, trite e familiari, che
[t sembreranno punture di scorpione nel deserto:
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* Tirati su, reagisci.

* Sai, te lo sei proprio andato a cercare.

* Tutti sapevamo che stavi esagerando.

* Non dovresti essere cosl pessimista.

* B colpa tua se non sei ancora guarito.

* Dovresti leggere dei libri sul « trionfo della vita ».

Pochi giorni dopo la morte del figlio ventenne in un
incidente di moto, Barbara si senti dire da un « ami-
co »: « Devi aver lasciato entrare Satana nella tua vita,
per qualche peccato inconfessato ».

11 dolore per la perdita del figlio era gia terribile da
sopportare, senza I’aggiunta del senso di colpa per es-
serne forse stata la causa. Quell’osservazione cosi cru-
dele fece piombare Barbara in una terribile depressio-
ne che durd tre anni.

« ““ Sorridete e il mondo intero sorridera con voi *’. Que-
sto va pit che bene nelle chiese. Se sei pieno di gioia, sei
pieno di amici; ma se sei depresso, la gente ti abbandone-
ra velocemente! » (Lesley).

« Mi sento come se tutti si fossero coalizzati contro di
me: parlano di me, discutono di cosa dovrei fare, mi giu-
dicano » (Wendy).

«La gente viene e ascolta i tuoi problemi, ma lo fa
soltanto per accrescere il proprio io spirituale ‘‘ dando
consigli ”’. Poi se ne va, chiedendo agli altri di prega-
re, ma & soltanto un modo ““ pio ** di spettegolare » (Jen:
ny).

« Devo costantemente subire lunghe sedute di consulta
zioni, durante le quali psichiatri dilettanti calpestano il mio
subconscio con scarponi chiodati » (Stephen).

« Non sappiamo perché siamo depressi, ecco cosd ¢
tanto deprimente » (David Watson).

Iy

« I deserti ci isolano, ma forse abbiamo bisogno di
periodi di solitudine durante i quali, invece di seguire
insensatamente le opinioni della gente, crearci un’idea
personale delle cose » (Gloria Moody).

La tentazione in cui non devi assolutamente cadere

L’isolamento dagli altri cristiani pud rivelarsi molto
pericoloso, perché nella solitudine I’'uomo & pit vulne-
rabile.

« Posso sempre essere con Dio, sia nella foresta che
nei prati », disse la mia amica Gerry accorgendosi che
la gente in chiesa la criticava. Ma Dio non vive sugli
alberi. Egli vive tra la gente. Quell’inverno nevicod cosi
tanto che persino le strade principali restarono blocca-
te. Ero preoccupata per Gerry, perché la sua villetta sta-
va alla fine di un viale, a circa due miglia dal villaggio
dove noi vivevamo. Aveva come unica compagnia le sue
galline. Cosi mi infilai gli stivali e arrancai tra i mucchi
di neve per andare a vedere se stava bene,

« Io sto bene, — mi disse, sporgendo la testa dal pol-
laio — e anche le mie galline ».

« Di certo non le lascerai li, tutta la notte, con que-
sto freddo », protestai.

« Stanno piu che bene — disse Gerry ridendo. — Si
mettono tutte strette ’una vicino all’altra, per tenersi
calde. Naturalmente, se ne lasciassi una per conto suo,
domani mattina sarebbe pronta per il congelatore! ».

‘« Noi cristiani siamo un po’ come le galline, — dissi
pill tardi, mentre mi scaldavo le mani con una tazza di
(¢ cinese —~[sopravv1v1am0 se stiamo 1’uno vicino al’ !
["altro ¢ ci scambiamo il nostro calore. Isolarsi signifi
i perdersi! ». Gerry capi cosa volevo dire, ma si trova
ancora nel congelatore.

| cristiani ti possono sembrare una misera compagnia,
iuando ti senti estraneo a Dio, ma stranamente hai la
sensazione di non poter fare a meno di loro. Perd non
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¢ saggio, e neppure necessario, « mettere a nudo la pro-
pria anima » in pubblico: non ti sara impossibile tro-
vare nella cerchia degli amici una o due persone di buon
senso e sufficientemente sensibili per capirti. Cid di cui
hai pitt bisogno ¢ la preghiera degli altri, soprattutto
se per te & diventato difficile pregare. E essenziale tro-
vare un compagno di fede maturo con cui pregare. Qual-
cuno veramente vicino a Dio, con il quale tu possa par-
lare onestamente, sapendo che non ti dara consigli ba-
nali o che non raccontera in giro i tuoi problemi. Dio
ti dara conforto entrando nella sua persona e ti parlera
usando la sua voce.

« O voi tutti, che passate sulla via, fissate lo sguardo
e vedete se v’eé dolore simile al dolore mio » (Lam 1,12).

Hai chiesto a qualcuno di pregare per te?

Soltanto I’eternita dimostrera quanto la nostra gene-
razione deve a Billy Graham, ma anche lui ha dovuto
subire I’esperienza del deserto una volta.

« Pregavo e pregavo, ma il cielo sembrava di piom-
bo. Dio sembrava sparito e io mi trovavo solo con il
mio affanno e il mio pesante fardello. La mia anima
affondava in una notte buia, cosi scrissi a mia madre..,
¢ non dimenticherd mai la sua risposta: ‘¢ Figlio, qual-
che volta Dio si allontana per mettere alla prova la tua
fede. Egli vuole che tu abbia fiducia in lui, mentre ti
trovi nell’oscurita. Ora, figlio, cerca con la tua fede di
uscire dalla nebbia e fuori troverai la sua mano *’. Mi
inginocchiai vicino al mio letto, piangendo, e mi sentii
inondato dalla presenza di Dio ».

Forse non fu il buon consiglio della madre, ma la sua
appassionata preghiera a salvare Billy dal deserto.

« Me ne stetti muto in silenzio; tacqui, ma senza frul-
to. Il mio dolore s’inaspri; bruciava il mio cuore den-
tro di me» (Sal 39,3).
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Pericolo! Rischio di deserto

Non permettere a nessuno di colpevolizzarti, se du-
rante i periodi di forte stress o di depressione non te
la senti di frequentare la chiesa (vedi pag. 187). Finché
avrai un amico cristiano che prega per te € viene a tro-
varti regolarmente, anche Dio ti sard vicino, fino a quan-
do il momento peggiore della crisi non sara passato.

Non mandare segnali nella direzione sbagliata

Non tutti si isolano, quando soffrono; qualcuno si
comporta in modo opposto. Le persone estroverse si ri-
volgono automaticamente agli altri, quando hanno bi-
sogno di ajuto, ma non per questo evitano di cadere nel-
I’errore. Per loro il pericolo si cela dietro un’esagerata
fiducia riposta negli altri esseri umani.

E cosi, se la tua vita & piena di problemi, molto spes-
so, anziché pregare, corri di qua e di 1a chiedendo con-
sigli agli amici. E quando hai raccontato la tua storia
a tuttiin chiesa, te ne vai in giro per il paese alla ricerca
di guaritori superstar.

« Ho avuto fede, anche se dicevo: ** Sono afflitto ol-
ire misura *’, anche se ho detto nella trepidazione: ** Tut-
(i gli uomini sono bugiardi >’ » (Sal 116,10-11).

C'redere piit nella gente che in Dio
Se credi piu nella gente che in Dio, avrai i seguenti
risultati:

* (‘onfusione: ognuno ti dara consigli diversi.

* 11 sentirai schiacciato dai giudizi negativi.

* 1 (uoi problemi sembreranno sempre piu grandi, ogni
volta che ne riparlerai.

* PPenscrai che la chiesa ti ha abbandonato, e cosi te ne
illontanerai.

* 11 il male avrd vinto.
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Giobbe disse: « Pieta di me, pieta di me, amici mieli,
perché la mano di Dio mi ha colpito » (Gb 19,21). Se
¢ solo la compassione della gente che vuoi, resterai an-
che tu deluso.

Il Signore disse: « Maledetto I’'uvomo che confida nel-
I'uvomo... mentre dal Signore si ritira il suo cuore! Egli &
quale tamarisco nella steppa... abita tra le arsure del de-
serto, una terra salata che nessuno abita! Benedetto 1’uo-
mo che confida nel Signore... Egli sard come albero pian-
tato presso ’acqua, verso il ruscello spinge le sue radici »
(Ger 17,5-8).

Nessuna persona, anche se famosa, esperta e di ta-
lento, potra mai toglierti dal deserto. Dio ti puod aiuta-
re tramite una persona, ma solo se ti rivolgi a Iui per
primo con la precisa volonta di chiedere il suo aiuto.

« Finché una persona non smette di pregare, Dio non
sparira mai dalla sua vista » (Oral Roberts).

11 tesoro del buio

Quando Marion venne a trovarmi, aveva i muscoli
del volto e del collo cosi tesi da renderle impossibile qual-
siasi tentativo di sorridere. Orfana sin da bambina, ri-
fiutata dall’uomo che amava, da poco non aveva pill
neppure una casa ¢ il lavoro presso un’organizzazione
cristiana era divenuto per lei una fonte di tensione in-
sopportabile.

« Non voglio consigli, — disse — sono stata pratici
mente sommersa da tonnellate di consigli. La gente, ori,
non esiste pit per me. Mi sento come se fossi nuda ¢
sola davanti a Dio, senza possedere pil1 nulla. Sono stali
ferita cosi profondamente da sentirmi come morta, Fo
perso tutto nella vita, eccetto il mio rapporto con Dio,
E veramente buffo, — aggiunse, accennando un rigido
42

it

sorriso — ma in realtd I"unica cosa che ho mai deside-
rato nella vita & Dio, e ora egli & letteralmente tutto quel-
o che possiedo ».

Marion aveva basato la sua fede e la sua vita cri-
stiana sulle persone che le stavano attorno, ma ne era
stata profondamente delusa. Ora, forse, aveva fatto la
scoperta pill importante della sua vita: il suo tesoro del
buio.

Ironia della sorte: la condanna della gente, allonta-
nando da lei tutti i sostegni terreni, I’ha spinta fra le
braccia di Dio.

« Tenete nascoste le vostre ansie. Se il mondo le co-
noscesse, vi disprezzerebbe e le accrescerebbe » (Ben-
jamin Franklin).

« Chi ho io nei cieli? All’infuori di te, nessun altro
io bramo sulla terra... roccia del mio cuore e mia por-
zione & Dio in eterno!» (Sal 73,25-26).
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¥
LE CRISI DEL DESERTO

« Al’ombra delle tue ali io attendo finché non
sia passata la calamitad »

(Sal 57,1).

La maggior parte delle persone che sono passate at-
(raverso un’esperienza di deserto fanno risalire a un par-
(icolare momento I’inizio della crisi. Si esprimono in mo-
di diversi per descriverlo: « Arrivare alla fine di se stes-
s0; toccare il fondo; il mio momento decisivo », ma tutti
parlano della stessa cosa. Una persona parld della sua
esperienza in questi termini:

Quando mio marito si ammald gravemente, io continuai
(i comportarmi come si conveniva alla moglie di un pasto-
re: usavo sempre le parole giuste e tenevo un sorriso fer-
mamente stampato sulle labbra. Ma dentro di me ero in
tempesta, Ricordo di aver pensato: « Mi trovo sospesa su
un ‘*“ buco nero *’, Se mi lasciassi andare, precipiterei nel
londo, disintegrandomi ». E cosi me ne stavo attaccata con
le unghie ai bordi del baratro, pregando costantemente Dio
il wnlvare la vita a Peter.

Un giorno la moglie di un altro pastore si accorse che
Ity non stavo bene come davo a credere. Quando le spiegai
I i1l sensazione di « buco nero », mi disse: « Perché non
i lnset andare, cara? In questo caso, finiresti dritta nelle
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braccia di Gesti. Egli tiene tutta la situazione sotto con-
trollo ». Mi lasciai cadere su una sedia e mi sciolsi in un
mare di lacrime. Capii di non aver confidato in lui, né nella
cura che egli avrebbe avuto di me, se Peter fosse morto,
Mi ero opposta al suo amore, provando ad affrontare la
situazione da sola. Mi sentii precipitare sempre pit gil e
mi preparai all’impatto con le rocce taglienti del fondo,
ma proprio Ii sotto c’erano le sue « braccia eterne » ad ac-
cogliermi. Non ho mai provato un conforto simile in tut-
ta la mia vita. « Un rifugio & il Dio dei tempi antichi, e
quaggil, braccia eterne! » (Dt 33,27).

11 « buco nero »: il punto cruciale

Non sono le difficili circostanze della vita a provo-
care i tuoi deserti spirituali, ma la tua reazione a esse.
L’istinto umano ¢ di lottare, di cercare la fuga da una
situazione spiacevole il pit1 presto possibile. Dovresti di-
chiarare guerra ai tuoi problemi: non & mai giusto la-
sciarsi andare alla sconfitta e alla depressione, autocom-
miserandosi. Con un tale comportamento, nel Sahara,
moriresti nel giro di qualche ora! Dovresti provare a
uscire dal deserto in questo modo:

* Con la preghiera, forse abbinandola anche al digiuno,
* Chiedendo a Dio di guarirti o di liberarti.

* Confessando i tuoi peccati e modificando i tuoi al-
teggiamenti.

Ma, a volte, anche se hai fatto tutto il possibile, la
situazione non cambia. Ed & allora che arriva la tua crisi
peggiore: il « buco nero ».

Nel punto cruciale di ogni situazione difficile ¢’¢ Cie
su con le braccia aperte, desideroso di confortarti, Hgli
ti dice: « Vuoi lasciare a me questo problema e riporre
la tua fiducia in me, affinché io te lo risolva? ».
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Affidandoti a Iui in quel momento, il tuo deserto
spirituale probabilmente finirebbe. E questo indipen-
dentemente dal fatto che permanga o meno della sof-
ferenza umana. Ma se non smetti di brontolare con Dio,
il tuo deserto sara prolungato e la tua infelicitad aumen-
tata. ;

Era nel progetto di Dio che gli ebrei attraversassero
il deserto del Sinai in poche settimane, dopo esser stati
liberati dalla schiavitii in Egitto. Non poteva, perd, dar
loro la Terra Promessa, finché non avessero dimostra-
to una completa fiducia in lui. A causa delle loro con-
tinue lagnanze, ribellioni e mormorazioni sono rimasti
nel deserto per quaranta lunghi anni.

Accettare il deserto, con tutta la desolazione, la con-
fusione e il dolore, ¢ forse il sacrificio piti grande che
Dio ti pud chiedere. Quando Gesu era nel giardino del
Getsemani, lottd contro il martirio della croce che lo
ispettava e pregd fino a sudar sangue!

« Allontana da me questo calice ». Voleva risparmiarsi
(uclla sofferenza, ma sapeva che il Padre non ’avreb-
be lasciato soffrire se cid non fosse stato per un fine
buono e duraturo. Cosi piego il capo e accettd. « Co-
munque, sara fatta la tua volonta e non la mia ». Egli
necelld persino il supplizio della croce, perché sapeva
¢he tutto serve per il bene di quelli che amano Dio.

wSe siamo consapevoli di quanto Egli ci ama, do-
Vrenimo essere sempre pronti q ricevere dalla sua ma-
no, nello stesso modo e con indifferenza, il dolce e ’a-
maro! (utto quanto verra da lui dato dovra farci piace-
rew (I'ra Lawrence).

o Tutto n significa anche i deserti

Proprio perché non avevo capito che « tutto » com-
prendeva le cose buone e le cose cattive, mi sentii cosi
fetiin dal mio deserto.
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« Questa malattia non puo averla voluta Dio — pen-
savo. — E allora, qual & la causa? ». Per mesi impiegai
ogni mia energia nella ricerca di una cura adatta, fin-
ché mi sfinii cosi tanto che le mie condizioni fisiche peg-
giorarono.

« Il male ha vinto », gridai, quando un giorno la mia
amica Grace mi trovo in lacrime.

«E quello che anch’io ho pensato — mi rispose —
gquando mio marito mi abbandond con quattro bambini.
Per mesi non riuscii a rassegnarmi e cosi lottai, pregan-
do e bussando alle porte del cielo. *‘ Signore, devi farlo
tornare, non posso affrontare la vita senza di lui *’, im-
ploravo fino allo stremo delle forze. Ma egli non torno.

Un giorno lessi una breve frase tratta da una poesia,
scritta dalla missionaria Amy Carmichael: ““ Nell’accet-
tazione la serenita trova il suo fondamento *’, e allora
mi chiesi chi fossi io per dire cosa doveva fare Dio; tut-
to era nelle sue mani. Da quel momento, anche se ho
continuato a pregare per una riconciliazione, mi sono
rifugiata in Dio e ho ricominciato a vivere »,

« Ma Grace, — protestai -— accettare significa subi-
re. Si devono combattere le brutte situazioni, perché non
¢l sommergano ».

Grace sorrise accattivante nel rispondermi: « In pre-
senza di onde impetuose, lasciarsi supinamente sommer-
gere e quindi affogare: questa si € rassegnazione. Ma
I’accettazione & un atto di forza: significa buttarsi sulla
cresta dell’onda e farsi trasportare a riva».

Dopo questa conversazione con Grace continuai an
cora per mesi a combattere contro Dio, avviandomi cosl
verso il mio « buco nero »! Ma alla fine anch’io scopril
che « nell’accettazione la serenita trova il suo fondamen
to». Scoprii inoltre una via di uscita dal deserto,

« Dio, concedimi la serenita / di accettare le cose clie
non posso cambiare / il coraggio di cambiare l¢ cose
che posso / e la saggezza per riconoscere la differensu
tra le due» (B. Niebuhr).
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« Guai a chi contende con chi I’ha formato, al vaso,
ci_ze discute con i plasmatori di ceramica! Forse che lar-
gilla dice al vasaio: **Che fai? >’ » (Is 45,9).

La via di uscita dal deserto

L’accettazione ¢ la via di uscita dal deserto. L’accet-
tazione € un atto di volonta, una decisione che prendi
senza il sostegno di emozioni grandiose ed effervescen-
ti: decidi semplicemente di accettare quello che Dio ti
da, chiedendo il suo aiuto per affrontare ogni dura pro-
va, senza pretendere che la elimini. Ma una volta che
hai accettato una situazione difficile, non & detto che
Dio la rimuova anche se potrebbe farlo. E il modo in
cui la vivi che cambiera.

I.’accettazione non & una decisione
che si prende una volta per tutte

11 « buco nero » di Ruth e Goff delined i suoi contor-
ni mentre si trovavano seduti nel reparto rianimazione,
accanto alla figlia sedicenne. Quel giorno, a scuola, Bar-
bara era stata colpita da una grave emorragia cerebrale.

« Quanto abbiamo pregato, — mi dissero. — Non
avevamo aleun dubbio che Dio ’avrebbe guarita e con-
[lnuammo a pregare per ore, senza badare alle infer-
micre e ai medici. Improvvisamente, tutti e due nello
slesso momento, ci rendemmo conto di una cosa: il Si-
pnore voleva che affidassimo Barbara a lui. Solo lui po-
(evit sapere cosa fosse meglio per lei. Mentre ci stringe-
viimo la mano attraverso il suo letto, affidammo no-
strn figlia alla volonta di Dio e non gli chiedemmo piu
i Tare cid che noi volevamo. Una gran pace sembro
ditfondersi su tutti e tre, ¢ dopo un po’ il Signore por-
(0 Barbara nella sua casa verso una completa salvezza ».

« Quella sensazione di pace & rimasta in voi? », chie-
|

« Abbiamo avuto sempre la certezza che Barbara fos-
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se nel lnogo pil sicuro dell’universo — rispose Goff.
— Abbiamo visto una sua compagna di classe cacciarsi
nei guai con la polizia, altre essere coinvolte in faccen-
de di droga e altre ancora costrette ad affrontare ogni
genere di infelicita e pericoli, e spesso ci siamo chiesti
perché Dio ha voluto risparmiare a Barbara tutto que-
sto ».

« E cosi, non avete mai avuto dubbi nell’accogliere
la volonta di Dio? », chiesi insistente.

« Beh, — Ruth esitd — questa non ¢ una decisione
che si prende una volta per tutte; ¢ una lotta continua.
A volte vedo improvvisamente una giovane mamma che
spinge una carrozzella e mi viene da pensare: ‘“ Avreb-
be potuto essere la mia Barbara >’. Ed ¢ allora che de-
vo affidare nuovamente Barbara a Dio; subito, all’i-
stante ».

« Dio vuole che accettiamo ogni cosa con un sorriso
e non a denti strefti » (Madre Teresa di Calcutta).

Non ¢ mai troppo tardi per accettare

Questa storia potrebbe turbare qualcuno che ha rea-
gito alla sofferenza senza accettarla immediatamente,
come invece hanno fatto i genitori di Barbara. Forse
¢ per questo motivo che Dio mi concesse di incontrare
Jan, poco dopo la visita di Ruth e Goff.

Anche lei dovette sedersi accanto alla figlia nel re-
parto di rianimazione, ma provo solo indignazione al
la vista di tanti bambini attorno a lei che soffrivano cosl
crudelmente. Ecco cosa mi confido:

« Mugugnai sottovoce: ¢ Vattene via, Dio. Sei un si
dico di dimensione cosmica. Seguirti rende la vita troppo
difficile! . Poi, per quasi tre anni, ho vissuto nell'ns
senza totale di Dio: niente chiesa, né preghiere ¢ nep
pure speranze. Ho pensato che Dio mi avesse preso in
parola e se ne fosse andato per sempre. Mentre mio nia
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rito € gli amici continuavano a pregare per me, comin-
ciai a desiderare nuovamente Dio. Gradatamente accet-
tai che mia figlia rimanesse handicappata per sempre
¢ infine mi sentii cosi libera dal rancore che riconobbi
quanto di positivo poteva esserci in quella situazione ».

« Saper riconoscere, nel pieno delle difficolta, che Dio
sa quello che fa & una meta per la quale val la pena lot-
tare. Dio tiene molto alla nostra fiducia in lui» (June
Dickie).

Quando non puoi perdonare Dio

Che cosa ti tiene fermo sul ciglio del tuo « buco ne-
ro », incapace di dar fiducia a Dio e di lasciarti cadere
(ra le sue braccia? L’incapacita di perdonarlo, io cre-
do.

Di certo Dio non progetta tragedie; d’altra parte,
quando vede che qualcosa sta per nuocerti, egli potrebbe
acilmente fermarla. Molto spesso perd non lo fa, per-
ché sa di poter usare la sofferenza a tuo vantaggio. La
causa delle tue pene potrebbe risalire al peccato che &
dilfuso nel mondo, ad altre persone oppure a te stesso,
ma ¢ Dio a prendersi la responsabilita finale. Egli ¢ il
signore dell’universo. Dire che non ha il potere di aiu-
tarti significa affermare che non ¢ Dio.

o sempre pensato che la volontd di Dio fosse quel-
ln di vedere i suoi figli vivere in salute una vita senza
problemi, Ma mi sbagliavo, perché:

* Non esiste un cristiano in tutto il mondo che sia sano
iul cento per cento. Tutti hanno qualcosa che non va.
* Nessuno vive la propria vita senza problemi.

Alla line moriamo tutti.

(ueslo potrebbe significare che la volonta di Dio viene
sempre contrastata? Cio & impossibile. No, Gesu disse
che nvremmo sofferto in questa vita (vedi Gv 16,33).
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Ma in paradiso, alla sua destra, ci sono solo gioia e de-
lizia senza fine (cfr. Sal 16,11).

Se Dio avesse voluto privarti di tutti i problemi del-
I'umanita, ti avrebbe reso un angelo.

« Dobbiamo vedere la mano di Dio in tutti gli eventi
e vedere tutti gli eventi nella mano di Dio » (Matthew
Henry).

Hai bisogno di perdonare Dio,
anche se non ha fatto nulla di male

« Potrei accettare la mia invalidita molto pil serena-
mente, se non credessi che Dio & capace di guarirmi! »,
disse Diana astiosamente. Il giorno stesso in cui stava
partendo per frequentare una scuola di medicina, venne
coinvolta in un incidente che la rese storpia e sfigurata,

Una mattina mi parld per tre ore consecutive di tutti
quelli che riteneva responsabili dell’incidente.

« Persino il chirurgo ha asportato piti cervello di quan-
to fosse necessario », termind con rabbia.

« Ma Dio avrebbe potuto impedire tutto questo —
le dissi con calma. — Non lo credi? ».

« Oh, certo! — rispose con impazienza. — Ricordo
di aver persino pregato per la mia incolumita, la matti-
na dell’incidente! ».

« E allora la responsabilita finale per quanto ti & ac-
caduto se la prende Dio. Se un essere umano ti procura
sofferenza, dolore o privazione, il rapporto con lui si
interrompe fino al tuo perdono. Immaginiamo che io
stia dietro a una porta e che in quel momento Tony I’a-
pra all’improvviso, probabilmente mi infurierei con lui
per il mio naso rotto e il mal di testa. In preda al dolo-
re e alla rabbia darei tutti i torti a lui, anche se non ha
fatto nulla di male: ha soltanto aperto una porta. If per
ché il nostro rapporto ritorni normale, avro bisogno i
perdonarlo ».
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Diana mi guardava con una crescente espressione di
orrore sul viso sfigurato. Cosi mi affrettai a spiegarle
quello che intendevo,

« Verra il giorno in cui dirai: ‘‘ Signore, ti perdono.
So che hai permesso cid solo per il mio bene finale, ma
in questo momento soffro molto! ** ».

« Perdonare Dio! — disse Diana con stupore. — Que-
sto & blasfemo! », e se ne ando sbattendo la porta. Ho
passato alcuni terribili giorni, pensando di aver distrutto
per sempre la sua fede nell’amore di Dio. Quando perd
controllai sul dizionario il significato del verbo « per-
donare », lessi: « Smettere di dar la colpa a qualcuno,
non nutrire pill risentimento verse qualcuno... ». Chissa
se¢ Diana ci sarebbe riuscita, pensai.

Due giorni dopo era di nuovo li, di fronte a me.

« L’ho fatto, — disse con calma — ho detto a Dio
che lo perdonavo per non aver impedito 'incidente quel
giorno e gli ho chiesto scusa per averlo incolpato ». Poi
aggiunse con un improvviso sorriso: « E gli ho detto an-
che: ““ Non so cosa stai facendo, ma tu lo sai e ho fidu-
¢ia in te. Ora non vi sono pit ombre tra noi *’ ». Si, co-
me afferma Amy Carmichael, la serenita trova davve-
ro il suo fondamento nell’accettazione!

« Dio non mi ha creato invano. Pertanto avro fidu-
cla in lui. Per qualsiasi cosa, ovunque io sia... Egli non
fu milla inutiimente. Sa quello che fa. Puo portarmi via
uli amici... far si che mi deprima, nascondere il mio fu-
iro, comungue sa cosa sta facendo » (Cardinale Hen-
iy Newman).

« Lua prosperita é la benedizione dell’Antico Testa-
mento, Pavversita é la benedizione del Nuovo Testamen-
i n (I'rancis Bacon).
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VI.
I DESERTI DEL « PRIMA » E DEL « DOPO »

« Pertanto Egli conosce il mio cammino; se mi
esaming, he esco purg Come oroe »

(Gb 23,10).

L’enorme tendone risuonava di gioia, mentre migliaia
di persone lodavano all’unisono Dio. Era I'ultima not-
(¢ di una splendida « Settimana della Bibbia », € molti
avevano ricevuto nuove meravigliose benedizioni.

« Grazie per avermi riempita del tuo Spirito — disse
I.ouise, estatica. — Ora ti amo moltissimo, pitt di qual-
siasi cosa o di chiunque al mondo ».

« Che cosa non ha funzionato? — chiese la stessa ra-
pazza undici mesi dopo, entrando come una furia nel-
I"ulficio del pastore. — L’anno scorso, subito dopo ’e-
stile, cro al settimo cielo. Credevo che mi sarei sentita
cosl per sempre, ma ora tutto va storto e Dio non mi
alutn, Comincio a pensare che sia stata un’esperienza
[asulla, una forma di isterismo collettivo ».

Il pastore cerco di parlare, ma Louise continuo sen-
i prender fiato: « Ho letto molti libri che descrivono
i periodi bui attraversati da tante persone, ma con il bat-
tesimo nello Spirito Santo, secondo questi libri, i loro

alfnnni svaniscono come per incantesimo. Perché que-
sl non ¢ successo a me? ».
u Min cara, — commento alla fine il pastore — non
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dimenticare che Dio mette alla prova solo coloro che
gli sono veramente preziosi ».

« In tal caso, — disse seccamente Louise — preferi-
SCO non essere cosi preziosal ».

La nuova benedizione che Louise aveva ricevuto du-
rante la « Settimana della Bibbia » era senz’altro reale,
pit reale della stessa vita. Si trovava semplicemente in
un deserto del « dopo ».

11 deserto del « dopo »,

Tanti deserti sembrano capitare dopo una grande e
nuova benedizione, dopo aver ricevuto un nuovo dono
spirituale, una rivelazione o una visione relativa a una
prossima missione, persino dopo un piu profondo im-
pegno personale con Dio. Proprio quando senti di po-
ter condurre trionfalmente il mondo verso Dio, ti trovi
ad arrancare nel deserto.

Forse ti senti « tradito » malamente, come Louise, ma
non accadde anche a Gesu? Egli fu battezzato e senti
dal cielo la voce di Dio affermare che era il Figlio. Si
diresse, forse, immediatamente verso Gerusalemme per
dire a tutti che era il Messia? No. Fu condotto dallo
Spirito nel deserto per essere messo alla prova. E 1i Sa-
tana usd tutti i mezzi che aveva a disposizione per in-
durre Gesl a dubitare della sua divinita e dei progetti
che Dio aveva fatto su di lui.

Tutto cid che & nuovo dev’essere messo alla prova,
Un aeroplano, prima di ottenere il benestare per il tra-
sporto dei passeggeri, va collaudato in tutte le sue par=
ti. Allo stesso modo, in un deserto del « dopo », le « nuo-
ve benedizioni » vengono collaudate con le scosse ¢ il
frastuono che affronta un VC 10 nella tempesta.

E facile amare Dio, se ti trovi in vetta a una monta«
gna, sotto un sole scintillante. Ma sei ancora capace dl
amarlo quando procedi a tentoni, nella buia valle che
spesso devi attraversare subito dopo? Mentre Louise s¢
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ne stava seduta di fronte al pastore, doveva decidere
quanto importante fosse per lei la nuova benedizione.
Voleva aggrapparsi a essa con tenacia o alzare le spalle
e poi cercare qualcos’altro per riempire la sua vita?

« Anche se Dio visita la mia anima e io vedo la sua
benedetta persona, quante volte dopo questa visita mi
sento spiritualmente al buio, tanto da non poter nem-
meno lontanamente ricordare il conforto che provo
quando lo vedo e come il mio spirito esce rinvigorito
da quell’incontro » (John Bunyan).

I.2 buia notie dell’anima: una prova d’amore per Dio

Cinquecento anni fa un monaco, che ora chiamiamo
sunt Giovanni della Croce, descrisse i deserti come « la
notte buia dell’anima » e disse che erano gli strumenti
utilizzati da Dio per « purificare ’anima da tutto quanto
pud limitare il suo stretto rapporto con Dio ¢ la sua ca-
pacitd di servirlo ». Molti cristiani si accontentano di
tirare felicemente avanti, da solidi praticanti, e incasel-
luno Dio in un reparto della propria vita. Probabilmente
non verranno mai turbati da una « notte buia dell’ani-
imn », Un gruppo meno numeroso di cristiani, invece,
viiole amare Dio completamente, non solo con una parte
ili wé¢, 11 loro cammino li porterd probabilmente ad at-
traversare alcuni deserti, poiché Dio vorra scoprire se
il loro amore & libero da ogni residuo di interesse per-
sonnle, i

« e anime cominciano a entrare in queste notti buie
yunndo Dio non le considera pit esordienti », dice san
tCiovannd, 11 deserto € un segno di maturita cristiana,
non di Tallimento!

Sutto quel tendone, Louise disse a Gest di amarlo
ph di ogni altra cosa o persona. Quando quel senso di
satanl ipirituanle incomincid a spegnersi nella sua vita cri-
stimiin, Clestr le stava chiedendo cid che chiese un gior-
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no a Pietro: « Louise, mi ami pin di questi? Pin della
gioia di incontrare i tuoi amici in chiesa? Piu del piace-
re che ti da il mio potere soprannaturale? Piu dell’esal-
tazione nel vedere le tue preghiere esaudite? ».

Poiché Dio non desidera che la nostra vita con lui sia
un tormento, alla fine restitui a Louise tutto il piacere
che aveva provato e una maggiore profondita in aggiun-
ta. Dio voleva essere amato da Louise per se stesso ¢
non per i suoi doni. Voleva essere considerato pit1 im-
portante dell’esaltazione che Louise provava nel sentirsi
una cristiana carismatica.

« Che valore ha una religione che non ti costa nulla?
Qual ¢ il senso del valore di Dio, se puo essere a tua
disposizione? » (Frederich von Hugel).

Dopo un’azione lodevole verso Dio
Molti mi dissero che il loro deserto capitd quasi per
reazione:

« Dopo aver affermato pubblicamente la mia fede du-
rante una funzione religiosa ».

« Mi impegnai cosi duramente nell’aiutare la nostra mis-
sione ecclesiastica che alla fine mi sentii un po’ come Elia
dopo il Monte Carmelo! »,

Martin Lutero viene ricordato dalla storia per il gran-
de processo a Worms, quando si ribelld al potere e alla
corruzione di Roma e diede vita alla Riforma. Per que-
sta presa di posizione si trovd in grave pericolo, tanto
che alcuni suoi potenti amici lo portarono via contro
la sua volonta e lo nascosero in un castello isolato nella
foresta. Per un anno intero si trovo in un orribile de«
serto e dovette lottare anche dopo, per tutta la vita, con«
tro frequenti periodi di depressione durante i quali dus
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bitava che « Dio fosse buono e buono con me ». Ma il
deserto del « dopo » fu per Lutero ’esperienza peggio-
re della sua vita.

Mentre giaceva sul suo umido letto, incapace di dor-
mire, si chiedeva se avesse avuto ragione nel dire: « 1
giusti vivranno solo per fede ». Se fosse stato un erro-
re, avrebbe trascinato all’inferno tutti i suoi seguaci con
lui. Per un anno intero soffri di un enorme tormento,
ma quando alla fine usci dal suo rifugio, un testimone
lo descrisse come « un uomo infiammato da Dio e due
volte piu grande di prima».

« Donami te stesso, o Signore; senza di te, anche se
i dovessi donare tutto cio che hai creato, i miei desi-
deri non sarebbero appagati» (Sant’ Agostino).

Il deserto del « prima »

Quando qualcuno arranca stancamente attraverso il
deserto, Pultima cosa che gli pud venire in mente € che
Dio lo stia preparando a una grande impresa. Eppure,
sl nella Bibbia che in tutta la storia della Chiesa, ben
poche persone elette da Dio nosn hanno dovuto attra-

versine il deserto prima di imbarcarsi in una grande mis-
slone divina.

liumice Buckingham cosi descrive il deserto: « Un cro-
plolo bollente che toglie a uomini orgogliosi il peccato

¢ I'epoismo, finché non ne emergono purificati e pron-
it per ln loro vocazione ».

¢ 1i ho provato nel forno dell’afflizione » (Is

N, 10)

Cunndo Giuseppe era un ragazzo, Dio gli disse in so-
g ehe ern destinato alla grandezza. Ma dovettero pas-
site anni tn cui fu respinto, esiliato, messo in schiavitt
¢ lpriglonato, prima che fosse pronto a divenire il ca-
par el el Dio aveva bisogno.
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Davide era un piccolo pastore, con il viso ancora da
bambino, quando Dio gli disse che un giorno sarebbe
stato re. Ma prima dovette affrontare anni da fuggia-
sco, nascondendosi nel deserto per difendersi dalla ge-
losia di Saul.

Mose era un principe fiero e tenace, consapevole di
avere una missione nella vita: liberare tre milioni di ebrei
dalla schiaviti. Ma pensava di farlo a modo suo € si
trovd, cosi, in un deserto vero con un omicidio sulla
coscienza. Dopo quarant’anni, in cui dovette vivere du-
ramente, conducendo un gregge di poche pecore spe-
lacchiate e affrontando un matrimonio infelice, diven-
ne quello che la Bibbia descrive come ’'uomo pitt umile
di questo mondo. Allora fu pronto per I’alta missione
che Dio aveva previsto per lui.

Non ho mai incontrato nel deserto qualcuno fiducioso
che Dio avesse ancora dei progetti su di lui! M’infuriai
con la mia amica (la stessa che verso il té dappertutto,
sulla tavola) quando cercod di dirmi che il mio deserto
era forse una preparazione a qualcosa che Dio voleva
farmi fare. Eppure aveva ragione. Se mi guardo indie-
tro, non vedo la fine del mio cammino spirituale, ma
Pinizio di una nuova e gratificante vita che Dio aveva
previsto per me.

Probabilmente potresti accettare i deserti con mag-
giore facilita, se potessi vederli nel contesto di un’inte-
ra vita. L’aspetto piu duro dei deserti spirituali & che,
nel momento in cui li vivi, non ti rendi conto del loro
significato!

« Difficilmente capita che un campione della fede, il
quale ha lasciato un segno indelebile nella vita spirituale
degli uomini, non abbia lottato per conquistare la pro-
pria fede e ’abbia vissuta senza affrontare enormi dif
ficolta » (Harry Fosdick).
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« Muai dubitare, al buio, di cio che Dio disse nella lu-
ce» (Arne Peterson).

« Un giocatore di cricket non potrebbe mai segnare
dei punti mentre corre, se non gli venisse servita la pal-
la» (Tom Rees).
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Nella vita di ogni cristiano vi sono periodi durante i
quali il rapporto con Dio diventa sofferto, quasi spen-
to. La crisi pud manifestarsi di fronte a problemi di sa-
lute, difficolta di relazione con il prossimo, disagi sul
lavoro, o addirittura in momenti di grande successo.
Altre volte non sappiamo neppure individuare la cau-
sa di un simile « deserto spirituale ».

« Quando ti senti inaridito — dice Jennifer Rees Lar-
combe — demoralizzato, stordito dalla sofferenza o
semplicemente arrabbiato con Dio, I'ultima cosa di cui
avresti bisogno & un trattato teologico che pretenda di
insegnarti come affrontare la situazione! »,

I deserti del silenzio, invece, si presentano come un
mosaico di testimonianze, essendo nati da una serie
di incontri personali ed epistolari. Per scriverlo I'autri-
ce si @ messa in contatto con piu di mille persone che,
come lei, hanno provato personalmente cosa signifi-
~ chi sentirsi abbandonate da Dio. Le loro parole, alter-
nate a massime bibliche e a sentenze di autori cristiani
di tutti i tempi, costituiscono il tessuto di questo libro
che vuole essere insieme di conforto e di speranza.

«Non esistono risposte facili. | deserti spirituali so-
no terribili, ma passano. E dopo averli attraversati, mol-
to spesso scopriamo che il nostro amore per Dio & di-
ventato piu forte e piu puro ».
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