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LA GIOVINEZZA DI UNA FANCIULLA POVERA

BERNADETTE NoWal
L5

La domenica 7 gennaio 1884, seconda festa dell'Epifania,
verso le due pomeridiane nasceva a Lourdes, nel mulino
di Boly, vicino al ruscello Lapaca, una bimba che rice-
vette al fonte battesimale il nome di Maria Bernarda. Era
la primogenita di Francesco Soubirous e di Luisa Castérot,
Otto tra fratelli e sorelle seguiranno a questa bambina
che, nel dialetto del paese, sara chiamata col vezzeggiativo
di Bernadette.

I GENITORI DI BERNADETTE

Un agricoltore di Lourdes, Jean Marie Laiffont, racconta
che i genitori di Bernadette erano persone «brave e molto
caritatevoli». Troppo spesso i clienti trovavano la tavola
imbandita nella casa dei Soubirous, e mangiavano mentre
aspettavano la macinazione del grano. Giovanna Védere,
cugina dei genitori di Bernadette, dice: «trovavano sempre
pronti pane, vino e formaggio, consumando pitt di quello
che pagavano al mugnaio». Siccome né Francesco né
Luisa sapevano scrivere - come risulta anche dal certificato
di matrimonio - essi non tenevano alcuna nota dei creditori,
e di cido approfittavano molti clienti disonesti.

LA VITA AL MULINO

Nel mulino di Boly, in cui il rombo della grande ruota si
confonde col cigolio delle macine, Bernadette crebbe -
non molto, purtroppo - come una violetta ignorata e quasi
abbandonata a se stessa. I genitori hanno ben altre preoc-
cupazioni, pitt assillanti dell'educazione religiosa ed umana
di questa piccola e ubbidiente cenerentola,

La sorella Toinette, pitt giovane di lei di due anni e
mezzo, verrd mandata alla scuola dell'Ospizio; Bernadette,
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invece, restera a casa a custodire il piccolo Giustino, pre-
parare la legna per il focolare e fare le commissioni in
paese, _ '
Tuttavia bisogna dire che Francesco e Luisa Soubirous
amano i loro figli: insegnano ad essi le preghiere pia
comuni; si preoccupano d'infondere in essi la loro fede,
che & molto solida, e i puniscono anche per lievi man-
canze. Luisa Soubirous ha buon cuore ¢ mano pronta. Se
& necessario, adopera anche il bastone che serve per sten-
dere le coperte del letto. Ma con quanta tenerezza stringe
al suo cuore la diletta Bernadette, quando la tosse ne
scuote il fragile petto! Dall’eta di sei anni, infatti la povera
piccola soffre di attacchi d'asma che la tormenteranno per
tutta la vita. Bernadette ¢ di natura gentile ed espansiva.
Le piacerebbe correre e giocare come le bambine della sua
eth, ma la malattia le opprime il petto, le impedisce di
abbandonarsi con gioia ai giochi delle compagne.

POVERTA E MISERIA

Nel 1854, verso giugno, i Soubiorus erano ridc’)tti ad un
tale stato di poverta da mon poter pitt pagare Vafhitto del
mulino Boly. I nuovo proprietario aveva gia deciso di cac-
ciarli, quando la nonna Castérot prese per essi in affitto il
vecchio mulino Labordé. Se non che, stante la spietata
concorrenza del grande mulino Lacadé, Francesco e Luisa
Soubirous furono costretti a procurarsi ogni sorta di lavoro
ar di tirare avanti. Ormai non erano che degli indigenti
sull'orlo della miseria.
Dopo circa sei mesi di lavoro ad Arcizac, Francesco Sou-
birous si rese conto, con immenso dolore, dellinutilita dei
suoi sacrifici. I mestiere del mugnaio non era adatto per
lui. Non gli restava ormai che una sola possibilita di gua-
dagnarsi il pane: ritornare a Lourdes dove avrebbe potuto
occuparsi come operaio. E cosi fece. Prese in §ubaEFltto il
piccolo locale della casa Rives, vicino alla chiesa parroc-
chiale, da cui perd dovette sloggiare, lasciando nelle mani
dei rapaci locatari 1'unico armadio di casa. Verso i primi
di novembre 1856 i Soubirous troveranno rifugio, pagando
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un modestissimo aflitto, in una stamberga, nella viuzza
detta dei Piccoli Fossi, che a Lourdes viene ancora chia-
mata «il carceren,

La povera Bernadette doveva, dunque, vegetare in questo
misero tugurio, senzaria né luce, senza scuola e senza
catechismo.

LA SERVETTA PASTORELLA

Vivamente preoccupata, Luisa Soubirous, che non aveva
mai cessato di confidare in Dio, comincio a riflettere sulla
sorte della figliola, andd dalla signora Lagiies-Arravant e
le racconto il suo dispiacere. Costei assicurd Luisa che, a
Bartrés, Bernadette avrebbe potuto seguire il catechismo
piu facilmente che a Lourdes, Per pagarsi il vitto, si sa-
rebbe occupata dei bambini e avregbe prestato qualche
piccolo servizio nella fattoria.

Bernadette fu condotta a Bartrés nel giugno del 1857:
aveva tredici anni e cinque mesi. Maria Lagiies la pre-
sento al curato per iscriverla al corso di catechismo che si
teneva la domenica ed altre due volte la settimana. L'abate
Ader, uomo pio e studioso, viveva poveramente in una
piccola casa. Volle penetrare in quella giovane anima e ne
comprese la beilezza. Listruttore Barbés, un buon cristiano
che qualche volta sostituiva il curato di Bartrés nell'inse-
gnamento del catechismo, disse un giorno di Bernadette:
«Fa gran fatica ad apprendere le parole, poiché non sa leg-
gere, ma mette tutto il suo impegno per capire il significato
delle spiegazioni. Del resto ¢ attentissima e soprattutto
assai pia e modesta».

Jean Barbet ha dipinto la nostra pastorella sorridente e
calma, con gli occhi ingenui, il visetto rotondo, abbronzata
dall'aria pura delle colline. Ella si alza molto presto al
mattino e, dopo aver recitato le preghiere, aiuta la nutrice
a vestire i bambini; poi corre ad aprire la stalla da cui
escono gli agnelli belanti. Pigou, il cane della fattoria,
abbaiando li spinge verso il sentiero incassato fra le colline.
Bernadette, poiche restera fuori col gregge fino a tarda
serd, porta con se, nel paniere, del pane scuro, un po’ di
lormagzio e della Frutta,
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Le ore non sembrano lunghe a Bernadette. Ella passa il
tempo sorvegliando il gregge; si diverte a guardare le corse
ed i saltelli delle vivaci bestiole, e non tralascia i giochi
infantili ispirati dalla sua candida pietd. Al piedi di un
albero centenario raccoglie delle pietre; pone sopra di esse
una croce fatta con due piccoli rami, oppure una statuetta
di maiolica della Vergine, che la nufrice le ha permesso
di portare con s&; si inginocchia e, dopo aver tratto dalla
tasca del grembiule il rosario dai grani di legno donatole
dalla mamma, recita 'Ave Maria.

LA MISERIA NEL «CARCERE»

11 28 gennaio 1858, Bernadette lascia il suo ovile e ritorna
in seno alla famiglia,

E la pastorella, con il cuore felice perche vedeva finalmente
esaudito il suo piti grande desiderio, preferi la brutta viuzza
dei Piccoli Fossi, le umide mura della sua misera casa,
alla ricca fattoria della nutrice, alle vaste praterie umide
di rugiada. Una dolce promessa aveva rallegrato il suo
cuore!

Il «carcere» dove, impoveriti, rovinati, umiliati, i Soubi-
rous avevano trovato tifugio, era certamente il locale pitt
sordido dell'antica prigione. Questo edificio, dalla triste
fama, era divenuto proprietd di uno spaccapietre, Andrea
Sajous, cugino dei Castérot, il quale si era riservato per
s2, oltre le stanze del piano superiore, la stanza del pian-
terreno che dava sulla strada. Giudicando inabitabile la
parte situata all'estremitd del corridoio, vi aveva messo la
paglia per dare modo ai passanti e agli operai senza fissa
dimora’ di stendervisi la notte. Una delle finestre del «car-
cere» era chiusa con una lastra di ferro e non si doveva
aprire, altrimenti dal piccolo cortile sottostante saliva il
lezzo di un letamaio.

In un'unica stanza, dal soffitto basso, con 1 muri anneriti
¢ il pavimento scomnesso, i Soubirous sistemarono alla
meglio i mobili che erano loro rimasti: due sedie, tre letti,
un baule per i vestiti e la biancheria. Non possedevano
pitt nemmeno un tavolo. Luisa cucina su un rudimentale
focolare che il cugino Sajous le ha sistenato alla meglio,
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e deve posare piatti e stoviglie sull'acquaio o sul sasso
posto davanti alla finestra,

— Quante volte - ha detto Giovanna Abadie, amica di
Bernadette - Tho trovata che stava mangiando la sua po-
vera minestra sopra la pietra della finestra, davanti al
letamaio.

E Ja minestra non si mangia ogni giorno. Capita talvolta
che manchi perfino il pane, perché Francesco Soubirous,
che lavora come manovale, spesso & senza lavoro; e Luisa
non ha trovato né biancheria da lavare, né alcun altro
servizio da prestare.

Bernadette, intanto, frequenta con regolarita il catechismo
dell'abate Pomian, cappellano dell'Ospizic nel quale le
suore fanno anche scuola. Purtroppo, come a Bartrés, com-
prende bene le spiegazioni in dialetto, ma non riesce ad
apprendere le parole del libro, che non ¢ in grado di
leggere. Ignorante, povera, la piccola Bernadette ¢ la pilt
infelice delle fanciulle di Lourdes.

Ecco, nel suo quadro di miseria, I'eroina sulla quale, per
un disegno incomparabile, il Cielo ha fissato la sua scelta.



L'APPARIZIONE DELLA BELLA SIGNORA

BERNADETTE VA A RACCOGLIERE LEGNA 2

Il mattino del giorno 11 Febbraio, Luisa Soubirous si
accorge di non avere pilt legna per accendere il fuoco.
Bernadette, la sorella Toinette e un'altra bambina del vi-
cinato, certa Jeanne Abadie di 12 anni, andranno a farne
provvista nel bosco comunale. Strada facendo, raccoglie-
ranno gli ossi che poi venderanno per comperare del pane.
Prima di arrivare al Ponte Vecchio, una lavandaia le av-
verte che non e affatto necessario giungere fino alla foresta
perché recentemente sono stati abbattuti degli alberi nel-
l'isola del Chalet, a poche centinaia di metri dal punto in
cui si trovano. Le tre fanciulle entrano allora nella grande
prateria, attraversando la passerella del mulino Nicolau
sul canale di Savy. Questo e quasi completamente asciutto,
perche la chiusa, che l'alimenta con le acque del Gave,
¢ sharrata, Bernadette, Toinette e Jeanne incominciano a
raccogliere piccoli rami... Ma che cosa c'¢ oltre quel masso
roccioso lambito dalle acque che la gente del paese chiama
la Massa Vecchia, «Massabielle»?

~— Vuoi che andiamo lungo il canale per vedere dove
va a finire? - chiede Bernadette alla sorella.

I1a, forse, gid avvertito un primo richiamo interiore? Toi-
nette e Jeanne la seguono nella speranza di fare un'abbon-
dante raccolta di rami secchi. K’ la prima volta che si
avventurano in quel luogo solitario. Nella rupe di Mas-
sabielle ¢ scavata una grotta naturale dove le piene del
Gave hanno ammucchiato detriti e sabbia. Alla destra
della grotta si apre nella roccia una cavita di forma ovale,
da cui escono i lunghi rami di una pianta di rose canine.
All'ingresso della grotta, su di un monticello di sabbia,
uiacciono dei rami secchi. Jeanne Abadie scorge un osso
¢ l'indica col dito. Bisognera perd attraversare il canale
per giungere alla grotta, e la pozzanghera, che ne copre il
fondo, ¢ woppo larga per poter essere superata con un

salto. Jeanne e Toinette gettano gli zoccoli sull’altra spon-
da, immergono i piedini nudi nell'acqua gelata e passano
oltre. Eccole sulla lingua di sabbia che si estende hn den-
tro la grotta, Bernadette non ha osato seguirle a causa
della sua asma, Invece di aiutarla, scompaiono dietro i
cespugli sulla riva del Gave.

LA PRIMA APPARIZIONE

Bernadette non vuol rimanere sola in quel luogo deserto
e sappresta a passare a sua volta. Per lei sara un pochino
piti complicato attraversare il canale perche la mamma non
le permette di uscire senza calze. Per togliersele s'appog-
gia ad una roccia. Al campanile di Lourdes suonano le
dodici, ma la fanciulla, dal fondo del vallone in cui si
trova, non pud sentirle. E' 'ora in cui migliaia di «Ange-
lus» salgono verso il cielo di Francia: Ave Maria. - Tutto
ad un tratto, mentre si sta togliendo la prima calza, Ber-
nadette - ¢ lei stessa che lo ha raccontato - sente un rumore
di vento, come quando sta per scoppiare un temporale.
Si volta a guardare verso l'opposta sponda del Gave ove
si‘eleva una fila di pioppi. Tutto & tranquillo; nemmeno
un lieve fruscio di rami. Bernadette pensa di essersi ingan-
nata e cautamente mette un piede nell'acqua. Lo stesso
rumore si ripete. Guarda verso la grotta: le rose canine
e i rovi, che si avviluppano sull'entrata, si agitano sotto la
cavita pilt alta, mentre all'intorno tutto ¢ immobile, «Nel-
l'apertura - racconta Bernadette - vidi una fanciulla vestita
di bianco, non pitt grande di me, che mi saluto con un
leggero movimento della testa e contemporaneamente alzo
le braccia, aprendo le mani, come le sante Vergini; dal
braccio destro le pendeva un rosario. lo ebbi paura e indie-
treggiai. Volevo chiamare le mie compagne, ma non ne
avevo il coraggio. Mi stropicciai gli occhi pitt volte perche
credevo di ingannarmi. Sollevando lo sguardo, vidi che
la fanciulla mi sorrideva con molta grazia e sembrava mi
invitasse ad avvicinarmi: ma io avevo ancora paura. Non
era perd la stessa paura che avevo provato tante altre volte,
perche sarei sempre rimasta a guardare «quella lan, men-
tre invece quando si ha paura si cerca di scappare al pilt
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presto. Mi venne allora l'idea di pregare. Misi la mano in
tasca e presi il rosario che porto abitualmente con me. Mi
inginocchiai e volli farmi il segno della croce, ma non
fui capace di sollevare la mano fino alla fronte, perche il
braccio ricadde. La fanciulla intanto si gird verso di me.
Ora teneva in mano il suo grande rosario. Si fece il segno
della croce ed anchio allora fui in grado di farlo. Dopo
non ebbi pit paura. Recitai il rosario; la fanciulla faceva
scorrere i grani del rosario ma le sue labbra non si muo-
vevano, Mentre pregavo, la guardavo incantata. Aveva
un abito bianco che le scendeva fino aj piedi, che erano
quasi nascosti dalle pieghe, tranne la punta. Il vestito era
chiuso attorno al collo da un’arricciatura da cui pendeva
un cordone. Un velo bianco le copriva la testa, cadeva
lungo le spalle, le braccia, fino a coprirle tutto il vestito.
I piedi erano nudi e su di essi spiccava una rosa gialla.
Un nastro azzurro le cingeva la vita e scendeva lungo la
gonna. La catena del rosario era gialla  luminosa € i grani
bianchi, grossi e lontani uno dall'altro. La fanciulla era
giovane, viva e circondata da un’aureola di luce. Quando
ebbi finito il rosario mi salutd sorridendo, si ritird e scom-
parve improvvisamente nella nicchia assieme alla luce
radiosa che la circondava».

LA SIGNORA

Cosi si & presentata, e cosi si presenterd per altre diciassette
volte, Colei che soltanto pit tardi si degnera di dire il suo
nome, e che per ora la veggente chiama «Quella la».
In seguito la chiamerd «La Signora» o «la piccola Signo-
rina». Ma quando le sard fatto osservare che tali termini
sono meno tispettosi di «Signora», Bernadette la chiamera
con questultimo nome. Si osservi che nel racconto di
Jernadette non ¢'¢ alcuna messa in scena, alcun artificio;
tutto & sincero e spontaneo. La ragazza non si attendeva
nulla, non pensava nemmeno a pregare. La sua estasi &
stata improvvisa come l'apparizione. Quando, circa un
quarto d'ora dopo, Toinette e Jeanne curve sotto il carico
di legna, ritornarono verso Massabielle, scorsero sull'op-
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posta riva del canale, Bernadette ancora in estasi, ingi-
nocchiata, immobile, con gli occhi spalancati, pallida che
sembrava morta.

Poi, ritornd jmprovvisamente normale. Allora Bernadette
raccontd brevemente a Toinette quello che aveva visto.
E Toinette, appena giunsero al «carcere» riferi ogni cosa
alla mamma. - Bisogna pregare, - concluse Luisa Soubi-
rous - & forse l'anima di qualche nostro parente in pur-
gatorio.

Prima di sera, le tre bambine si recarono dalla cenciaiola
a vendere gli ossi che avevano raccolto. Con i sei soldi
ricavati comperarono una libbra di pane.

LE PRIME PAROLE DELLA «SIGNORA»

La domenica prima del mercoledi delle ceneri, Bernadette
sente che la golce visione la richiamera. Sara capace di
tenere nascosto nel cuore il caro segreto? Ora lo confida
a Toinette e ambedue si recano alla Messa solenne. Rapi-
damente, sui banchi riservati alle scolare delle suore, il
segreto passa di bocca in bocca, Alla fine della Messa, una
dozzina di compagne si affolla intorno alle Soubirous.
E tutte insieme corrono fino al «carcere», e la mamma non
osa dire di no, Vanno alla Stazione della Posta dove
Francesco Soubirous governa i cavalli, e nemmeno lui
nega il suo permesso. - Se ¢’¢ qualcosa di cattivo a Mas-
sabielle - osserva Toinette - che faremo? E ritornano in
chiesa a riempire una bottiglia d'acqua santa nella pila
della porta principale. Bernadette intanto & scesa lungo il
ripido sentiero con una velocitd sorprendente. Le sue pic-
cole amiche la trovano inginocchiata davanti alla grotta.
— Inginocchiatevi anche voi - essa ordina - e recitate il
rosario.

Verso la fine della prima decina esclama: - Ecco una
luce! - E dopo un breve silenzio pieno di ammirazione:
- Guardatela... La corona del rosario pende dal suo braccio
destro... Ci guarda... )

Ma solo Bernadette ha il privilegio di vederla, Si alza e
avanza fino a toccare i rami della rosa canina. - Se & Dio
che vi manda, - dice rivolgendosi alla Figura misteriosa -
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rimanete. - E getta verso di Lei dell'acqua benedetta.
La «bianca fanciullas risponde con un sorriso. Rimane.
E' Dio che la manda...

Bernadette & immobile nell'estasi. Piangenti, le compagne
temono che stia per morire. Le sorelle Nicolau la portano
nella loro casa: sulla soglia del molino, Bernadette uscira
dal celeste rapimento.

Il giovedi, 18 febbraio, prima del sorgere del sole, la
vedova Millet, accompagnata dalla signorina Peyret, si por-
to con Bernadette alla grotta. La signora Millet portava
una candela, la signorina Peyret aveva preso un foglio
di carta, una penna e un calamaio; se non voleva parlare,
la Signora della roccia avrebbe forse acconsentito a scrivere.
Giungono alla Grotta. Accendono la candela e la posano
sopra una pietra. Prendono il rosario e incominciano a
pregare. Ad un tratto, un grido di Bernadette: - Eccola! -
Le donne continuano a recitare il rosario. - Va' e chiedile
che cosa vuole - le sussurra la signorina Peyret. Ma la Si-
gnora & passata misteriosamente sotto la volta della grotta.
E" qui che Bernadette Le presenta la carta e la penna.
— Cid che ho da dire, non & necessario scriverlo - spiega
la sorridente visione, Ed annuncia il suo primo messag-
gio: - Vuoi farmi la grazia di venire qui per quindici
giorni? - Poi, all'invito, segue una promessa di immortale
significato: - Io non prometto di renderti felice in questo
mondo, ma nell'altro. - A Lourdes, il giovedi & giorno di
mercato, Le voci sulle apparizioni continuano a ditfondersi.
Molti forestieri desiderano visitare la Grotta., Proprio quel
giorno il tempo & splendido e ¢'@ gran folla a Massabielle.
Venerdi 19 febbraio. E' il primo dei quindici giorni fissati
da Colei che viene da parte di Dio per I'appuntamento.
Nessuno potrebbe fermare Bernadette sulla strada di Mas-
sabielle. Stavolta la fanciulla ¢ in compagnia della madre,
della nutrice e di parecchie vicine. Al terzo Ave, & Vestasi.

1.A SIGNORA DICE IL SUO NOME

A Lourdes & stata soprattutto la gente di umile condizione
che ha subito creduto a Bernadette: artigiani della citta,
pastori, contadini, operai delle cave di ardesia, cavapietre.

La quinta apparizione, il 20 febbraio, consistera in un
intimo colloquio fra la Signora e Bernadette.
Domenica 21 febbraio. Di primo mattino, la polizia segnala
un assembramento di gente intorno alla Grotta e sullaltra
riva del Gave. Ci sono gli operai delle cave; ci sono anche
tre gendarmi, con il capitano Renault, che stanno ad
osservare un po, in silenzio, e poi se ne vanno.
— La signora aveva lo sguardo triste e guardava lontano.
Poi disse alla veggente: «Prega per i peccatoriy.
Il lunedi 22 febbraio Bernadette si inginocchia invano
davanti alla Grotta: per mettere alla prova la sua anima,
la Signora le impone questo grande sacrificio. Tuttavia,
con quale gioia sara ripagata il giorno seguente! Bernadette
torno dalla Grotta portando con sé tre segreti assolutamente
personali.
11 24 febbraio Bernadette ripete come un'eco fedele, du-
rante la sua ottava estasi, il triplice grido della Signora
della roccia: «Penitenza»!
Il giovedi 25 febbraio, la veggente avanza in ginocchio
verso il centro della Grotta dove la Signora I'ha preceduta.
«Fssa mi ha detto - ha raccontato - andate a bere ed a
lavarvi alla fonten, Bernadette scava con le dita la sabbia
ammucchiata: una sorgente scaturisce dal fondo della
roccia, si apre il cammino attraverso due metri di detriti,
fino a lambire la fragile mano della fanciulla; la quale
beve per prima un sorso di quellacqua ancora fangosa e
assaggia un'erba di sapore disgustoso.
Il venerdi 26 febbraio un'altra maggior penitenza: l'ap-
pﬂl‘lz]DDe Non Ss1 mostra,
11 sabato 27 febbraio la fanciulla deve passare attraverso
file compatte di gente per recarsi alla grotta. Appena giun-
ta, cade in estasi. L'apparizione torna a ordinarle: «An-
drai a dire ai sacerdoti di far costruire qui una cappellan.
La domenica 28 febbraio la veggente si prostrera per ba-
ciare a lungo la terra.
[l giormo successivo, primo marzo, Bernadette adopera,
per recitare le Ave Marie durante l'estasi, un bel rosario
avuto in prestito.

- Serviti del tuo - le comanda la Signora.
Il martedi 2 marzo, la Signora, al precedente ordine di
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far costruire la cappella, aggiunge: «Voglio che si venga
qui in processiones. L'afflusso dei visitatori alla Grotta
aumenta continuamente ed il numero dei curiosi & minimo
rispetto a quello dei veri pellegrini.

11 ‘mattino del giorno 3, Bernadette deve ripartire dalla
Grotta senza aver avuto la desiderata apparizione, I pre-
senti si ritirano in doloroso silenzio. Piu tardi, pero, la
gioia asciugherd le lacrime. Verso le nove, Bernadette &
di nuovo a Massabielle. - Essa singinocchio, - dice il
poco loquace testimone - vide I’ Apparizione e si ritird felice.
Il 4 marzo sono raccolte attorno alla Grotta e sulle rive
del Gave almeno ventimila persone. Tutti attendono un
prodigio, una visione generale. Invece ecco soltanto lo
spettacolo di una fanciulla, dagli occhi ora illuminati dun
ineffabile splendore e ora bagnati di pianto, fissi sulla ca-
vita della (E_;rotta dalla quale pende il cespuglio di rose
canine,

11 curato di Lourdes ha dichiarato che non avrebbe accolto
le richieste di costruire una cappella e di organizzare pro-
cessioni, finche la Signora non avesse svelato il suo nome.
E il 25 marzo, festa della Annunciazione, alle accorate
suppliche di Bernadette: - Signora, Signora, abbiate la
bonta di dirci chi siete -, la radiosa visitatrice della Grotta
abbassa le braccia che teneva aperte, congiunge le mani, le
avvicina al petto, leva gli occhi verso I'alto ed esprimendosi
come nessuno essere umano aviebbe potuto esprimersi,
svela, finalmente con un tremito di voce, il suo segreto:
«lo sono 'Immacolata Concezionen.

L'Immacelata apparivd ancora due volte alla sua piccola
confidente. L'ultima visione, la diciottesima, sara quasi s0-
litaria. T.a sera del 16 luglio, mentre stavano per finire le
celebrazioni in onore della Madonna del Carmelo, la
fanciulla predestinata rivide, sull'altra riva del Gave, la
Vergine dall'immortale sorriso. - Mai, - dird con sospiro
Bernadette - mai I'avevo vista cosi bellal

ST ALZANO LE BARRICATE

[La provvidenza permise che sorgessero dei contrasti.
Il primo ad opporsi, in ordine di tempo, non & né un
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gendarme, né un giudice, né un commissario di polizia.
E' il curato decano Maria Domenico Peyramale, Egli &
a Lourdes da quattro anni, Montanaro dei Pirenei, nel
pieno vigore dei suoi quarantasette anni, & alto, imponente,
asciutto e freddo nel parlare. E" un uomo di cuore senza
dubbio, zelante, ma che intimorisce la gente semplice. Fin
dalla prima apparizione ha proibito ai suoi quattro vicari
di andare alla Grotta, anche come semplici spettatori. Al
Vescovo, Mons. Laurence, presenterd i fatti sotto una tale
luce che il pio e savio prelato comincera «col ridere di
Bernadette e delle sue visionis.

Poiche l'interesse suscitato dalle apparizioni di Massabielle
non gode le simpatie del clero, H sindaco, i giudici e il
commissario di polizia non vedono in esso che imbroglio
e superstizione.

La domenica 24 febbraio il procuratore Dutour fa venire
Bernadette al palazzo di giustizia. Le sue argomentazioni
si basano su due punti principali: la fanciulla pud men-
tive; grazie ad essa i genitori possono sfruttare la carita
pubblica. I1 magistrato, perd, fin dal primo colloquio deve
dichiararsi vinto.

Ma il commissario di polizia & sicuro di riuscire a siste-
mare rapidamente la faccenda. Quella stessa domenica,
all'uscita dal Vespro, va in cerca di Bernadette. La conduce
nel suo ufficio, dove sono due testimoni. Jacomet ricorre
a sorrisi e a minacce, a bruschi attacchi e ad abili finte
per confondere la veggente e metterla in imbarazzo. Fa-
tica sprecata. La fragile fanciulla di appena quattordici
anni, e che ne dimostra dieci, si difende vittoriosamente.

IL VESCOVO DI TARBES SI PRONUNCIA

Con l'atto vescovile del 28 luglio 1858 & nominata una
commissione «incaricata di constatare l'autenticith e la
natura dei fatti avvenuti circa sei mesi prima, in occasione
di una vera o pretesa apparizione della Santissima Vergine
in una grotta situata ad occidente della cittd di Lourdes».
[La verita si fa strada.

Il mercoledi 17 novembre 'andrannc a cercare in classe
per presentarla alla commissione d'inchiesta, di cui fa
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parte il parroco di Lourdes. «Sotto la volta della Grotta,
per tre quarti d'ora, racconta le sue visioni con la stessa
calma, con la stessa confidenza, come fosse sola».
L'inchiesta durerd due anni. Mons, Laurence ha ordinato
di compiere un lavoro serio e minuzioso. Dopo Bernadette,
vengono interrogati i testimoni che & stato possibile rin-
tracciare, Si conclude, con tutta onesth e coscienza, che la
veggente non & stata vittima ne di una allucinazione ne di
un attacco isterico; che non ha subito nessuna influenza
esterna; che le sue visioni sono state reali; che, di conse-
guenza la Signora della Grotta ¢ Colei che i popoli cri-
stiani acclamano ed invocano col titolo di Nostra Signora.
Mons. Laurence, prima di pronunciarsi vuol ascoltare Ber-
nadette. E Bernadette, col cappuccio in testa e gli zoccoli
ai piedi, affronta con l'abituale semplicita gli imponenti
commissari che circondano il vescovo. Nel momento in
cui ripete i gesti della Vergine e dice «Io sono 'Tmmaco-
lata Concezione», il santo prelato ha gli occhi lucidi di
lacrime,

— Avete, dunque, visto questa fanciulla? - esclama profon-
damente commosso, dopo che Bernadette & uscita. E il
sabato 8 gennaio 1862 firma la lettera pastorale che decide
sulle apparizioni alla Grotta di Lourdes. «Noi giudichiamo
che Maria Immacolata, Madre di Dio, & realmente apparsa
a Bernadette Soubirous 1'l1 febbraio 1858 e nei giorni
seguenti, per diciotto volten.

LA STATUA DELLA GROTTA
Dal mese di ottobre dell'anno 1858 fino al luglio 1860,

Bernadette riprese a frequentare la scuola delle suore co-
me allieva esterna. Bernadette pensava di farsi religiosa.
Anzitutto essa ebbe la consolazione di vedere iniziata sulla
rupe di Massabielle, che ne formava l'audace piedestallo,
la costruzione della cappella richiesta con tanta insistenza
dalla Vergine. Nel mese di ottobre dell'anno 1862, gli ster-
ratori, fra i quali era Francesco Soubirous, cominciarono a
livellare con le mine la sommita della roccia e a gettare le
fondamenta dell'edificio.

Senza essere un Fidia e un Michelangelo, Giuseppe Fa-
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bisch scolpi nel marmo l'effige che & oggi conosciuta in
tutto il mondo.

Il lunedi 4 aprile 1864 monsignor Laurence benedi la
statua con una imponente cerimonia. Una processione di
ventimila persone parti dalla chiesa parrocchiale, si diresse
alla Grotta, risali le svolte della nuova strada costruita fra
i pendii erbosi.

Doloroso sacrificio: n¢ Bernadette né¢ mons. Peyramale
poterono partecipare alla festa perché ambedue gravemen-
te ammalati.

Terminata la convalescenza, la giovinetta scese alla Grotta
per venerare 'immagine della Regina,

— Che te ne pare? - le chiesero, - E’ molto bella, ma
non ¢& Lei.
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LA SANTITA’ ATTRAVERSO 1L DOLORE

ADDIO, LOURDES

In quale ordine o congregazione religiosa entrare?
Bernadette, infatti, tergiversd lungamente. Avrebbe amato
la vita austera delle monache trappiste, attratta verso que-
st'Ordine dalla cugina Jeanne Vedere, che diceva di averne
la vocazione, Fu consigliata di entrare nell'Ordine delle
Carmelitane, delle Suore della Croce e delle Figlie della
Carita, ma senza alcun risultato. D'altra parte poteva non
ammirare le Sorelle della Carita e dell'Istruzione Cristiana
di Nevers, che I'avevano benevolmente accolta ed avevano
fatto tanto per la sua anima ed il suo cuore?

11 25 settembre 1863, Mons. Forcade, vescove di Nevers,
arriva a Lourdes, apparentemente inaspettato. Si presenta
alla superiora dell'Ospizio ¢ chiede di Bernadette. Spiega
alla giovanetta che non pud restare I tutta la vita. Perche
non entra in un Ordine religioso?

— Ma - risponde Bernadette - io non avié mai la dote
necessaria. E poi non so far nulla, non sono buona a nulla.
Il Vescovo si impegna di farla entrare nel convento che
essa sceglierd, preferibilmente a Nevers.

Il giorno dell’Assunzione dell'anno 1865, Bernadette con-
fida alla superiora, madre Alessandrina, la sua aspirazione.
Subito & ammessa agli esercizi della piccola comunita e
mandata al capezzale di alcuni malati gravi, Siccome ha
finito i suoi studi, le vengono provvisoriamente afhidate le
bambine della prima classe, alle quali deve insegnare l'al-
fabeto. E verso la fine del 1865 inizia il postulato all'Ospi-
zio. Finalmente, I'anno successivo, poco dopo la Pasqua,
Bernadette si rivolgerd personalmente alla madre Maria
Teresa Vauzou, maestra delle novizie a San Gildard, La
risposta & affettuosa ed incoraggiante.

Ancora una grande gioia a Lourdes, il sabato 19 maggio.
la citta ¢ in festa per l'inaugurazione della eripta sulla
quale sorgera la cappella.
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Stavolta Bernadette riappare nelle strade. Intanto il giorno
della partenza, fissata per il 4 luglio, si avvicina, La vigi-
lia, Bernadette scende alla Grotta per un ultimo straziante
addio. - O Madre mia, - singhiozza - come potrd lasciarvi?
Poi saluta le care compagne, e tutti i familiari commossi.

L'ARRIVO A NEVERS

La signorina Ida Ribettes, intima amica di Bernadette -
che volle accompagnarla in treno fino alla stazione di
Tarbes - rivedrd per tutta la vita (essa mori nel 1927) la
scena della partenza della fanciulla dalla sua citth natale.
Vestiva un abito celeste a righe blu, portava un sacco da
viaggio gialloverde e rosso ed un ombrello color pulce
alto quasi lei. Due suore, la superiora dell'Ospizio di
Lourdes, madre Alessandrina e suor Orsola, madre superio-
ra della Casa di Bagnéres, alle quali si erano unite due altre
postulanti, 'accompagnarono fino a San Gildard di Nevers.
Il viaggio durd quattro giorni, con due soste a Bordeaux
e a Périgneux. Madre Alessandrina ¢ madre Orsola ne
approfittarono per visitare diverse Case dell'Ordine.

I'ra Périgueux e Nevers la giornata del 7 luglio passd su
treni che non avevano nulla di rapido,

Sul crepuscolo, vide sfilare davanti al treno le pianure on-
dulate della Loira. Quanto erano lontani i suoi monti!
Alle 10 di sera giunsero a Nevers. Dalla stazione alla
Casa Madre le viaggiatrici percorsero in vettura le strade
deserte.

Una porta si aprl. Non ci furono presentazioni. Berna-
dette Fu condotta nel dormitorio delle novizie. In punta
di piedi, s'accostd al bianco letto vicino ad una statua della
Vergine. Quella notte dormi pochissimo e pianse a lungo.

I PRIMI GIORNI A SAN GILDARD

Ln Crith di Nevers & un Ordine eminentemente attivo.

Perd Bernadette non dubitera mai della sua vocazione a
Sin Gilelard,

Qui sperava di stare nell'ombra, di vivere dimenticata. In-
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vece, il giorno seguente dovette gid mostrarsi in pubblico,
e in quale luogo e davanti a quali persone! Nel suo pit-
toresco costume, con l'abito blu ed il fazzoletto in testa,
& condotta nella grande sala del noviziato alla presenza
della Reverenda Madre Generale, delle sue venerabili con-
sigliere, delle altre suore di Nevers, di tutte le novizie e
di tutte le postulanti, La ascolteranno, in commosso silen-
zio, raccontare le apparizioni della Vergine, la vedranno
imitare i Suoi atteggiamenti, i Suoi gesti; la sentiranno
ripetere le parole immortali: «Io sono la Immacolata Con-
cezione».

Poi, tutto sard finito: per ordine dei superieri - il vescovo
di Nevers e le autorita di San Gildard - mai pit ne
Bernadette né le suore potranno parlare delle apparizioni
di Lourdes.

SOTTO LO SCETTRO DELLA MAESTRA DELLE NOVIZIE

Due giomi dopo l'arivo, Bernadette ha sostituito al faz-
zoletto la cuffia nera delle postulanti. Ora, in mezzo alle
compagne, si perde «come lo zucchero nell'acquas, secon-
do l'espressione cara alla maestra delle novizie. Infatti, da
suor Vauzou la veggente di Lourdes & considerata soltanto
una fanciulla da formare alla vita religiosa; un’anima dalla
quale, per i favori immensi che ha ricevuto e gli entu-
siasmi che ha suscitato, bisogna assolutamente allontanare
le tentazioni dell'orgoglio. Suor Vauzou evidentemente
non & mai venuta a conoscenza di certe affermazioni di
Bernadette che circolano nel noviziato: «La Santa Ver-
gine mi ha scelto perche ero la pitt ignorante... Si & servita
di me come di un ciottolo...»n. Bernadette accetta un trat-
tamento duro; ma verso colei che colpisce la sua anima
resterd chiusa., Novizia e maestra non provano l'una per
l'altra né odio né disprezzo; ¢'& solo l'incomprensione reci-
proca di due grandi anime piene di contrasti. E ambedue
soffrono senza volerlo confessare. Per Bernadette, alla gioia
profonda di essere consacrata a Dio, si unira questo amaro
dolore: prima ferita di un «tormento al cuore» alla quale
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altre seguiranno. Si comprende come una delle sue com-
pagne di noviziato abbia potuto dire: - Che fortuna
non essere Bernadette. - Ma Bernadette fa progressi sui
sentieri della vita soprannaturale.

I VOTI IN «ARTICULC MORTISH

Il cuore della fanciulla brilla dalla gicia la mattina del
29 luglio, tre settimane dopo l'arrivo al monastero. E la
solennitd di Santa Marta, patrona della benemerita Con-
gregazione di Nevers; ed & anche un giorno importante
perche il vescovo presiederd alla vestizione delle novizie.
Ormai il periodo di postulato, che Bernadette ha incomin-
ciato a Lourdes sei mesi innanzi, & finito. In testa ad altre
quarantaquattro compagne, vestite come lei di bianco,
avanza verso l'altare. Le viene dato un nome di religione:
suor Maria Bernarda. Ella, pero, continua ad essere la
semplice fanciulla. Non ha forse chiesto, durante la prima
ora di ricreazione al noviziato, se si poteva saltare la corda?
Tuttavia un punto nexro oscura la sua contentezza: non
riesce assuefarsi al clima di Nevers. Bernadette - prose-
guiamo per la chiarezza del racconto a chiamarla con que-
sto vezzeggiativo - ha meno salute che coraggio. Le ven-
gono affidati lavori poco gravosi: ajutera la suora sacrestana
o l'infermiera, Tutti i giorni, I'asma che pareva non do-
vesse darle pitt fastidio l'opprime. Si lamenta di dolori
allo stomaco ed alla testa.

Un giorno, in un accesso di tosse, le labbra si colorarcno
di sangue. Sard lei ora a doversi curare all'infermeria San
Giuseppe. Eccola nella sua «bianca cappella»: un letto
dalle ampie tende alle quali attacchera con gli spilli delle
sacre immagini. Il medico scuote la testa: la tosse persiste e
la debolezza aumenta di continuo. Ahime! il giovedi 25
ottobre & necessario amministrarle l'estrema unzione.

lLa confidente dell'Tmmacolata desiderava morire religiosa
professa, Come rifiutarle questo supremo favore? Berna-
dlette ¢ tanto debole che il Vescovo dovra proferire, in vece
sua, la formula dei voti, Il suo «Ainsi soit-ily, Amen - Cosi
sia! sigilla la soprannaturale offerta.
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BUONA A NULLA

I rigori della stagione invernale prolungarono la convale-
scenza. Nel mese di dicembre, Bernadette ebbe 'immenso
dolore di perdere la madre, Luisa Soubirous si spense I'8
dicembre, festa dell'Immacolata Concezione.

Ora che era guarita, i voti proferiti «in articulo mortis» non
furono pitt considerati validi, secondo le prescrizioni del
diritto ecclesiastico. E dovette ripeterli, al termine del no-
viziato, la mattina del 30 ottobre 1867. Si ritrovo cosi fra
le postulanti che insieme a lei avevano vestito U'abito reli-
gioso. Proferi, con esse, un voto non perpetuo, limitato alla
durata di un solo anno.

Nel pomeriggio, mons. Forcade consegno alle nuove pro-
fesse di San Gildard le lettere d'obbedienza. Il vescovo e
la madre superiora avevano segretamente deciso che suor
Maria Bernarda sarebbe rimasta alla Casa Madre in consi-
derazione alla cagionevole ‘salute e per impedire che si
risollevassero intorno a lei nuove ondate di curiosita.
Una volta di pitl, dalle decisioni dei superiori traspariva la
preoccupazione di tener nascosta Bernadette, Il prelato,
siccome non aveva alcun foglio da consegnarle, le disse:
— Suor Maria Bernarda, io vi do lincarico di pregare -
Splendida obbedienza, senza dubbiol - Ma - aggiunge tosto,
alludendo alle obbedienze conferite alle altre novizie -
non siete proprio buona a nulla?

— E’' vero, monsignore. Io gid ve lo dissi a Lourdes,
e mi rtispondeste allora che non aveva nessuna impor-
tanza.

— Tutte abbiamo compreso - ha scritto una delle compa-
gne di noviziato - che, se si agiva cosl era per farle eserci-
tare la virtt dell'umilta,

Del resto le suore di San Gildard sapevano benissimo che
Bernadette era capace di rendersi utile e con la preghiera
¢ anche col lavoro. E poi a Lourdes era diventata abile
cucitrice e sferruzzava con precisione e rapidita, e se era
necessario aiutava in cucina,
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INFERMIERA-FARMACISTA E SAGRESTANA

Nei pochi anni - otto appena - in cui suor Maria Bernarda
vivia nella Comunitd, le superiore, nonostante le appa-
renze, non la lascieranno mai senza un’occupazione, spesso
assai impegnativa.

Sul principio, le viene aflidato l'incarico di aiutare la prima
infermiera, suor Marta Forés, le cui condizioni di salute
sono precarie come quelle di Bernadette. Ambedue devono
sorvegliare quattro sale, esposte a settentrione dell'edificio
centrale.

Nel 1871, l'anno in cui perde l'amato babbo, Bernadette
deve assumere la direzione delle quattro sale, poiché suor
Marta Foreés si sta spegnendo lentamente, Ed & qui che si
afferma il suo spirito di iniziativa,

Il medico della casa che giudica Bernadette tanto preziosa
in quel posto, l'unico di cui sard titolare, capisce, verso
la fine del 1873, che purtroppo sta per soccombere alla
fatica, come la precedente infl?ermiera.

Suor Maria Bernarda riceve un’obbedienza proporzionata
alle deboli forze. Diventa aiutante della suora sagrestana.
Incomincia quella vita di silenzio e di contemplazione nella
quale passera il resto dei suoi giorni, ornando gli altari di
fori, Pre;aarando cibori, calici e vesti sacerdotali per la
Messa. Nelle molte ore libere che le ximangono coltiva lo
spirito con la lettura della vita dei santi e cuce paramenti
sacri.

BERNADETTE... SCRITTRICE

Suor Maria Bernarda ¢ rimasta in contatto epistolare con
la famiglia. Col a}Jassare degli anni le sue lettere diven-
tano piu personali e tenere. - «Ci rivedremo in cielo; -
scrive alla sorella Toinette, sposa e madre felice - lassll
saremo unite per sempre... Miei cari parenti, vi prego di
non dimenticarmi nelle vostre pl'eghiere, soprattutto quan-
(o andate alla Grotta. Mi troverete 12 qualche volta; ci
vado di [requente, anche senza permesso».

Per comprendere a fondo suor Maria Bernarda bisogna
leggere il diario intimo al quale ha confidato i pensieri, gli
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slanci di fede, le preghiere e le implorazioni che riflettono
i suoi stati d’animo. In queste brevi note, che ci permettono
anche di giudicare i suoi progressi intellettuali (proprieta
dei termini, purezza espressiva), non ci sono leziosaggini,
né fioriture accademiche, ma unicamente la semplicita del
buon senso. C'¢ una santitd profonda che a volte pro-
rompe in commoventi manifestazioni d'amore, a volte in
lamenti strazianti.

«O Madre mia, nel vostro cuore vengo a deporre le an-
goscie del mio cuore e ad attingere forza e coraggio... Co-
raggio, anima mial Il Cuore di Gesh & 1, Bussiamo. O
mio dolcissimo Gest, a voi salgono i sospiri del mio cuore...
O Gesti, Gestll Non sento pit il peso della mia croce
quando penso alla Vostra... Io sono una suora, faccio per-
cid professione di perfezione... Lavorare con ogni energia
per distruggere 'amore e la stima di me stessa... Restare
nascosta nell'impotenza... Che il Crocefisso non sia soltanto
sotto i miei occhi, sul mio petto, ma anche nel mio cuore;
che viva in me. Che io sia una crocifissa viventel... O
Marija, mia tenera madre, ecco la vostra figlia che non ne
pud pitt... Faro tutto per il Cielo; la & la mia patria. La
troverd la Madre mia in tutto lo splendore della sua
gloria...».

AMMALATA GRAVEMENTE

In quell'anno Bernadette si ammala gravemente. L'8 di-
cembre, solennitd dell'lmmacolata Concezione, viene por-
tata ad assistere alla Messa in mezzo alle suore sue com-
pagne. Poi, eccola nuovamente nel letto del dolore, senza
speranza di guarite. La tumefazione del ginocchio, che
ha preso dimensioni spaventose, le provoca acuti dolori.
Ma ella & sempre paziente. Non pud dormire e si asso-
pisce soltanto quando & vinta dalla stanchezza. Nelle
lunghe ore d'insonnia, per non disturbare le altre ma-
late, resta immobile, pensando a Gesu Crocifisso...

[1 28 marzo, festa della Compassione della Santa Vergine,
sembra vicina a morire, L'abate Febyre, cappellano della
Casa Madre, le amministra il viatico e l'estrema unzione,
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LA MORTE

La mattina del mercoledi dopo Pasqua 1879, - lo stesso gior-
no, ventun anni prima, avveniva alla grotta il miracolo del
cero - le sofferenze della pia vittima raddoppiarono di in-
tensita,

Verso le undici, per cercar di attenuare la soffocazione che
l'opprimeva, l'adagiarono, con i piedi sollevati, sopra una
poltrona. E rimase 13, in silenzio, a guardare la statua della
Vergine posta sul caminetto acceso fra le candele. All'una
del pomeriggio disse d'improvviso: - L'ho vista, I'ho vista!
Oh, com’era bella e come sono ansiosa di andare a rive-
derla! - Poi tentd di sollevarsi e ripeté: - Oh; oh, ohl.. -
Verso le tre, con voce angosciata, gemette: - Mio Dio, mio
Diol... - Una suora comincid a recitare I'Ave Maria. Quan-
do giunse alle parole «Santa Maria, Madre di Dio», Ber-
nadette continud: - Prega per me... povera peccatrice... po-
vera peccatrice... - E spiro.

LA GLORIA DEGLI ALTARI

I1 20 agosto 1908, festa di S. Bernardo, mons. Gauthey
vescovo di Nevers, costituiva il tribunale ecclesiastico inca-
ricato d’indagare «sulla vita, le virtty, la santitd e i miracoli
della serva di Dio». Ed il 23 ottobre 1909 gli atti del pri-
mo processo «informativo o processo dell'ordinarion veni-
vano depositati alla Sacra Congregazione dei Riti.

Nel frattempo, il vescovo di Nevers aveva proceduto al
riconoscimento canonico della salma di Bernadette. Dopo
35 anni e sei mesi di sepoltura, il corpo si presentava
mummificato, ma completo in ogni sua parte e senza alcun
segno di corruzione.

Il 13 agosto 1913, il Santo Pontefice Pio X autorizzava
I'dIntroduzione della Causan. Ebbe inizio, allora, il se-
condo processo, il processo apostolico, sotto il diretto con-
trollo della Santa Sede.

Il 18 novembre 1923, Pio XI firmava il Decreto sulla eroi-
cita delle virtt. «Questa vita», proclamava il Santo Padre,
«pud riassumersi in tre parole: Bernadette ¢ stata fedele
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alla sua missione, umile nella gloria e forte nella soffe-
TEnzZA».

11 14 giugno 1925 Pio XTI proclamava, in San Pietro, Ber-
nadette Beata. Finalmente, nel giorno scelto dalla Provvi-
denza divina, - la festa dellImmacolata Concezione del-
l'anno Santo 1933, diciannovesimo centenario della Reden-
zione - lo stesso Papa conferiva alla Veggente di Lour-
des i supremi onori della canonizzazione.

11 3 agosto 1925, cinquanta giorni dopo la beatificazione
in San Pietro, al corpo di Bernadette era assegnato un
posto nella cappella della Casa Madre adorna come per
accogliere una regina.

Il sarcofago & un prodigio di cristallo e di bronzo dorato.
I gigli, le colombe, il rosario dai grani d’avorio e il mo-
nogramma della Madonna di Lourdes simboleggiano deli-
catamente, in questopera d'arte, le virti e i privilegi di
santa Bernadette,

LA CITTA DELLA PREGHIERA E DEI MIRACOLI

Per una decina d’anni si pensd, nella diocesi di Tarbes,
che la «processione» voluta dalla Vergine sarebbe stata
d'importanza regionale. Nella regione di Bigorre si cono-
scevano da tempo numerosi santuari: Nostra Signora di
Garaison, di Poeyliin, Notre-Dame-de-Héas - Notre-Dame-
de-Pidtat, di Bourisp. Nessuno osava prevedere che Lour-
des avrebbe superato questi santuari, e particolarmente
quello di Notre Dame de Bétharram, prediletto dagli
stessi lourdesi. Come se me spiega il fascino, la fama
universale? INel 1867 Lourdes fu collegata dalla ferrovia
col resto della Francia. L'accesso dei fedeli delle regioni
lontane veniva cosi agevolato, Tuttavia il maggior im-
pulso alle «processioni» doveva essere dato dalla disastrosa
guerra [rancotedesca del 1870. Tl padre Picard, degli
Agostiniani dell’Assunzione, lancio lidea di un pellegri-
naggio espiatorio al quale invitava tutti i dipartimenti
dello Stato. Fu il «pellegrinaggio degli stendardi»: dal 5
all'8 ottobre dellanno 1872 shlarono per le vie di Lour-
des trecentodue stendardi francesi seguiti da una folla
immensa,
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Folla immensa ancora, il 2 e il 3 luglio 1876, quando il
cardinale Guibert, arcivescovo di Parigi, delegato da Pio
IX, consacro la «cappella» voluta dalla Santa Vergine (la
basilica dell'Immacolata Concezione) e mons. Meglia,
nunzio apostolico in Francia, incorond la statua della
Madonna di Lourdes. In quei giorni memorabili la citta
di Bernadette ospitd trentacinque vescovi, tremila sacer-
doti, centomila fedeli di dieci nazioni.

E quando il mondo cattolico celebrd il 19° centenario
della Redenzione, Pio XI non scelse per la chiusura del
Giubileo la basilica di S. Pietro, ma la grotta di Lourdes.
E vi mando, Legato Pontificio «a latere», il cardinale Eu-
genio Pacelli, suo Segretario di Stato, il futuro papa
Pio XII Per tre giorni e tre notti, vescovi e sacerdoti di
tutte le nazioni celebrarono senza interruzione la S.
Messa sull'altare della Vergine delle Apparizioni.

Ormai Lourdes era il santuario pilt famoso e pilt impor-
tante del mondo. Insieme con la fama si & estesa anche la
citta. Nuovi quartieri e nuove attivitd si sono aggiunti ai
vecchi. Si ¢ provveduto ad alloggiare ed a nutrire mi-
lioni di pellegrini: conseguenze inevitabili del prodigioso
appuntamento.

Ma, per fortuna, la Madonna ha conservato il suo pro-
prio regno, il territorio rispettato ove ella sola impera.
Oltre alla sua Grotta, ha le sue tre chiese con vasti spazi
ove i fedeli si radunano. La celeste Regina ha scelto un
luogo solitario, che & rimasto appartato dal movimento e
dai rumori. L3, veramente, batte il cuore di Lourdes; in
quell'ansa del Gave & la «capitale della preghiera», la
«citta di Maria», di cui Bernadette, con la sua fragile
mano, ha posto la prima pietra.

A LOUBDES, OGGI

Suor Maria Teresa Vauzou, che si era mostrata tanto
severa con Bernadette perché non aveva saputo com-
prenderla, si ritird e finl i suoi giorni proprio a Lourdes,
dopo aver diretto per vent'anni il noviziato ed essere stata
per altri diciotto superiora generale. Pur non riuscendo a
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capire «perché la Madonna fosse apparsa ad una fan-
ciulla di cosi umile condizione», non mancava mai di
esclamare:

— La Santa Vergine ha avuto buon gusto nella scelta
del posto. Sembra, infatti, che una prestabilita armonia
esista fra la calma bellezza del paesaggio e le prove della
misericordia divina.

Le montagne, le vallate, i corsi d’acqua evocano una na-
tura prima del peccato, nella sua innocente purezza. 1
monumenti danno un senso ancora piti perfetto di no-
bilta e di austeritd, creano I'ambiente ideale per l'incontro
delle moltitudini, producono in ogni pellegrino una com-
mozione che si prova soltanto qui.

La basilica ogivale nel suo candore, la cripta da cui si
slancia simile a colomba pronta a spiccare il volo, la ro-
busta basilica romanico-bizantina che da lontano par so-
stenerle ambedue, formano, in tre edifici sovrapposti, un
insieme perfetto. Non ci si stanca mai di contemplarlo,
di ammirare le rampe, il vasto piazzale che & la conti-
nuazione dei tre Santuari e la via delle processioni col
SS. Sacramento trionfante.

Questo insieme monumentale offre uno spettacolo unico
al mondo, a chi guarda dal ponte S. Michele, sull'ansa
del Gave.

Il pellegrino che desideri conoscere la storia dei tre San-
tuari potrd recarsi al Museo di Notre-Dame, entro la
zona della grotta. Gli indichera lingresso una grandiosa
statua di Bernadette, La potrd osservare i piani e gli ab-
bozzi dei monumenti, la fisionomia dei pitt noti costrut-
tori dell'opera mariana, la Grotta nel suo stato primitivo,
innumerevoli sconcertanti fotografie di miracolati con le
prove dei miracoli. Potra cosi comprendere meglio la
storia delle basiliche, la storia dell'Immacolata e delle
sue apparizioni a Massabielle.

Alla fine, il pellegrino si inginocchierd in un luogo an-
cor pitt commovente: la rupe di Massabielle liberata da
tutte le inutili sovrastrutture, la Grotta nella sua nudita
come la vide Bernadette.

A0

UNA MATTINA ALLA GROTTA

Fcco un vero pellegrino che, arrivato all'alba alla sta-
zione, scende direttamente alla grotta. In silenzio, entra
nel luogo benedetto e contempla la statua che spicca
candida nella oscuritd, Per esprimere col marmo la vi-
sione di Bernadette, l'artista impiegd certamente tutto
il suo ingegno e il suo cuore. Ma egli stesso dovette
riconoscere quanto l'opera fosse lontana dalla perfezione.
«Come poter esprimere l'inesprimibile?». Comunque per
il pellegrino ¢ la Madonna di Lourdes. Egli si & inginoc-
chiato. Senza cercare nel cervello, che ancora gli ronza
per il lungo viaggio, parole che palesino la sua contentezza,
saluta la madre: «Ave Marian,

«Ti ha guardato e ti ha sorriso», confidava Bernadette a
una compagna dopo un’estasi. Il pellegrino ha la sensazione
di ricevere quel sorriso e quello sguardo, in risposta alle
sue preghiere.

Ora, altri pellegyini si avvicinano per condividere la gioia
di venerare la Vergine nel luogo delle sue apparizioni.bi \o-
nostante 1'ora mattutina, si vedono numerosi ammalati di-
stesi nelle lettighe, con le mani fuori delle coperte, giunte
sul rosario. Intanto all'altare, eretto nella Grotta, inizia la
Messa. La dignita del celebrante & riconoscibile dallo zue-
chetto viola, Passa un sacerdote, e il nostro pellegrino non
pud far a meno di chiedergli:

— Chi & quel vescovo?

s E’ il nostro: il vescovo di Tarbes e di Lourdes.

E’ davvero una grande fortuna spirituale assistere alla
Messa votiva dell’Apparizione celebrata dallo stesso prelato
che tanto ha lavorato per la gloria della Vergine, unirsi

alle sue intenzioni, comunicarsi. Nella religiosa pace del

mattino, ognuno pud ritenersi solo. Senza curarsi di sapere
l.'llli lo circonda, un giovane, forse uno studente, resta in-

8111occhiato. Quali grazie di fede, di forza, di perseveranza

implora dall'immancabile intercessione della Madre? Ora

molti fedeli, per ottenere il perdono delle colpe pit lievi,

si battono umilmente il petto. Dopo la Comunione, i loro

volti brillano rasserenati. Alla fine della Messa un ingenuo

lanciullo si avvicina alla roccia ricoperta di cespugli sel-

31



vaggi. Eccolo: stringe nella mano un ramoscello d'edera
che sembra un rosario,

A destra, si & intanto raccolto un gruppetto di pellegrini.
Dato che per un'ora non ci saranno cerimonie di nessun
genere, sinoltrano nella Grotta, Comincia allora «la pro-
cessione del bacion. Ognuno posa, con fervore, le labbra
sulla sacra roccia; la tocca con gli oggetti che portera a
casa come ricordo di Tourdes.

LA SPERANZA DEI MALATI

Nel luogo delle apparizioni della Madonna convengono gli
ammalati di tutto il mondo e ad essi sono riservate, ogni
mattina, le prime file davanti alla Grotta. Al loro fianco
stanno i barellieri e le infermiere. Questi volontari della
carith hanno rinunciato alle gioie delle soavi cerimonie e
delle escursioni, per chiudersi in un os edale, restar lun-
ghe ore a Massabielle accanto ai cari ma ati e condurli alle
iscine, Ma quale meravigliosa ricompensa ricevono del vo-
E}ntario sacrificio allorche gli ammalati, che la scienza uma-
na ha abbandonato, escono guariti dall'acqua miracolosal
Gabriele Gargam, Teresa Noblet, Alfredo Aubert, Noemi
Nightingale, i bambini Enrico Mieuzet, Yvonne Aumaitre,
Marcello Hubert e cento altri, le cui fotogratie sono espo-
ste nel Museo di Notre-Dame mai compTetamente finito,
testimoniano i miracoli avvenuti.
Nell'ora pitt dolce della giornata, la Capitale della pre-
ghiera, Ja Citta di Maria, diventa anche, secondo la defini-
zione di Pio X, la Citth dell’Eucarestia. Ogni pomeriggio,
fra le 17 e le 18, ¢ la festa del Corpus Domini, a Lourdes.
Sul piazzale del Rosario, si raduna tutta la miseria umana
con i suoi commoventi rappresentanti d’ogni etd e d'ogni
condizione sociale. Attorno ad essi, stanno 1 pellegrini sani
di innumerevoli diocesi. Preceduto e seguito da una folla
immensa, il SS. Sacramento si allontana dalla Grotta per
fare il giro della zona sacra; sui due lati del piazzale, che
resta vuoto al centro, malati e infermieri attendono. Il
canto del Bemedictus si avvicina. La folla, che frattanto ha
invaso la strada che conduce al Rosario e i due lati del
piazzale, & allapice della commozione. Nessun disordine,
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nessun segno di fanatismo; ma un'ansia riverente, un soave
abbandono fra le braccia della fede che fa battere i cuori.
Dio sta passando. Tutti i pensieri sono rivolti agli amma-
lati. Le preghiere di tutti compiono uno sforzo supremo
per strappare a Cristo il miracolo che guarisce. Dio sta
p_assando. E dalla folla dolorante, su cui il vescovo ha trac-
ciato con I'Ostia il segno della benedizione, salgono invoca-
zioni ila slcuostere il Cielo: «Signore, colui che tu ami &
ammalatol... Signore, se lo vuoi, puoi rirmi... Fa’

io vedal... Fa’ cl?e io camminil.., Mgdonl"jg; zi gr(;lurdfsa S(;I;f
ta Bernadette pregate per noil...», ’

Dm"é padrone dei suoi doni. Su chi stenderd, commosso
dall'intercessione di Maria, la mano onnipotente? A nes-

: :
suno, perd, negherd il suo conforto, la grazia della rasse-
gnazione.

I0 VOGLIO CHE SI VENCA QUI

A circa due mesi dalla prima apparizione, il signor Lacadé
sindaco di Lourdes, scriveva con tutta sincerity al baroné
Massy, prefetto del dipartimento degli Alti Pirenei: «L'af-
fluenza alla Grotta & sempre costante. Certamente il perio-
do pgsquale contribuisce ad aumentare il numero dei visi-
tatori, ma penso che diminuiranno subito dopo le festen.
Il bravo primo cittadino non fu profeta. Non poteva pre-
\fcdere che, dopo un secole, ci sarebbe stata ancora «af-
[luenzax alla Grotta e che per descriverla sarebbero occorse
le parole dell’Apocalisse: «Jo vidi una folla immensa che
nessuno aviebbe potuto contare, appartenente a tutte le
nizioni, tribll, popoli e linguen.

Ogni anno, infatti, Francesi, Inglesi, Svizzeri, Belgi, Olan-
desi, Tedeschi, Italiani, Spagnoli, Americani del Noxrd e
del Sud, Africani, Asiatici, Australiani... si riuniscono for-
mando quelle che giustamente sono chiamate «le folle di
Il,nurdes»: linterminabile processione verso il luogo bene-
detto,

Ma il nostro tempo ama le statistiche. Eccone una pubbli-
l'.ll&l}'il“:ll «Hospitalité de Notre Dame de Lourdes» sulla
stagione dei pellegrinaggi del 1955 (da notare che il 1955
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fu un anno ordinario, a confronto del precedente in cui si
era celebrato il Giubileo mariano). Pellegrini arrivati per
ferrovia, torpedoni, automobili e via aerea: 2.500.000. Pel-
legrini venuti dall'estero: 350.000. Pellegrini giunti al-
T'acroporto di Ossun: 20.000. Treni di pellegrini: 400
(rammentiamo che la stazione di Lourdes, inaugurata il
9 marzo 1866, ha oggi ventidue binari per una lunghezza
totale di 8.000 metri). Numero minimo delle Comunioni
quotidiane alla Grotta 3.000. Numero degli ammalati:
32.852. Bagni nelle piscine riservate alle donne: 138.238,
nelle piscine riservate agli uomini: 59.384. Infermieri vo-
lontari che hanno prestato servizio durante I'anno: 11.596.
Al quadro bisogna aggiungere un migliaio di medici di
dieca nazioni. '

Da che cosa, dunque, deriva l'attrazione che Lourdes eser-
cita sui fedeli? Per milioni di veri pellegrini scopo del
viaggio & la visita alla Grotta. Essi vogliono respirare il
profumo celeste lasciatovi dalla Vergine, o meglio, godere
la sua invisibile presenza. Anime ferite, ansiose, offuscate e
intiepidite dal dubbio o dal peccato, anime ribelli: di tutte,
Maria ascolta i segreti tormenti, presso la fonte simbolica
ne ritempra le forze, ridona ad esse il sorriso, la hAducia
nella vita, Lo sguardo si rasserena. La gioia si manifesta
in cid che vi & di piu grazioso, di pit luminoso, di pit
espressivo: i fiori continuamente rinnovati che olezzano sul
piazzale - la Grotta non viene pitt infiorata - e fanno un
candido alone intorno alla Regina; i ceri che ardono da-
vanti alla Vergine della Roccia, preghiera muta, ininter-
rotta, per le anime pie che non possono sempre pregare e
per quelle che non pregano mai.

GIORNATE DI LOURDES

Nella moltitudine che ondeggia sul piazzale e davanti alla
Guotta, il pitt umile gruppo, sia pur parrocchiale, si trova
¢ si ricostituisce sempre facilmente. A magglior ragione,
yesterd unito e compatto un pellegrinaggio diocesano che
conserverd la sua fisionomia e avra cerimonie e riunioni
particolari. Grazie ai cappellani di Notre-Dame che, ricchi
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di una esperienza secolare, coordinano le attivity dei pel-
legrinaggi nella zona di Massabielle, tutto & previsto e
regolato in anticipo,

Qn pfellegrinaggio diccesano comincia ai piedi della Ver-
gine incoronata. Stretto intorno al vescovo e allo sten-
dardo votivo, si annuncia con un canto della propria terra
alla Regina che l'aspetta nel suo palazzo di tocce e di
verde. Viva & limpressione nel vedere, ad un tramo, la
GrottaI del miracolo'. Quale vescovo non si sentirebbe ispi-
;i:?n :co?;?;;xento di presentare i suoi fedeli alla Vergine
11’301, il gruppo si allontana entro i comodi viali che, al-
t ;)Srcn:lal?ra degli alberi centenari, disegnano una «M» gigan-
Per lo pit, un pellegrinaggio diocesano si ferma a Lour-
des gran parte della settimana. I dirigenti, i predicatori in-
trattengono i pellegrini in preghiere collettive.

I1 rosario meditato sul piazzale davanti all'altare della pic-
cola Santa ella processione col Santissimo Sacramento si
ﬂ!tm‘rnano a riposi in cui ciascuno pud soprattutto visitare
«i ricordin: il mulino di Boly, il mulino Lacadé, il «car-
cere», il fonte battesimale di Bernadette nella c};iesa o
rocchiale, i
La prima sera, senza dubbio, i nostri pellegrini si senti-
tanno un po’ a disagio, sperduti nella suggestiva fiaccolata
.\"l;l‘, con quale entusiasmo scenderanno il mattino seguenté
ai lbantuari o alla Grottal Non assistere alla Messa quando
“i ¢ a Lourdes, & un controsenso, E la Grotta attiza il mag-
gior numero di pellegrini, specialmente se il vescovo ha
Il privilegio di celebrarvi, Una messa pill 0 meno solenne
Puo ancora raggruppare i pellegrini nell'una o nell’altra
delle basiliche, oppure sul piazzale per una manifestazione
comune di fede. Accade spesso che cerimonie all’aria aper-
i si svolgono sotto la pioggia. In tal caso, ognuno resta
loicamente al proprio posto imitando, senza saperlo, le
duemila persone che, la domenica del 28 febbraio 1é58
ansistettero all'undicesima estasi di Bernadette. .
I'elice ¢hi, nel mese d'ottobre, ha la fortuna di partecipare
lle eccezionali cerimonie del pellegrinaggio del Rossrio.
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Allora capisce davvero la bellezza e la fecondita della
preghiera, il significato del sacrificio della Croce e del
dolore.

SERE DI LOURDES

Certi attimi trascorsi davanti alla Grotta sul calar della
notte, sono il ricordo pitt dolce e pilt tenace di un pellegri-
naggio a Lourdes. 1l silenzio & profondo, accentuato dal
lontano sciacquio del Gave. Sebbene ognuno cerchi la
solitudine, qui non ¢ mai solo. Palpitano, accanto a lui,
le care anime che ha lasciato a casa, le loro raccomanda-
zioni: «Pensa a noi, ai piedi della Santa Vergine.., Non
dimenticar il cero che ho promesso».

Ora il cero, offerto nell'ora del dolore, & la: si consuma in-
sieme agli altri, contribuisce timidamente ad illuminare la
statua dell'Tmmacolata nell'incavo della roccia. Con le
mani giunte, Maria invita alla preghiera e ne da Vesempio.
Molti sguardi fissi su Lei ricordano quello di Bernadette
nell'estasi; taluni sono velati dalla passione ed esprimono
'amarezza di anime ove si celano affanni e tormenti di cui
soltanto la Vergine deve ricevere la confidenza. Ancor pilt
vicina della immagine visibile, la Realth invisibile; la vera
Madonna di Lourdes che ascolta, esaudisce, fa discendere
le sospirate grazie.

Sta, intanto, per incominciar la processione con le fiac-
cole. Nella notte, dalla base fino alla sommita, dalla piazza
del Rosario fino alla croce dell'alta guglia, i tre Santuari
sovrapposti risplendono improvvisamente. Ammirando que-
sto spettacolo, unico al mondo, si apprezza pill che mai il
lavoro dei principali artefici delYopera meravigliosa:
mons. Laurence, mons, Peyramale, i primi cappellani
della Grotta e i loro successori.

— Ave, ave Maria - cantano ininterrottamente i venti-
trentamila pellegrini,

I, d’incanto, le diversith di lingua e di razza scompaiono,
Tutti si sentono fratelli, figli dello stesso Padre che & nei
cieli,

— Ave, ave Maria.
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Poi, 5'11 mistico torrente di fuoco diventa un lago di luce
che inonda la gradinata del Rosario,

— Credo -.grldano, allora, a una voce, i pellegrini alla
presenza dei vescovi che impersonano il Sommo Pontefice,
la Chiesa. E ratificano cosi la comunione delle anime
nella fede immortale.

’Quf:sto ha wvoluto I'Immacolata Concezione, Questo &
l'epilogo delle apparizioni, dei dialoghi e dei miracoli
avvenuti alla Grotta.

S_anta, Bernadette ha soddisfatto pienamente il suo com-
pito. E la sua missione continua.
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ILLUSTRAZIONI

1

FranceEsco Sousmmous, PADRE br Bemwaperre (1807-1871).
Fotografato da_Viron all'etd di sessant'anni. E’ il tipico abitante
della Bigorre. Bernadette somigliava fisicamente pill al padre che
alla madre.

2

Murmvo pr Bory (Viron-Lourdes). All'epoca in cui restd abban-
donato. In queste condizioni si presentava, nel suo insieme, alla
nascita di Bernadette. La camera in cui nacque la Santa & al
Timo piano, a destra. Nel piano a terra, a sinistra, & la cucina.
LRTel cortile, in primo piano a destra, il canale del mulino. Le
acque del Lapaca fanno girare la ruota posta orizzontalmente nel-
I'interno sotto la camera delle macine ed escono dall'altro lato.

3

Messa 1IN MoTO DEL MunNo 1 Ancrzac. Facendo forza con
le reni, il mugnaio sclleva la chiusa; 'acqua arriva sulla ruota
motrice posta orizzontalmente sotto la macina. Il rudimentale di-
spositivo permette di accoppiare ruota motrice e macina allo stesso
asse. Nella regione dei Pirenei nessun mulino ha la ruota che
gira all'esterno, in posizione verticale.

4

Uxa mucewaia pr Lourpes, Questa robusta abitante della Bi-
gorre, che porta sulla testa un sacco di farina, fa pensare piti
alla nonna Castérot, presso la quale lavord Francesco Soubirous
al mulino di Boly, che alla mamma di Bernadette, piuttosto de-
licata di salute.

5¢6

Ocer come arrora. Una contadinella a Junculas, vicino a Lour-
des. (L'architettura della fattoria & tipica della regiome. IL’abita-
sione nella parte anteriore, e le stalle nella posteriore, formano
un unico edificio dal tetto di lucida ardesia). Bernadette ha wis-
siito, nei vari soggiorni a Bartrés, ore di gioia semplice, come
(uesta bambina che gioca con un agnello §i appena tre giorni.

I A zona pr Amcizac. Le case di Arcizac, sul fondo, sono semi-
mcoste dai pioppi. Allorizzonte, dove sta tramontando il sole,
‘I vedono i contrafforti dei Pirenei verso Lourdes.
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8

Donne AL Lavaroro. (Fontana del villaggio di Ségus, presso
Lourdes). Francesco Soubirous era spesso disoccupato, la moglie
doveva lavare la biancheria di altre famiglie.

9
INTERNO DEL «CARCERE», Basta guardare questa immagine per
comprenders in quali condizioni era la famiglia Soubirous, intorno
alla festa di Ognissanti del 1856, per ridursi a vivere nel «bugi-
attolo buic e malsano», come scriverd il procuratore imperiale
utour. 11 Crocifisso e il rosario, appesi alla cappa del camino,
dicono a quale fonte Bernadette edp i suci attinsero la forza di
SOppOItateqla miseria senza lamentarsi.

10

[’ENORME CHIAVE DEL «CARCERE». E' la chiave originale, ripro-
dotta in grandezza quasi naturale.

LA PORTA DEL «CARGERE». E’ veramente la porta di una prigione.
I piccoli Soubirous si saranno fermati molte volte sulla soglia a
cercare un po’ di luce e un po’ di sole. Le due finestre dell'unica
camera s'aprivano nel cortile oscuro e maleodorante.

11

PERNADETTE INGiNoccHIaTA, La fotografia, benché non sia stata
eseguita a Massabielle e sia posteriore all'epoca delle apparizioni,
mostra Bernadette come la videro migliaia di testimoni.

12

It capPuccio DI BERNADETTE. Lo stesso che aveva il giorno della
prima apparizione, E’ di lana bianca con l'orlo blufgragio e misura
ottanta centimetri di lunghezza e sessantacinque di larghezza.
«Vecchio cappuccio acquistato da una venditrice ambulante davanti
alla chiesa», afferma Toinette Soubirous. {Preziosa reliquia esposta
nel museo Notre-Dame).

13
ZOGCCOLI PIRENAICI, Sono tuttora usati nelle regioni dei Pirenei.
Bernadette ne aveva dei simili.

14
Ux pastone wex piwrornt b1 Lourpes. Col suo cane da pastore,
tipico della regione, custodisce il gregge sul pendio di una collina,

15

UnN'Aprrante pr LourpEs, Donne semplici come questa furono
le prime che credettero alle rivelazioni di Bernadette.
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16
RitraTTo DI BERNADETTE SEDUTA. Fotograﬁa anonima nen molto

posteriore alle apparizioni. L'originale & conservato nel museo del
Castello di Louzdes.

17

I\/It?NS. Pevramare, parroco b1 Loumrpes par 1854 a1 1877
(Viron-Lourdes). La fotografia & posteriore alle apparizioni. No-
minato protonotario apostolico nel 1874, forse allora era gid mon-
signore.

18-19
I1 rEOINTO DAVANTI ALrA Grorra, Acquerelle di Hofbauer.

20

L'IN'IPERATOAE Naroreone III (Museo di Louvie). In questo
particolare del quadro del Tissier {dipinto nel 1853), l'architetto

i R i -
\hlsconn presenta il piano del Nuovo Louvre all'imperatore e al-
l'imperatrice Eugenia.

21

BrtraTTo Dr Mmons. Laurence. Eseguito nel 1918 da E. Brindel,
probabilmente da una fotografia dello Studio Viron di Lourdes, e
ora nella Cattedrale di Tarbes., Il grande e santo vescovo aveva
scelto per motto: «Virtus et lux».

22

I, caprranvo Rocoues DEI cacclaTorr Dr Vincennes. Coman-
dante del distaccamento accantonato nel castello di Louzdes, rice-
vette il 5 ottobre 1858 l'ordine di rimuovere le palizzate che chiu-
devano Tentrata della Grotta. Questo ufficiale aveva assistito col

vignor Estrade alla settima estasi di Bernadette ed ambedue erano
rimasti profondamente commossi.

A3 e 24

"MOCESSIONE DEL 4 APRILE 1864 PER L'INAUGURAZIONE DELLA
Nuova sTaTua. Le ventimila persone che vi parteciparono rima-
swro addolorate di non vedere Bernadette tra le Figlie di Maria.

16

IHNADETTE IN PREGHIERA DAVANTI ALLA PRIMA STATUA DELLA
Ginorra (1862). (Fotografia di J. Samson - Casa Editrice Paul
ulour, libraio-editore nonché tipografo del vescovado di Tarbes).
Nell'interne della Grotta, la compagna di Bernadette & inginoc-
chinti davanti a un’altra statuetta della Vergine, circondata di fiori
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e di ceri. In quest'anno (1862), il suolo della Grotta & gid pavi-
mentato; un pilastro & pronto per la collocazione dell'inferriata
di chiusura.

26

FOTOGRAFIE b1 BERNADETTE ALL'osprzio pr Lourpes (Archivi di
S, Gildard di Nevers). Sono le fotografie che, allinsaputa di Ber-
nadette o contro la sua volontd, erano in vendita nei primi anni
dopo le apparizioni. La fanciulla soleva dire, ripetendo, senza ren-
dersene conto, un’espressione del santo Curato d'Ars: «Sono
venduta per due soldi. Ecco tutto quello che valgon.

Di un’altra fotografia si vede qui il retro con la firma: «P. P.
Bernadette S.».

27 e 28

DUE FOTOGRAFIE AL MOMENTO DELLA PARTENZA DI BERNADETTE.
Nella prima fotografia, Bernadette forma Ja «catena dell'amicizian
con le dignitarie delle Figlie di Maria. Da sinistra a destra: (in
piedi) Sidonie Méau, Bernadette, Sophie Francez, Adéle Moura;
(sedute) Ida Ribettes (morta mel 1927), Philoméne Méau, Nes-
suna si sposerd. Sophie Francez diventerd suora a Nevers. La
seconda fotografia, alquanto primitive, rappresenta alcuni membri
della famiglia Soubirous. Seduta al centro, fra la madre (a d.) e
la zia nonchd® madrina, Bernadette tiene sulle ginocchia la cugi-
netta Julie-Bernarda Nicolau (tre anni), figlia della madrina. In
piedi, dietro a lei, il fratello Jean-Marie; a sinistra, Toinette.

25

OMBRELLO E SACOA DA viaccio D1 Bemrwaperre. Come gli abiti
nuovi che indossd per recarsi da Lourdes a Nevers, anche questo
ombrello e questa sacca da viaggio furono i regali offerti 2 Berna-
dette che entrava in convento.

30
La porra pEL Croux. Torre quadrata del XIV sec., a Nevers
(vicino alla stazione).

31
La vEccHIa crTTA vEscovitk b NEvERs., Oltre il ponte a quin-
dici arcate sulla Loira, occhio spazie dalla cattedrale di Saint Cyr
e Sainte Juliette (monumento gotico del XIII secolo) fino alla
chiesa di Saint Ftienne (XI sec.). Al centro, le torri del palazzo
Ducale (XV e XVI sec.), oggi palazzo di Giustizia.

In questa fotografia si vede solo unma metd circa della cittd,
Tl convento di Saint Gildard e il parco contiguo sono situati nel:
I'altra parte.
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32 e33

La cranpE sara pEL Noviziato, Il pomeriggio della domenica
8 .lugho, in_questa sala imponente, tutta la comunitd di Saint
Gildard ascoltd dalle labbra di Bernadette, per la sola e unica vol-
ta, il racconto delle visioni a Massabielle.

34

Suqn Mar1a TerEsa Vauzou (1825-1907). Maestra di postulato
e di noviziato di Bernadette, «Per vent'anni maestra delle novizie
e per diciotto anni superiora generale, suor M. T. Vauzou - come
disse una suora che le succedette nella carica di superiora generale
- esercitd un’autoritd indiscussa nella congregaziones.

35

La PICCOLA SALA DEL NoviziaTo. Una lezione della maestra del-
le novizie.

36

«La mra r1anca capperra». Un letto di convento simile a quello
d?ve Bernadette, gravemente ammalata, passd lunghi giorni fra le
bianche tende, da lei paragonate alle arcate di una cappella. Alle

tende sono attaccate due immagini, di quelle che Bernadette pre-
feriva.

37

I‘MMAGINI SACRE RICAMATE DA BERNADETTE. Sono conservate nel-
I'Orfanotrofio Santa Bernadette a Lourdes

38

I caporavoro o1 suon Marre Berwaroe. E’ il camice a para-
menti rossi donato a Mons. Forcade, promosso arcivescovo di Aix.
La santa ricamatrice non poté terminare questo lavoro d'arte e di
pazienza che un anno prima di morire, come ¢ attestato dalla data
|878 ricamata sulla parte inferiore dell'alto orlo di pizzo. (Nel-
I'Orfanatrofio S. Bernadette).

19 ¢ 40

’miva copra DELLA LETTERA pr BErwaDETTE A Pro IX (17 di-
cembre 1876). Suor Maria Bernarda, ammalata, la scrisse appog-
piando il foglio sulla cartella che l'infermiera suor Gabrielle de
Vigourou le teneva dinanzi.

[Movette farne almeno tre copie prima di arrivare al testo defini-
tivo, e cio le costd due giorni di lavoro. Purttoppo un errore di
ortografia nella seconda pagina la costrinse a trascrivere la copia
(il aveva atteso con assidua diligenza. L'autografo ricevuto da
Pio 1X @ in Vaticano. Saint Gildard ha conservato il testo con
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Perrore d’ortografia del quale vediamo la prima pagina. A Saint
Gilderd & conservata pure la busta con l'indirizzo steso perche
Bernadette lo ricopiasse. Fssa vi aggiunse di sua mane, mesco-
lando per distrazione francese e dialetto: «Qué soy I'Immaculée
Counception».

41

La MapoNNA DELLE ACQUE. Statua posta in una nicchia scavata
nella roccia, allestremits del giardine di Saint Gildard. Bernadette
pregava volentieri davanti a questa Madonna che, col sorriso e
col gesto, le ricordava la «Signora» di Massabielle.

42
Urrimo mrrraTro. A Lourdes, i pellegrini chiedevano continua-
mente immagini di Bernadette. Ma poiche quelle in vendita erano
oco somiglianti, Mons. Jouzdan, vescova di Tarbes, sapendo che
fa veggente era affetta da un male incurabile, mandd a Nevers un
fotografo di Tolosa, il signor Prévost. Questi fotografd Bernadette
davanti a un dipinto ove sono rappresentati alla bell'e meglio un
chiostro e una Madonna di Lourdes. Per eseguire la fotografia, fu
pregata la malata d’inginocchiarsi, Si pud immaginare I'eroico
sforzo che dovette fare. ‘

43

Crocr B rosarto. Nei quarantasei anni che rimase sepolta, Ber-
nadette tenne tra le sue dita questa croce della buona morte e
questo Tosario. Le due reliquie sono poste sul fazzoletto di seta che
la Santa portava al collo durante la malattia.

44
BERNADETTE SUL LETTO DI MORTE. Fu esposta scoperta, con una
corona di flori sul velo, in una bara provvisoria.

45

NELLA SALA DEL concisToro. 11 18 aprile 1925 l'avvocato conci-
storiale Milani postula presso Sua Santita Pio XI la canonizzazione
della beata Bernadette Soubirous.

46
LA GANONIZZAZIONE »I BrrNADRTTE (25 giugno 1925).

47

PRrocESSO DELL'ORDINARIO E PROCESSO APosToLIco. Ecco i ma-
noscritti dei due processi per la Causa di Bernadette. Sono quin
dici volumi «in folio», rilegati in pergamena. La grande custodia
bianca, a destra, contiene gli Atti della canonizzazione. In primo

A4

piano, nella busta, con i due sigilli di ceralacca rossa, IAtto della

Sacra Congregazione dei Riti in cui & pubblicata la canonizzazione
(Archivi di Saint Gildard).

48

Pro XI. Il Papa che beatificd e canonizzé Bernadette. (Dall'«Orbis
Catholicus» di J. B. Malina). E’ stato vreferito questo ritratto
perché non ritcccato.

49 e 50
SanTa BEmNADETTE. L'impressione & sorprendente. Sembra che
dorma e che nello stesso tempo zeciti in eterno I'Ave Maria,

51 e 52

Ir. «PELLEGRINAGGIO DEGLI STENDARDI» (6 ottabre 1872}, Il dise-
gno, eseguito da Daniel Vierge su di uno schizzo di Louis Nabat,
& apparso nel «Monden (Archivi della cittd di Lourdes).

53 e 54
La zona b1 LOuRDES, visTA DA NORD-OVEST, A destra, il «Pic du
Jern; nel centro, il castello e il campanile della basilica superiore.

55
StaTua DL BERNADETTE NEL GIARDINO DEL mMusio Norre-Dame,

56
La MapoNnNa DELLA GROTTA.

57

I sanTuanrt. In secondo piano la «Cappellas dell'Tmmacolata Con-

cezione, eretta in basilica minore il 7 aprile 1874 (Architetto Hip-

polyte Durand di Tarbes, allievo di Viollet-le-Duc e di Vaudoyer).

Fra le due scalinate, I'entrata della cripta. s
In primo piano, la chiesa del Rosario, elevata anch'essa alla

dignith di basilica minore il 24 settembre 1926. (Architetto M.

IHardy, di Parigi).

58
.o Basirica DEELTMmacoLaTA CONCEZIONE, VISTA DALLE RIVE

per, Gave. Sul fondo, il castello. A destra, in primo piano, le
piscine.

59

A\.lmmx arta Grorra. Il celebrante & S. E. Mons. Pierre Marie
I'liéas, vescovo di Tarbes e Lourdes.
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60
IN PREGHIERA DINANZI ALLA GROTTA.

6l e 62

La noccia DELLE ApparrzioNr, Ogni giorno, negli intervalli fra
le cerimonie religiose, colonne interminabili di pellegrini shlano
davanti alla Grotta; la baciane, la toccano con innumerevoli og-
getti che porteranno a casa come reliquie.

63

Ux racazzo FELICE. Probabilmente i rametti d’edera che questo
fanciullo ha raccolto, sono stati gettati via dallinserviente incari-
cato di cambiare ogni giorno i fasci di verde ai piedi della Ma-
denna.

64

Sorro ra proceia. I pellegrini accettano tranquillamente questo
contrattempo, e si raccolgono sul piazzale.

65 ¢ 66

I cer1. ¥’ pia usanza, iniziata da Bernadette stessa dopo l'appa-
rizione del 25 marzo 1858, portare ceri alla Grotta. Ceri costosi
dei ricchi, umili ceri dei poveri, la Madonna li gradisce tutti, se
Yofferta ¢ fatta col cuore. Un guardiano diceva recentemente che
in questo sacre luogo vengono consumati cinquecento chilogrammi
di cera al giorno,

67

UN INFERMO PORTA-STENDARDO. Fede ed emergia nell'atteggia-
mento di questinfermo che tiene nella stessa mano lo stendardo
del suo pellegrinaggio e il rosario.

68

Uwa mavaTa crave, Come accade talvolta, ammalata, stesa nella
barella, si & sentita male durante una cerimonia all'aperto, Quat-
tro barellieri e una infermiera si affrettano a ricondurla all'ospedale
di «Nostra Signora dei Dolori».

69
NELLE PISCINE.

”
70

So1T0 GLI ALBERI DEL PIazZrALE. Distesa nella lettiga, una ma-
lata medita serenamente.
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71

IN PREGHIERA DAVANTI ALLA VERGINE INcoronaTa. Llartistica
inferriata, che circonda la statua, & sempre crnata di fiori bianchi.

72

Gri ammaLATI DAVANTI ALLA GrorTa. Ogni mattina si ripete
questo spettacolo sulle rive del Gave.

73 e 74

LA CERIMONIA D'APERTURA DEL PELLEGRINAGGIO DEL ROSARIO.
Nell'impressionante pellegrinaggio, diretto dai Padri Domenicani,
& rappresentata tutta la Francia. Un secondo pellegrinaggio «na-
zionale» & guidato dagli Assunzionisti.

75 e 76

La vISITA DELLA SERA ALLA VERGINE DELLA Grorra. Nessuna
posa, nessun artificio. I fedeli sono immersi sincerzmente nella
preghiera. Tutte queste persone ignorano la presenza del fotografo
nascosto nell’embra.

77 e 78
L4 NUOVA BASILICA SOTTERRANEA DEDICATA A Pro x.

79

Lr Tonmr DEI SANTUARL Illuminate da migliaia di lampade elet-
triche e da potenti riflettori, non sembrano veramente, nel buic di
questo povero mondo, i «semafori» del cielo?

80
ArrLs GROTTA I CERI ARDONG PERENNEMENTE,
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M.S.A. - Collana tascabile «VOLTI E FIGURE»

1. Leonard von Matt FRANCESCO D’ASSISI
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Seguiranno altri volumetti
Ogni volumetto ha 72 pagine di fotografie - 48 pagine di
testo di famosi autori. Lit. 500.
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Stampa delle fotografie: «Imago Ziirich»
Stampa del testo: Grafiche «Messaggero di S. Antonio»
Busilica del Santo - Padova.
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«VOLTI E FIGURE»

Il noto fotografo svizzero Leonard von Matt ha raccolto e scelto
con paziente lavoro ma anche con sicuro intuito dell’essenziale un
ricco materiale fotografico sulla vita di Bernadette. Percio le fotografie
non illustrano solfanto i fatti e gli avvenimenti, ma creano anche una
atmosfera, L’'aitento lettore non si trova davanti alla vita di una santa
come un indifferente spettatore, ma diviene attore ed avverte il parti-
colare incanto che ha ogni vita di santo.

Non sono gli avvenimenli sensazionali che costituiscono la vita dei
santi, ma sono piutiosto le cose piccole, invisibili. Von Matt fa par-
lare proprio queste piccole cose: le lettere, i documenti, i ricordi di
Bernadette Soubirous come pure i luoghi da dove ella provenne.
Cosi vi sono incluse fotografie della giovinezza di Bernadette, della
sua vita nel chiostro di San Gildard a Nevers e infine I'odierna Lourdes
come molti pellegrini 'hanno veduta e la vedono. Francis Trochu con
molto garbo ha scritto il corrispondente commento delle fotografie.
Il P. Ruggero Lotto o.f.m.conv. ha curato l'edizione italiana che
«Il Messaggero di S. Antonio» si onora di presentare ai suoi Lettori.

48 pagine di testo

712 fotoqrafie




	c1.pdf
	bernadette  lourdes.jpg
	1.pdf
	2.pdf
	3.pdf
	4.pdf
	5.pdf
	6.pdf
	7.pdf
	8.pdf
	9.pdf
	10.pdf
	11.pdf
	12.pdf
	13.pdf
	14.pdf
	15.pdf
	16.pdf
	17.pdf
	18.pdf
	19.pdf
	20.pdf
	21.pdf
	22.pdf
	23.pdf
	24.pdf
	25.pdf
	26.pdf
	27.pdf
	28.pdf
	29.pdf
	30.pdf
	31.pdf
	32.pdf
	33.pdf
	34.pdf
	35.pdf
	36.pdf
	37.pdf
	38.pdf
	39.pdf
	40.pdf
	41.pdf
	42.pdf
	43.pdf
	44.pdf
	45.pdf
	46.pdf
	47.pdf
	48.pdf
	c2.pdf

