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Via Crucis a Villadeati

La notizia della feroce esecuzione compiuta dai Tedeschi contro il Parroco di Villadeati e nove suoi
parrocchiani mi trapasso il cuore come una lama di coltello. Non potevo credere che si fosse compiuta
tanta barbarie.

Col cuore sanguinante mi presentai al comando tedesco di Casale, senza chiedere udienze, perché pochi
giorni prima mi era stata villanamente negata.

Lo scontro col Maggiore Mayer
Era la prima volta che entravo la dentro e vi entravo — lo sapevo bene — come un accusato.

| buoni uffici di gente nostra, dimentica di essere italiana e cristiana, unicamente e ciecamente guidata da
motivi di astio partigiano, mi avevano dipinto davanti al maggiore tedesco come il capo dei partigiani di
Monferrato.

Dio sa se io meritavo tale appellativo. Dio sa che durante il lungo doloroso calvario del periodo di
occupazione tedesca, la mia preoccupazione fu una sola: salvare il mio popolo, essere e mostrarmi padre di
tutti, senza distinzione di parte.

Fui accolto glacialmente. Dissi al maggiore tedesco:

- Ho saputo la triste notizia, che mi avete mitragliato in piazza il Parroco di Villadeati con nove capi
famiglia. Vengo a domandarvi che delitto hanno commesso.

Mi rispose: - Quel paese — era tutto per i partigiani. Il Parroco era sempre coi capi dei partigiani. —

Smentii recisamente I’accusa, provando che il Parroco, dietro attestazione dei sacerdoti vicini e della
popolazione, non aveva avuto altra relazione coi partigiani che di ministero sacerdotale, essendo stato
chiamato a dare i conforti religiosi ad alcuni che dovevano essere giustiziati dai partigiani stessi.

Aggiunsi che il parroco, in quella circostanza, si era anzi interessato di chiedere che fosse salva la vita a
quei disgraziati, e che egli stesso si era poi preoccupato di far pervenire loro notizie ai parenti.

La conversazione si prolungo per un’ora e mezza, aspra, con momenti di drammaticita violenta. Ricordo
che, nell’andarmene, dissi testualmente cosi: <<Noi, davanti a voi, siamo dei poveri schiavi e potete
fare di noi quello che volete. Ma ricordatevi che c’e un Dio al di sopra di tutti e che a Lui dovrete
rendere conto di tutto>>.

Me ne uscii con gli stessi sentimenti di fierezza e di angoscia di Padre Cristoforo quando lascio il castello
di Don Rodrigo.

A Villadeati
Il giorno dopo, doveva essere la sepoltura delle vittime a Villadeati. Non volevo, non potevo mancare.
Di buon mattino mi misi in viaggio.

O Val Cerrina, ridente di colli vignati e boschivi, gia listata di giallo in quel primo ottobre! Come era
triste il mio viaggio su quella strada, tante volte percorsa per i miei figliuoli!
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Quel mattino una nebbia fitta velava colli e vallette, quasi per ritardare la vista del desolato paese,
sconvolto dalla bufera di sangue.

Al rombo della macchina che attaccava la salita, i pochi paesani fuggivano, paventando nuove
incursioni. Ma giunto alla piazzetta, un gruppo di gente mi si fece attorno.

Quando s’accorsero che c’era il Vescovo, fu uno scoppio alto, straziante, di urla e singhiozzi. La piccola
folla cresceva, e cresceva la fiumana del pianto. Mi dissero che si era tramandata la sepoltura al giorno
seguente per paura di complicazioni, e mi condussero alla casa parrocchiale.

Don Ernesto
La, guidato dalla sorella e dalla zia in pianto, mi trovai davanti alla vittima.

Era steso sul letto, il nostro Don Ernesto Camurati, vestito colle insegne vicariali, e pareva che
sorridesse.

Alcuni fori, ancora pieni di sangue nerastro, gli deformavano la faccia. Eppure I'impressione di calma
serena e di sorriso paterno non si poteva cancellare. Era il bacio di Dio che aveva segnato in volto il suo
servo fedele dopo la tremenda bufera di odio che lo aveva schiantato.

Vicino a quel mio caro Sacerdote, che aveva voluto dare la vita per le sue pecorelle, trovai tanto dolce
pregare e piangere. lo non potevo commiserarlo: lo invidiavo. Non era, la sua, la pilu bella delle morti
per un vero ministro di Dio?

Mi mostrano i suoi indumenti crivellati di fori. Mi mostrano il Breviario, che egli si portava sul cuore:
anch’esso passato da parte a parte da una tremenda sventagliata di mitraglia. E da quel libro santo di
preghiere recitato con tanta fede ogni giorno, che il bravo ministro del Signore ha attinto la forza per
affrontare impavido il martirio.

Ora mi raccontano dettagliatamente come si svolse la tragedia.

Preso la chiesa, mentre stava per uscire dopo celebrata la S. Messa, fu portato in piazza con molti suoi
parrocchiani. Accusato da un tedesco di essere sempre coi capi partigiani, rispose serenamente che egli
vi era andato qualche volta unicamente per compiere i suoi doveri di Sacerdote.

Intanto il comandante tedesco ha fatto la sua cernita. Trattiene in piazza il Parroco con nove capi-
famiglia. Gli altri, terrorizzati, li lascia andare a casa.

Don Ernesto comprende che la sua ora é scoccata.

Spinto dalla sua fede ardente e dall’amore paterno per i suoi figliuoli, grida due o tre volte, rivolto al
comandante:

- losonoinnocente! Ma uccidete me solo! Lasciate andare a casa questi capi di famiglial —

Le iene, assetate di sangue, non sono capaci di rilevare la sublimita di questa invocazione. Ma un paese
intero I’ha sentita con fremiti di commozione che gli anni non varranno mai piu a cancellare.
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In tutte le famiglie, dove sono passato, anche in quelle che piangono un loro caro, quelle parole e
quell’atto di sublime eroismo sono ricordati e sono il balsamo migliore all’angoscia che attanaglia i
cuori.

Visto inutile ogni tentativo di salvare i suoi, Don Ernesto li esorta al dolore dei loro peccati e li assolve in
nome di Dio. Poi, rivolto alla cappella di S. Remigio, Patrono del paese, raccomanda a Lui la sua
Parrocchia, confortando i suoi compagni con parole di fiducia in Dio.

La tremenda falciata della mitraglia li stende a terra. A Don Ernesto, ancora palpitante, furono scaricati
due colpi nella nuca. Il boia che compi la trista bisogna, diceva ghignando: <<il Pastore era duro a
morire!>>,

Cosi @ morto Don Ernesto Camurati.

lo sento che il suo sacrificio € un fermento che solleva tutto il nostro Clero. Sento che dietro il suo
esempio sara tanto pil facile correre le vie del dovere e, se occorra, del martirio.

Nelle case del dolore

Dopo una breve visita in Chiesa, dove si sta celebrando una S. Messa per le povere vittime, comincio la
visita alle famiglie degli uccisi.

Finché vivro non dimenticherd mai pill questa Via Crucis fra le case del paese.
Segno alcune tappe che si sono incise piu profondamente nel mio cuore.

In una casa del centro, dentro una povera stanza, il cadavere dell’'ucciso pare che la occupi tutta. La
vedova piange silenziosamente. Ma v’ la figlia che non cessa dall’urlare. E un grido inumano, di belva
ferita, che trapassa il cranio. E il grido di tutta la povera gioventu italiana che non dimentichera mai piu
la ferocia di questa gente venuta dal nord, che si gabellava nostra alleata e che ha calpestato
freddamente, ferocemente, le nostre cose pil sante, le creature pil care.

In un’altra casa, giacciono due bare, una accanto all’altra. Sono due fratelli, schiantati dalla stessa
rabbia omicida. Mentre prego sulle povere salme, avanza la mamma, sostenuta a braccia. E la figura
vivente dell’Addolorata. Non ha parole; non ha lamenti. Solamente le mani scarne si levano a coprire la
faccia in un gesto desolato d’infinita pieta.

Mi porto a un gruppetto di case lontane dal centro. La mi attende un crocchio di persone, di mezzo alle
quali si alza una voce di donna che dice: <<siate benedetto, Monsignore, per il conforto che portate a
guesta povera gente!>>. Poi, rivolta verso I'interno della casa dove la vedova piange sulla salma del
marito, le grida: <<Vedi che la Provvidenza non ti ha abbandonata. Ti manda il Vescovo per dirti che
essa @ sempre con noi!>>. Parole che hanno I'eco viva di altre, raccolte dal Santo Vangelo.

Ma dove il mio cuore ha subito le scosse piu violente della sensibilita & in una casa di contadini, quasi al
fondo del paese. Nella stanza rustica e distesa la salma. Attorno, con la vedova, due giovani ragazzi. In
un angolo, vicino al cadavere, sta immoto il vecchio padre. Ha la faccia bruciata dal sole, scavata dalla
fatica. Gli poso una mano sulla spalla e gli dico le parole piu umili che la fede suggerisce in questi
momenti. A un certo punto il vecchio allarga le braccia e le alza al cielo e, come pregando, dice cosi:
<<Signore, se & necessario questo dolore perché la sua anima sia salva, sia fatta la tua volonta!>>. Pare
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un Patriarca antico, ispirato come un Profeta. Queste sono le parole che sgorgano dal fondo dei cuori
della nostra gente dei campi, ancora nutriti di quella fede maschia che ha fatto i martiri e i santi.
Ci guardiamo commossi: i nostri occhi sono colmi di lacrime.
Commiato
Discendiamo nella piazza che € all’entrata del paese. Li & stato consumato il delitto.

Sul luogo dell’esecuzione vi sono ancora degli zoccoli, qualche berretto, alcuni brandelli di vesti. Ha
piovuto tutta la notte; ma il sangue € ancora ben visibile sul terreno.

Su quella terra, ben degna di essere paragonata alla terra bagnata dal sangue dei martiri, recitiamo una
ultima preghiera; poi, sui pochi presenti e sul paese, levo la mano a benedire.

O Signore, per il sangue di queste vittime innocenti, per le lacrime di tante povere mamme e di orfani
bimbi, per il lutto atroce che e sceso su tante famiglie e sul paese intero, per tutto il dolore di nostra
gente cosi duramente calpestata e martoriata, donaci un domani migliore, piu degno e pil santo, un
domani dominato dal tuo Amore e regolato dalla tua Legge, affinché, dove I'odio di Caino ha seminato
stragi e rovine, il sacrificio del buon pastore e delle pecorelle piu degne faccia rispuntare I'alba della
pace serena e della concordia feconda.

Mons. Giuseppe Angrisani, Vescovo di Casale dal 1940 al 1971
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