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Uno dei passatempi preferiti da-
gli italiani, dalla caduta dell'im-
pero romano ai giorni nostri, e
sempre stato quello di sparlarsi
addosso, sia in rispetto di dati di
fatto obiettivi sia per un confes-
sato e insopprimibile gusto {(ma
sarebbe piti corretto dire «pilace-
re») dell’autoflagellazione. Qual-
che esempio? Presto fatto. Dante
Alighieri: «Ahi serva Ttalia, di
dolore ostello, / nave senza noc-
chiere in gran tempesta, / non
donna di province ma bordello!».
Francesco Petrarca: «ltalia mia,
benché ’ parlar sia indarno /ale
piaghe mortali / che nel bel corpo
tuo si spesse veggio...». Vincenzo
Monti: «L’ira di Dio su te mor-
mora e rugge, / o Italia, o donna
sonnolenta ed orba». Una bella
arrabbiatura, non c’e che dire.
Ma proviamoci a immaginare se
questi tre poeti vivessero oggi,
tra lo sfascio della sanita e Iinet-
titudine della scuola, tra i dis-
servizi dei servizi e le esternazio-
ni delle pin alte cariche dello
Stato, tra un debito pubblico che
assegna a ognuno di noi (cente-
nario o neonato, non importa) un
debito di oltre 23.000.000 di lire
e scioperi selvaggi, articolati, in-
comprensibili, misteriogi. Di una
cosa possiamo essere certi: Dan-
te si preoccuperebbe di aggiun-
gere qualche canto e di ampliare
qualche girone al suo inferno. Si,
ITtalia & quello che &, dove poco
funziona, dove tutto sembra crol-
lare, dove la catastrofe ¢ alle
porte, ma dove, per un incom-
prensibile disegno - umano o di-
vino, fate un po’ voi -, ogni giorno
si verifica il miracolo della sua
salvezza, della sua sopravviven-
za, del suo tirare avanti. E allo-
ra? E allora forse non & poi ne-
cessario arrabbiarci, bisogna
prendere I'ltalia e i suoi difetti
per quello che sono, riderci bona-
riamente sopra, come fa da par
suo Cesare Marchi in questo suo
nuovo libro, vero viaggio senti-



mentale in una nazione che & u-
nica al mondo proprio per i suol
difetti, le sue magagne, i suoi er-
rori ma anche per la sua insop-
primibile, ostinata, ferrea voglia
di sopravvivere. Un Paese criti-
cato, diffidato, beffeggiato ma
anche amato come nessun altro
al mondo. Un Paese dal quale si
vorrebbe fuggire, e in certi casl
lo si fa anche, ma che lascia nel
cuore una nostalgia insopprimi-
bile, una nostalgia che ha fatto
dire al Monti - e Cesare Marchi
sottoscrive in pieno -: «Bell'lta-
lia, amate sponde, / pur vi torno
a riveder! / Trema in petto e sl
confonde / 'alma oppressa dal
piacer».

CESARE MARCHI & nato nel 1922
4 Villafranca di Verona, si & lau-
reato in lettere a Padova e ha
insegnato nelle scuole medie.
Presso Rizzoli ha pubblicato:
Bocecaccio, L’Aretino, Giovanni
dalle Bande Nere, Dante, Impa-
riamo Litaliano, Caro Montanel-
li, Siamo tutti latinisti, Grandi
peccatori Grandi cattedrali,
Quando eravamo povera gente,
Non siamo pit povera gente,
Quando siamo o tavola. Presso
altro editore: Il delatore, confi-
denze d’una malalingua. Ha vin-
to i premi Bancarella, Selezione
Estense, Campione, Dodici Apo-
stoli e il Dattero d’oro al Salone
dell’umorismo di Bordighera.
Delle sue opere sono state ven-
dute, in Italia e all’estero, un
milione e mezzo di copie.

Sovraccoperta: foto dell’autore di Pino Dizione.
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1_29.000 ~



Caro lettore . . . P e i

RELEERIR A e I SR ooy M S S
lenatosolotilanislite 0 6 o T i e

Il mio prossimo sono soloio . . . . . . . . .
Sentimentalte pasticolonl ™ & « .« ¢ 0w . e
Carrierasl, manontroppa . . . . . ., . . . .
Il nonno tollerato . , . . . S RN R
Sole,pizzacmandolitl o & 3 4 o5 w e
LEetterinadiNatale  , « o v o5 e % o 5 5 5
Daldiavio d'unpostera: |, o oo w v w owew s s

SUDDITI DEL PALAZZO

Il sen. Bossi ringrazia . . . . . .

Se a Varsavia saltano levalvole . . . . . . . .

Iva: Imposta voluttd aggiunta . . . . . .

Ventisecondidivitardas . v 2 v« 5 5 4 & % 5 s
Il condannato fornisca la cordaal boia ., . . . .
Iheaneelaldepre fl s iae & o' o w o v 3 4

Roma, peccdtocapitale ' v o v = v v hw s s

. pag.

e s+ .

" T

RN A

. .

. . .

15
17
19
21

23

25
28
30
32

37
40
42
44
46
48
50




-Dalla barella alla bara

Tornailtricslore . . . & + « = conio b 3 5 & 40
Giustizia dura solo nei timbri
Un pediatra per il vegliardo

-------
----------

--------------

Luna assassina
Dal diariod'unpostero: « & v « & = = o s » b o

-----------------

UN DIPLOMA PER TUTTI

Scuola orientativa
Le isobare dei somari
La pratica e la grammatica . . . . . . . . . . . . .
Aver ragione, che seccatura
Cicerone a Montecitorio . . . . . . . . . .
L’autoriduzione didattica
Una vecchia, coperta di pelo
Avrei strozzato la prof
Tutto per gli esami

La scelta della professione
Dal diario d’un postero

.........

.............
............

.........
..........
.............
--------------
.....

-----

.....

GUERRA E PACE

Boccacce agli invasori

Corpo a corpo :

Da vivandiere a soldatesse
«Gorby, sei pazzo? tuo Stalin»
Adolf Hitler all’allievo Saddam
I tifosi « dal volto umano »
Pensione di re-versibilita
Quando piangevano le Madonne
Monumenti con testa di ricambio

......

----------

---------

--------

........

........

----------

-----

52
54
56
58
60
62

67
69
71
73
75
77
79
82
84
86
88

anarediionba | o sie T b am B s R s b A s G
Chi mangiava il pollo ruspante? . . . . . . . . . . .
Dal diario d’un postero

LALEGGENDA DI OGNUNO

Invidia,madredeglispol o o v e e ko e a0 a ndts
eeananedfallitte -« o0 o8 ais 5 b 0 e e
Chiperlapatriamuor - 5 - & v 4 2 5 5 » = :
LefatichediBisite - . . . ol &« o 0 o o 0 .

L selenzadelleirgoles o0 L L L0 L

Il giacimento dei rimborsi . . . . . . . .
Suicidio telefonico
Faanuitamisterigeay a0 O AR e v EL L e )
| E e L T A R SSS et a7 B AFLS
Liozodiacononsitocts < « = = = & & &, 8 5+ & = &
Paldiariodtunposiere . = ¢ « « & = 5 o5 3 = 5

................

TV: TANTE VERITA

Benestantie foustratl . 5w ow @ atw o w & e
LasignoramaestraTivda . . . . . . . . ..
RISOATHATO .« w0 e e o v s sk &
Paghi oggi, muori domani

Un candido mazzo di fiori scarlatti
OfesuvaldiBelent. . . . ¢ . . 5
Lo sport non c’entra

Quando la squadra del cuore

Dal diario d’un postero

-----

------

.....

119
121
123
125
127
130
133
135
137
139
141

145
147
149
151
153
155
157
160




LINGUA NOSTRA
Dialogo tra un pedante e un permissivo . . . . . . . .
Razzisti e no
11 vicolo non vedente
Beatl inonaudientl & « o v wle bop a0 5w 5 I
Libalah, libertadabile o & o' v 25y 0wl (I
Titoliinrialze & = ¢ « o ¢ & & % w « = s R
Duelli con la clava
11 plurale di diciotto
L’erotica di Beethoven
Con molto paté d’animo
Porlarecolieorpa < v « & & & & 5 % & 5 & 3 2 st
Dal cielo piovono parole . . . . . . . . . ..
Fior di farina e fior di delinquenti
Esame di giornalismo . . . . . . .« . 0 00 0 .
Dal diario d’un postero

--------------

---------------

----------------
---------------
---------------

--------------

----------

-------------

DIMMI COME TI CHIAMI

Liceo,seuoladiIUpl | W w'w so s v 0w wiw bw anke
Benito-Palmiro dieci a uno
Lazzaroniin carrozza . . . « « = » s o+ 4 & v w4
Se il paese natale & Mortale

Dal diario d’un postero

---------

----------

--------------

UOMINI E BESTIE

La rivolta degli elefanti
Oche da guardia
Verme solitario cerca compagnia
Piovra, corvietalpe . . . + < . <« & & AR SERY 7
Vita da cani

--------------

----------------

----------

-----------

203
205
205
209

Cervello digallInal 3 0 alie & & s wus by o gl s 225
Campacavallo . . . ., . . . Ssian I fa et & 227
Lealitequatbnoatie & wis s w5 5 4 KUE 8 b e w 229
Volacolomba . . . . . o e R S e 231
DOLCE VENETO
@enellaivivtidioc. s LT e s 235
Duello per Benedetto Croce . . . . . . £ bt ey 237
Incenso e Bactalss o ot et vl s e e e s e e 242
Bellare eatinnigrasy e a i s S s T s e 246




’

Dialogo tra un pedante
e un permissivo

EDANTE Buongiorno, caro permissivo. In un recente con-
P vegno alcuni studiosi sono stati invitati a rispondere alla
domanda: «Dove va la lingua italiana?». Secondo lei, dove
va?

PERMISSIVO  Non certo dove immaginate voi, cari pedanti.
Voi dite: va di male in peggio. Jo non sono cosi pessimista. An-
zi, coltivo un moderato ottimismo.

PEDANTE Non vorra negare che in questi ultimi tempi essa
ha subito trasformazioni traumatiche.

PERMISSIVO  Questo & vero.

PEDANTE E pensare che per secoli la bella lingua di Dante
¢ rimasta pura, intatta.

pERMISSIVO  Per forza: non 'adoperava nessuno. Il novan-
tacinque per cento degli italiani si esprimeva in dialetto.

PEDANTE Adesso mi pare che si esageri con I’alluvione di
parole dialettali, gergali, straniere. E dilagano perniciosi arbi-
trii in virtu dei quali I'indicativo ha gia ucciso il congiuntivo. In
seno all’indicativo & gia morto il trapassato remoto. Chi dice pit
«io ebbi comperato»? Anche il futuro sta poco bene. Il vacan-
ziere annuncia agli amici «domani vado al mare» invece di
«domani andro ».

PERMISSIVO  Suvvia, non drammatizziamo. L’importante &
andarci.

PEDANTE K vero, ma noi pedanti teniamo molto alla preci-
sione. Lo so benissimo, siamo una minoranza destinata a com-
battere battaglie di retroguardia, perché ’uso alla fine la vince
sulla norma, sulla regola. Cid non toglie che ci batteremo senza
badare al risultato finale, come i trecento spartani che caddero
alle Termopili.
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PERMISSIVO E come non fu inutile il loro sacrificio, cosi
non ¢ inutile la vostra resistenza, carissimi e pignolissimi avver-
sari. Perché, nella dialettica degli opposti, voi svolgete una fun-
zione importante. Ha presente ’automobile? ;

~ PEDANTE Cosa crede? Che il fatto di essere un conservato-
re mi abbia impedito di passare dal birroccio al turbodiesel ?

PERMISSIVO Molto bene. Allora lei sa che all’automobile
occorrono, tra le molte altre, due cose: 1’acceleratore e il freno.
Senza il freno essa rischia di andare nel fosso, ma senza accele-
ratore non parte nemmeno. Noi permissivi siamo I’acceleratore,
voi pedanti siete il freno.

PEDANTE Grazie. Visto che ci collocate su un piano di
eguale dignita, possiamo continuare la discussione. Che cosa di-
ce della penetrazione degli anglismi nella nostra lingua?

PERMISSIVO  Sono nettamente favorevole. Sarebbe sciocco
rinunciare a una parola nuova, che corrisponde a una cosa nuo-
va, a un concetto nuovo, solo perché nel nostro dizionario non
esiste il vocabolo equivalente. Per esempio, baby-sitter, sit-in
non sono traducibili, a meno che si ricorra a una lunga e noiosa
perifrasi.

PEDANTE Perd supermarket...

PERMISSIVO  Ecco: a questo punto scatta la vostra utile fun-
zione di freno. E sciocco dire supermarket quando abbiamo nel
vocabolario una traduzione speculare: supermercato.

PEDANTE Forse qualche snob credera che al supermarket
si venda champagne, al supermercato lambrusco.

PERMISSIVO  Tuttavia dobbiamo accettare questa penetra-
zione...

PEDANTE Io la chiamerei invasione.

PERMISSIVO E vada per invasione. Invasione di vocaboli
appartenenti a una lingua oggi ecumenica, come fu ecumenica
nel Medio Evo quella latina. Dobbiamo rassegnarci. Nell’im-
port-export delle parole siamo in passivo.

PEDANTE Non bastava quello commerciale!

PERMISSIVO  La nostra civilta ha perduto la forza irrag-
giante dei secoli scorsi e, piaccia o non piaccia, & diventata su-
balterna a quella anglosassone.

PEDANTE Eppure sulla scia del melodramma, gloria nazio-
nale, abbiamo esportato andante, adagio, allegretto.
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pERMIssivo  Oggi dobbiamo accontentarci di esportare vo-
caboli pit prosaici, espresso, pizza, spaghetti.

PEDANTE Ma non capisco perché si dica fest quando abbia-
mo a disposizione analisi, esame, prova, controllo, verifica, espe-
rimento, collaudo. Da test poi abbiamo ricavato I’ambiguo feséa-
re, che in italiano c’¢ gia ma vuol dire far testamento. Siamo dei
miliardari che vanno a chiedere I’elemosina all’estero.

PERMISSIVO Sebbene pedante, lei ha delle similitudini
niente male.

PEDANTE Avviene il contrario di cinquant’anni fa, quando
chiudemmo le frontiere in nome della autarchia lessicale. L’o-
dierna esterofilia e il nazionalismo di allora sono le facce della
stessa medaglia: il provincialismo. Come ¢& ridicolo chi oggi
prende esclusivamente un drink, altrettanto lo era chi italianiz-
zd cocktail in coccotello, vol-au-vent in volo al vento, bar in me-
scita, bridge in ponte e del soufflé fece un soffiato.

pERMIssIVO  L’ho gia detto, bisogna non drammatizzare e
lasciar tempo al tempo. Anche bar, film, sport, pullover, sham-
poo, smog, collant, best seller al loro apparire suscitarono riser-
ve tra i suoi colleghi.

PEDANTE Questo & vero. Perd quando leggo sul giornale
inserzione di un «gruppo di Management Consultancy che
cerca un Senior Sales Manager cui affidare la responsabilita del
business » oppure un’offerta di lavoro per venditori «con la tec-
nica del “’face to face” supportata da Servizio Telemarketing »
mi viene un nervoso che straccerei il foglio.

perMissivo  E allora, invece di leggere i giornali, ascolti i
telegiornali.

PEDANTE Peggio che andar di notte. Sia ben chiaro: la Tv
ha il merito, come & stato scritto, di aver contribuito a unificare
I’Italia pit di Cavour e Garibaldi, tramite una lingua mec!ig,
diciamo pure mediocre, ma comprensibile dalle Alpi alla SlCl'-
lia, per cui un abitante di Cuneo, se parla con uno di Trapani ;
adesso non ha piu bisogno dell’interprete. Detto questo, vorrei
ricordare agli annunciatori che una parola, per il fatto di non
essere italiana, non & necessariamente inglese. Esistono anche
altre lingue. Un intervistatore ha domandato a un ministro
«perché il rilascio delle pensioni richiede sempre un cosl lungo
aiter?» (latino iter). Archimede, scoprendo la famosa legge,
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esclamd idreka (greco eureka). Che cosa ne dite, voi permis-
sivi?

PERMISSIVO  Questa non & liberta, & ignoranza a diciotto ca-
rati.

PEDANTE Con 'aggravante che un errore stampato su un
giornale fa scarso danno, dato lo scarso amore degli italiani per
la lettura, mentre la Tv & vista, vorrei dire bevuta, da milioni di
persone. Non parliamo degli accenti. La Rai ci ha informati che
agli esami di maturita i geometri dovranno sostenere la prova di
estimo; poi abbiamo udito Pindaro, Spalato, Caffé Florian,
Trévisan, Bénetton; quanto alla geografia, ogni rete ha i suoi
accenti, per cui si oscilla tra San Salvador, San Salvador e San
Salvador.

PERMISSIVO  Potrebbe essere un omaggio al pluralismo del-
Pinformazione.

PEDANTE Lei la butta in ridere. Eh gia, voi permissivi siete
dei possibilisti, non credete nella regola, esaminate la lingua
nella sua evoluzione, quella che i linguisti chiamano diacronia,
per voi la lingua € un fiume che scorre.

PERMISSIVO  Guai se non scorresse. Sarebbe uno stagno,
una lingua morta. Pensi, per esempio, al g/i usato al posto di a
loro. Le vecchie maestre lo segnavano con rabbiosa matita blu,
adesso lo usano fior di scrittori. Cio che ieri era proibito, oggi &
ammesso e domani magari diventera obbligatorio.

PEDANTE  lo perd non riesco a dimenticare i quattro che ho
preso in italiano proprio per colpa del g/i.

PERMISSIVO  Quanti anni fa avvenne il fatto?

PEDANTE  Circa quaranta.

PERMISSIVO Male, lei ha sbagliato i tempi. Bisogna evitare
di avere ragione troppo in anticipo. Si rischia la fine di Galileo.

Razzistt e no

’uso distorto delle parole porta a una distorsione dei concet-
Lti. In tal caso la parola, che dovrebbe essere specchio del
pensiero, diventa uno specchio deformante. Percid € opportuno,
prima che sia troppo tardi, definire una volta per sempre che
cosa vuol dire razzista. Dizionario alla mano, razzista & chi
«fondandosi sulla presunta superiorita di una razza sulle altre,
favorisce o determina discriminazioni sociali o addirittura geno-
cidio». Razzista fu Hitler, razzista lo zar Alessandro III, che
inizid i pogrom dicendo che un terzo degli ebrei doveva conver-
tirsi, un terzo emigrare, e un terzo perire. Razzista insomma ¢
un vocabolo che gronda lacrime e sangue, ma il bla-bla di noi
italiani faciloni, che alla Tv e nei giornali giochiamo con le pa-
role come i bambini con una rivoltella, ne ha incautamente al-
largato il senso, fino ai limiti del grottesco.

Un club di scalmanati tifosi ha definito razzista la divisione
dei posti in poltrone, numerati e curva. Razzista ¢, per un grup-
po di teppisti, la prima classe dei treni. Un sindaco che ha vie-
tato la circolazione dei cani perché lordavano, tra la ebete indif-
ferenza dei proprietari, la pit bella piazza della citta, si & bu-
scato ’accusa infamante: razzista. Razzista perché ritiene che
esista qualche differenza tra la razza umana e quella canina.
Lo credo bene. Forse i suoi accusatori, per affermare I'egua-
glianza di tutte le razze, umana e canina, usano fare i loro biso-
gni in strada?

Bisogna smetterla di polemizzare mediante insulti. L’insul-
to non dimostra un bel niente. Gratis asseritur gratis negatur,
gratis si afferma e gratis si nega. Ma & pit facile, per chi unisce
pigrizia mentale a sprovvedutezza dialettica, insultare che per-
suadere. Quando gli aderenti alla Liga Veneta affermano che il
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soggiorno coatto ha esportato la mafia dal Sud al Nord, non
fanno del razzismo, fanno una constatazione, sottintendendo che
fu una follia sperare di estirpare la mala pianta diffondendone
il seme nel rimanente territorio della Repubblica. I nostri avi
erano pil saggi: quando scoppiava una epidemia, per circoscri-
vere il contagio chiudevano gli appestati in quarantena.

Intendiamoci: i veri razzisti ci sono anche da noi, ma sono
un’esigua minoranza, basta pensare a quello che fecero durante
il fascismo gli italiani per nascondere gli ebrei, colpiti dalle leg-
gi razziali. Spesso si definisce razzismo quello che invece & con-
sapevolezza della propria identitd etnica, e legittimo desiderio
di conservarla. Qui Perrato uso di una parola & gravido di con-
seguenze sul piano pratico. Non & un errore di natura pura-
mente intellettualistica, come stentoreo nel senso di stentato
(invece vuole dire potente), corrusco al posto di corrucciato
(invece vuole dire rosseggiante). Qui siamo davanti a un perico-
loso errore che, oltre alla sfera conoscitiva, coinvolge quella eti-
ca e influisce sul comportamento.

I razzisti veri devono darsi una regolata, perché, piaccia o
non piaccia, gli immigrati vengono a occupare posti di lavoro ri-
fiutati dai nostri schizzinosi disoccupati. L.’Associazione nazio-
nale panettieri ha cinquemila posti disponibili, perché gli italia-
ni stentano ad alzarsi di notte a fare il pane. Percid ha deciso di
ingaggiare gli immigrati di colore. All’ospedale San Raffaele di
Milano, su ottocento paramedici, sessanta vengono dal Terzo
Mondo, perché gli italiani cominciano a disertare la professione
di infermiere. Quindi questi immigrati non dobbiamo osteg-
giarli, ma ringraziarli. I pomidori in Campania vengono rac-
colti da algerini e senegalesi, senza di loro addio spaghetti all’a-
matriciana.

Ma devono darsi una regolata anche i fanatici dell’antiraz-
zismo verbale e verboso, quelli che titolano su quattro colonne
la notizia di una rissa se il negro & vittima, su una colonna se &
colpevole. E per fugare ogni sospetto che il loro non sia vero an-
tirazzismo, ma conformistico adeguamento all’«aria che tira»,
basta che depositino dal notaio una dichiarazione in cui si im-
pegnano: 1) a non opporsi all’eventuale installazione di un ac-
campamento di zingari sotto casa; 2) a non fare una piega se la
figlia gli annunciasse d’essersi fidanzata con un vu’ cumpra.

Il vicolo non vedente

uando eravamo povera gente, senza smanie rampanti, per

indicare i mestieri bastava una sola parola: sarto, barbiere,
idraulico, spazzino, postino, imbianchino, calzolaio, muratore.
Poi arrivd, col miracolo economico, il quinto posto fra le nazioni
industrializzate e questi termini parvero riduttivi, umilianti, co-
sicché, non potendosi migliorare agli interessati la condizione
economica, si migliord, con nessunissima spesa, quella lessicale.
Il muratore fu promosso operaio edile, lo straccivendolo opera-
tore tessile, il postino operatore di esercizio, definizione imba-
razzante, perché se al postino che mi recapita un telegramma do
la mancia, trattandosi di un operatore di esercizio dovrd, come
minimo, mandare un mazzo di rose alla sua signora. Lo spazzi-
no diventd prima netturbino, e poi operatore ecologico, il che ci
spiega perché le nostre cittd sono sporche. Alla dpmanda « Per-
ché non pulite le strade?» I’altro ti pud rispondere, risentito:
«Pulirle & compito degli spazzini, io sono un operatore ecolo-
giCO. » :

Un passo decisivo verso una sempre pill istituzionalizzata
confusione delle lingue e dei ruoli lo ha fatto la « Gazzetta Uffi-
ciale» del 23 gennaio 1990 n. 18, che consacra per i dipendenti
statali questo liberatorio passaggio dal concreto all’astratto, dal
determinato all’indeterminato, viscerale aspirazione della no-
stra burocrazia. In quella pubblicazione appare la circolare n.
43703 del ministro della Funzione pubblica, secondo la quale il
vecchietto andato a informarsi sugli scavi archeologici da cui
spera salti fuori il suo libretto di pensione, non dovra pit rivol-
gersi all’usciere o al commesso. Per ’amor del cielo! Dovra in-
terpellare I’«addetto ai servizi ausiliari e di anticamera». Que-
sta & la nuova qualifica. Allungando la quale, si allungheranno
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ancor piu i tempi burocratici del libretto. I cuochi sono stati
promossi «operatori specializzati nell’alimentazione». Espres-
sione equivoca, perché anche il sommelier, anche il cameriere
sono specializzati nell’alimentazione, ma non lavorano in cuci-
na. D’ora in poi, nel ristorante dove abbiamo mangiato molto
bene, non diremo piti « complimenti al cuoco», bensi « compli-
menti all’operatore specializzato nell’alimentazione». Sempre
ope legis, gli imbianchini sono stati innalzati a «pittori specia-
lizzati », gettando un’ombra su Tiziano, Cézanne, Picasso che,
del tutto ignorati dalla «Gazzetta Ufficiale», siamo indotti a
considerare pittori privi di specializzazione.

Ce n’¢ anche per i vetrai, i tappezzieri, i sarti, i calzolai, mi-
nisterialmente unificati sotto la voce «operatore specializzato
per la lavorazione di materiali non metallici ». Immagino la mo-
glie di un burocrate che, avendo il temporale rotto il vetro di
una finestra, dice al marito: « Caro, cerca sulle pagine gialle un
operatore addetto alla lavorazione dei materiali non metallici ».
E magari al posto del vetraio arriva, data la genericita della fra-
se, un sarto. Artigiano, questo, opportunamente inserito fra i
lavoratori di materiali non metallici, onde evitare che qualche
stravagante gli porti, per farsi un abito, invece di tre metri di
stoffa, tre metri di lamiera (unico mezzo, siamo sinceri, per ave-
re un abito che non faccia una piega).

Alla circolare ministeriale spetta un posto d’onore nel mu-
seo degli orrori eufemistici, inaugurato anni addietro con il bi-
dello elevato a «non docente », qualifica che designa una catego-
ria non per cio che essa fa, ma per cid che non fa. Si vede che
nella pubblica amministrazione (ne avevamo gia il sospetto) il
non fare costituisce diritto allo stipendio.

Oramai si parla per negazioni, per litoti. Il cieco & un non
vedente. Il malato? Non sano. Il defunto? Non vivo. Il gobbo?
Non verticale. La fortuna ¢ non vedente. Sono finito con I’auto
in un vicolo non vedente. I bambini dell’asilo giocano a mosca
non vedente. Alle elementari Pierino svolgera nella seguente
maniera il tema « Parla del gatto»: Il gatto & un non cane, non
topo, non gallina, non canarino, non anitra, non coniglio eccete-
ra. E anche il giudizio della maestra sara espresso mediante ne-
gazione: non c’¢ male.

Beati t non audient

econdo lo Zingarelli, ’eufemismo & una figura retorica me-

diante la quale si attenua ’asprezza di un’espressione usan-
do una perifrasi o sostituendo un vocabolo con un altro. In altre
parole, & la vasellina del pensiero, una marmellata lessicale con
cui si cerca di rendere meno sgradevoli certe realtd. Ma la real-
ta se ne ride delle parole. La serva, nobilitata in cameriera e poi
sublimata in colf, deve pur sempre chinarsi a lucidare i pavi-
menti. Mamma Rai, che ha un cuore grande come il passivo dei
suoi bilanci, crede davvero di migliorare la situazione visiva dei
ciechi, chiamandoli non vedenti? Espressione cosi burocratica-

mente grottesca, che a sentirla ci vien voglia di invidiare i non.

audienti.

L’ultimo barattolo di vasellina, con cui ungere le mille pia-
ghe d’ltalia, viene dal linguaggio degli esperti finanziari.
Quando la lira fu svalutata del tre per cento, la parola «svalu-
tazione» fu astutamente sostituita da «riallineamento moneta-
rio», «riaggiustamento della parita ». La parola riallineamento
¢ d’una finezza diabolica: lascia capire tutto e il contrario di tut-
to. Quando ero soldato, allinearsi voleva dire mettersi in linea
con i commilitoni. Chi era un passo avanti, ne faceva uno indie-
tro, e viceversa. Adesso «riallineamento monetario» non precisa
quale passo abbia fatto I’Italia. Un ignorante pud illudersi che
I’abbia fatto in avanti.

La mistificazione demagogica della parola ricade come un
boomerang sulla schiena di chi I’ha lanciata. Secondo me, lo
Stato ha commesso un grave errore, psicologico prima ancora
che lessicale, chiamando pensione sociale il mensile che passa ai
nullatenenti, privi di mezzi di sostentamento. Siccome da noi il
senso dello Stato & un senso vietato, e la solidarieta civica attec-
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chisce come i palmizi nell’Antartide, molti si sono dati da fare
per strappare indebitamente questa pensione, e si tratta di usu-
fruttuari di appartamenti intestati ad altri, di titolari di Bot e
Cect, che non risultano alla luce del sole, insomma gente che non
se la passa male, e si aggrappa furbescamente alle mammelle
dello Stato, perché oggi una pensione, come una volta un sigaro,
non si nega a nessuno. Pensione & vocabolo nobilitante, gratifi-
cante, presuppone il versamento di contributi (che non sono mai
stati versati), insomma, la restituzione di denaro precedente-
mente accantonato. Basterebbe interpellare il vocabolario e
chiamare questo mensile col suo vero nome: sussidio, obolo di
carita, soccorso ai poveri. State certi che nessuno lo vorrebbe;
sarebbe offensivo non tanto I'importo, quanto la parola. Cosi la
pensione sociale verrebbe riservata, per automatica sparizione
degli abusivi, ai soli veramente bisognosi, e 'importo mensile
aumenterebbe in misura considerevole. Semplice, no? Ma
appunto per questo possiamo giurare che tutto resterd come
prima.

Lib-lab, liberta labile

n sondaggio fatto dalla Demoskopea ha confermato quello
Uche era un diffuso sospetto: che in politica gli italiani sono
semianalfabeti. Tre su quattro non sanno cos’¢ il Cnel, tre su
cinque non hanno la piu pallida idea di che cosa faccia la Corte
costituzionale. Uno su sei ignora i compiti della Camera dei de-
putati, percid non dobbiamo stupirci se nessuna reazione ha su-
scitato nell’opinione pubblica il comportamento d’un suo alto
funzionario, denunciato da una impiegata per tentata violenza.
Non & il caso di scandalizzarsi, deve aver ragionato 1’opinione
pubblica, sono cose che possono succedere, specialmente quando
due si trovano in Camera.

Meta degli intervistati non sanno chi sia il segretario della
Dc. Alcuni credono che sia ancora Piccoli o Zaccagnini. L’ita-
liano & lento ad aggiornarsi in politica; perd, una volta impresso
nella mente un nome, non lo caccia pit. Vedi Mussolini: morto
da alcuni decenni, non se n’& mai parlato tanto come adesso.
Quattro italiani su dieci hanno idee molto vaghe circa le Botte-
ghe Oscure, forse penseranno a dei poveri negozianti, cui I'Enel
ha tagliato i fili, perché non pagavano la bolletta. Anche sulle
formule politiche, notte fonda. Novantacinque italiani su cento
non hanno mai sentito nominare il Lib-lab. Che diavolo vorra
dire? Libertd labile? Libidine laboriosa? Libano labirintico?
Pochissimi quelli che sanno orientarsi tra polo laico, polo catto-
lico, polo marxista, che aggiunti ai preesistenti poli nord e sud,
hanno portato a cinque il numero dei poli, e questo spiega lo
sconvolgimento del clima: la terra non sa piu attorno a quali po-
li girare.

Arrivati a questo punto, sarebbe lecito attendersi che la
classe politica, nel suo stesso interesse, parlasse ai cittadini in
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maniera semplice e chiara, per ridurre il divario che separa il
Paese verbale da quello reale. Invece fa di tutto per allargarlo,
usando un linguaggio fumoso ed elusivo, fatto di emergenze
prioritarie, modelli di sviluppo, verifiche di base in un’ottica
programmatoria, iniziative di coordinamento in verticale e in
orizzontale, incentivazione delle strutture cogestite e, al limite,
autogestite, in modo da ottenere, in un ambito omogeneo, ai di-
versi livelli, a monte e a valle, nel contesto d’un sistema integra-
to, una pausa di riflessione, vale a dire, in ultima analisi, una
presa di coscienza. Le prime vittime di questo gergo vacuo e
rimbombante sono proprio loro, i politici, che un po’ alla volta,
senz’accorgersene, diventano sordi. Pardon, non audienti.

Titols in rialzo

"atroce delitto della Magliana, nella sua efferatezza, ha

messo in crisi ’abilita di noi giornalisti nell’intitolare » scri-
ve il « Corriere della Sera ».

« Ci siamo trovati, un gruppo di colleghi, a cercare aggettivi
e a scartarli tutti, uno dopo I’altro. Nessuno aveva la forza di
rendere quell’assassinio. Neanche la parola carnefice, neanche
la parola squartatore che, di per sé, sono espressioni tremende.
Ci voleva qualcos’altro. Ma cosa? Mostro? Boia? No, ancora
no. E allora, finalmente, ecco la parola ”iena”: il titolo era nato.
Ma, a pensarci bene si poteva trovare, giornalisticamente, qual-
cosa di pil forte. Giornalisticamente: ecco il punto. A furia di
sprecare le parole, di consumarle nella forsennata corsa all’i-
perbole, di fronte a un delitto la cui ferocia ci ha sconvolti, ci
siamo trovati a corto di aggettivi.»

Parole sante ma, temo, inutili. Quelli dei giornali sono i soli
titoli in continuo rialzo. Una volta nei tribunali compariva il te-
stimone, adesso & obbligatorio il supertestimone, il quale proba-
bilmente fard un supergiuramento di dire tutta la superverita,
niente altro che la superverita.

Tutto & mega: un aumento delle sigarette diventa una mega-
stangata, per la mafia si celebra un mega-processo, Carlo De
Benedetti fa un megacontratto, il derby di Roccacannuccia di-
venta una megapartita. I pil sedotti da questo lessico tumefatto
sono i cronisti sportivi, per i quali vittoria e sconfitta sono voca-
boli troppo banali, percid ricorrono a: successo, conquista,
trionfo, apoteosi, crollo, fallimento, disfatta, capitolazione, resa,
rotta, sfacelo.

Gli urlatori hanno fatto scuola anche nel giornalismo, pare
che chi grida di pid venda di piti. Ma ¢& una corsa affannosa,
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senza speranza di un traguardo finale. Vengono in mente le
«Olimpiadi della matematica » ipotizzate in un fulminante rac-
contino da Achille Campanile. Due campioni si sfidano a chi
~spara il numero piti grosso. Uno attacca: centomila miliardi.
L’altro risponde: un milione di miliardi. Il primo: un miliardo
di miliardi. II secondo: cento miliardi di miliardi. Il primo: cen-
tomila miliardi di miliardi. Il secondo: pit uno. E vince.

La retorica, questo calzolaio, direbbe Montaigne, che fa le
scarpe piul larghe del piede, ci ha abituati a chiamare «storici» i
capi delle Brigate Rosse, assicurando I’aureola della posterita a
efferati assassini. Chiamiamo storico un compromesso tra Dc e
Pci, dimenticando che storico & un fatto gid avvenuto, mentre il
compromesso di cui parliamo & soltanto desiderato, o temuto,
secondo 1 punti di vista.

Se definiamo storico un avvenimento semplicemente possi-
bile, come definiremo una cosa gi accaduta, per esempio la sco-
perta dell’America: probabile? Poiché cercare la parola giusta
per il concetto giusto costa fatica, si ricorre alle frasi prefabbri-
cate, agli stereotipi, meglio se ricalcati su titoli di libri e film di
successo, per sembrare 4 la page. Fra tanti premi di giornalismo
che fioriscono a ogni estate, sarebbe ora di bandirne uno a favo-
re del cronista che non abbia mai scritto « Terremoto day after »
oppure « Cronaca di una rapina annunciata». Ma temo che an-
drebbe deserto, per mancanza di concorrenti.

Il nostro giornalismo & enfatico, perché enfatico & il linguag-
gio della societa, e i giornali sono lo specchio della societd. Oggi
trovare un gettone ¢ un dramma, parcheggiare & una tragedia.
Se la cameriera rompe un vaso, la padrona eccitatissima telefo-
na all’amica « Un disastro, mia cara» paragonando i cocci di ve-
tro a un deragliamento ferroviario.

Krizia & divina, io adoro Eros Ramazzotti, questa amatri-
ciana & una favola. Poi, stanchi di avere ingigantito le cose pic-
cole, ci riposiamo rimpicciolendo quelle grandi. Il turista che
considera la sua Polaroid la fine del mondo, arrivato sotto le ca-
scate del Niagara esclamera «che carine! ».

Duelli con la clava

os’® successo fra giornalisti, scrittori, eritici, politici, mass-

mediologi, uomini di penna e di governo, intellettuali puri e
intellettuali applicati alla stampa? Una volta ci lameqtgvamo
per la palude di conformismo, i reciproci bruciamerfti di incen-
so, l'orgia di salamelecchi del quarto potere verso gli altri tre (e
viceversa): adesso & scoppiata la guerra di tutti contro tuttl.

«Gran mascalzone» & Pinsulto lanciato da Bettino Craxi
contro chi ha inventato, ai danni di Martelli, il giallo di Malin-
di. Martelli a sua volta da del razzista a La Malfa, perché si
oppone al suo decreto sugli immigrati del Terzo M(?ndo, e ag-
giunge che «dorme il sonno dell'incosciente». Risponde la
«Voce repubblicana »: « Martelli ha perso la testa».

11 saggista Giorgio Agamben, in un attacco al politologo Er-
nesto Galli della Loggia, lo maledice sul « Manifesto»: « Frg 1(\3
specie pit infami che sono apparse nella storia della societa
umana, voi siete la pil stolta, ignorante e ribalda e portate l’1ln:
tera responsabilita della zelante esecuzione del compito che vi &
stato affidato da chi vi paga, e che svolgete sempre nello stesso
modo, dai tempi di Goebbels a quelli di De Benedetti ¢ Berlu-
sconi: e cioé la sistematica falsificazione della lingua, dell’opi-
nione e del pensiero».

In altri tempi, per molto meno, ci scappava il duello, come
fece Emilio Radius, paladino della danzatrice Jia Ruskaia, de-
finita da Marco Ramperti «donna senza seno € senza senno ».

E per colmo di dispregio Agamben chiama Galli della Log-
gia «giornalista ». Ma & un epiteto cosi vergognoso?

Diamo un’occhiata al passato.

Oscar Wilde diceva che il giornalismo & illeggibile e la lette-
ratura non si legge. Vittorio Alfieri punta il dito accusatore:
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