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[’imprevedibile della carita.

Cosi potremmo definire questi “fioretti di don Orione”,
che — e molti non lo sanno — aveva deciso da 1agazzo
di mettersi sulle orme di S. Francesco d’ Assisi.

In ogni caso, come il Poverello, don Orione,

a distanza di tempo ha avuto la stessa passione:

vivere il Vangelo sine glossa.

Attraverso i “fioretti” traspaiono:

{a radicalita della sua vocazione cristiana,

le sue vulcaniche iniziative apostoliche, la sua carita,
pazza secondo gli schemi di un cristianesimo
moderato e prudente.

Gli aneddoti hanno la freschezza di una fede gioiosa,
trascritti fedelmente, cosi come sono scaturiti

dalla vita e dalle parole del santo sacerdote.

E utile sapere che il contenuto del volume & stato
criticamente e direttamente vagliato su fonti edite e inedite.
Queste pagine possano contribuire alla rinascita

di quegli ideali evangelici, che sembrano tanto urgenti
per gli womini di oggt.
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[l padre mi disse anche la qualita del divino perso-

naggio; ma io ora non lo ricordo pit di preciso e
quindi lo taccio. Ma non ho alcun dubbio del caso del-
I’apparizione alla quale mi riferisco» (DO 1, 226 s.).

Una strana confessione

Il medico del convento di Voghera, da cui don
Orione era stato dimesso perché giudicato inadatto
alla vita francescana, aveva ipotizzato per quel ragaz-
zo gracilino al massimo un anno di vita. Anche sta-
volta i disegni divini si mostrarono diversi.

Con I'aiuto del viceparroco del suo paese, don
Milanese, riusci ad essere ammesso all’oratorio sale-
siano di don Bosco a Torino Valdocco. Vi entrd nel-
’ottobre 1886, quando cio® mancava poco pilt di un
anno alla santa morte di don Bosco. Il declino del-
1"apostolo della gioventl era dunque evidente. Per
questo si cercava di risparmiargli fatica e apprensio-
ne. Percio anche il ministero delle confessioni gli
veniva amorosamente limitato. Confessava solo quelli
dell’ultimo anno di ginnasio, quei giovani che dove-
vano prendere decisioni sulla via da seguire nella loro
vita.

«lo essendo solo di prima ginnasiale — dira don
Orione — non speravo di confessarmi da don Bo-
sco». E invece, insieme a qualche altro, ottenne tale
grazia. Ci si interposero probabilmente i buoni uffici
di don Gioacchino Berto, segretario di don Bosco, e
quelli di don Stefano Trione, catechista. Quest’ultimo,
infatti, avvistava i migliori tra quelli che non frequen-
tavano ancora I'ultimo anno di ginnasio e li inseriva
a titolo di stimolo e di premio nel gruppo privilegiato
di quelli che ogni sabato venivano ricevuti da don
Bosco. Egli parlava loro e li ascoltava in confessione.
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Luigi Orione, che peraltro aveva gia scelto il suo
confessore in don Rua, fu ben presto tra questi. Inuti-
le descrivere I'immensa gioia che ne provod. Ce n’e
'eco nelle testimonianze sue e dei suoi compagni di
quel tempo.

Bisognera fermarsi invece sulla storia, divenuta or-
mai famosa, della sua prima confessione dal santo.

E impossibile sostituire il racconto che egli stesso
ne fece pill tardi. Eccolo, nella sua interezza e nella
sua ammirabile semplicitd, tutta olezzante di ricono-
scenza per il dono grande che egli era convinto di
aver ricevuto.

«Quando seppi che potevo andare a confessarmi

da don Bosco - racconta don Orione - presi dei qua-

derni e mi scrissi tutti i miei pcccati. Alcuni giorni
prima mi preparai ad una confessione generale: non
sapevo se avrei poi avuto ancora la fortuna e la gra-
zia di confessarmi da lui. Allora don Bosco non con-
fessava quasi pill nemmeno i suoi salesiani, tranne
qualche caso eccezionale. E allora io pensavo tra me:
¢ meglio che metta le mani avanti, con una confes-
sione generale: non si sa mai se poi potrd ancora

confessarmi... E allora per prepararmi scrissi tanto... -

Si sa bene, in principio si & sempre un po’ scrupolo-
$1, € 81 CONOSCONO poco i peccati.

Per essere pil sicuro di non tralasciare niente ave-
vo consultato due o tre formulari stampati, che aiuta-
vano I’esame di coscienza, prospettando i comanda-
menti di Dio e della Chiesa, i sette vizi capitali, i
peccati contro natura. Io copiai tutto quel po’ po’ di
roba, riempiendo due quaderni: di quelli da cinque
centesimi, non grossi, ma avevano almeno otto o die-
ci fogli ciascuno: tutto quello che avevo sospetto o
che pensavo potessi aver fatto. Mi accusavo di tutto:
di aver teso insidie al prossimo, di aver oppugnata la
verita conosciuta, eccetera. A un solo quesito risposi
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negativantente: Hai ammazzato? Questo no!, scrissi
accanto.

Frattanto, con una mano nella tasca dei quaderni e
con I’altra al petto, aspettavo in ginocchio, tremando,
il mio turno. “Che cosa dira don Bosco quando gli
leggerd questo po’ po’ di roba?”’, pensavo. Venne il
mio turno. Era la prima volta che mi confessavo da
don Bosco, e mi confessai nella cappella vicina alla
stanza dove poi mori. In quella cappella egli celebra-
va la messa ogni giorno...; e due di noi ogni volta
andavamo a servirgli la messa. Io non gli avevo an-
cora servito la messa; era la prima volta che proprio
lo avvicinavo di persona, che mi trovavo a tu per tu
con lui. Mi presentai, dungue, a don Bosco. In ginoc-
chio dissi il Confiteor e, arrivato al mea culpa, poi-
ché, come sapete, & qui che ci si deve fermare, mi
misi a leggere con un senso di grande pentimento.

Inginocchiato ai piedi di don Bosco tirai fuori, con
un certo timore, un quaderno accartocciato dal fondo
della tasca e, per non fargli perdere tempo, mi misi a
leggere in fretta, guardando di sottocchio per vedere
I’effetto che gli faceva: lui mi stava a guardare.
Quando voltai pagina mi guardava ancora. Si diceva
che don Bosco aveva il dono di leggere nei cuori. Mi
guardava. Scrutava i cuori, scrutava i cuori!

Quel caro santo aveva proprio gli occhi da santo.
Voltai una pagina ancora ¢, don Bosco mi disse:
“Bene, bene; ce n’hai ancora?”. “Si”, risposi. Pareva
lo sapesse che avevo ancora un quaderno. “Bene,
dammi questi tuoi peccati... Lascia qui, da a me...”.
Lo prese, quel primo quaderno e, senza neppure ve-
dere il resto, lo lacerd. Io pensavo che ne avevo an-
cora uno. Lo tirai fuori e don Bosco mi disse: “La-
scia qui anche quello...”. E senza neppure aprirlo gli
fece subire la stessa sorte dell’altro; strapp® anche il
secondo. Ed ora, concluse, la confessione & fatta. Non
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pensare pilt a quanto hai scritto; quello che & stato &
stato; e non voltarti pill indietro a contemplare il pas-
sato. Sta’ allegro”.

Quelle parole di don Bosco sono proprie di Dio e
dei santi... Esse mi diedero un grande “sensus pacis”,
una grande tranquillitd di spirito. “Questi sono tutti
confessati, mi disse; buttali dove vuoi; da questo mo-
mento, piccoli o grandi che siano, non devi pensarci
pit. D’ora in avanti ti confesserai da questa confes-
sione...”,

Avevo allora quindici anni, o meglio ero entrato
nel quindicesimo anno, quindi io sapevo benissimo
che don Bosco era un uomo straordinario, un grande
servo di Dio, a cui il Signore in certe ore dava una
luce per cui vedeva anche nelle coscienze, perché al-
lora egli mi disse tre cose che solamente Iddio gli
poteva dire. Quindi pensate voi in quale stima, in
quale venerazione tenessi don Bosco! E quello che
sentivo io lo sentivano tutti i salesiani e tutti quelli
che da Dio ebbero la grande grazia di conoscere il
santo della gioventil.

Quelle tre cose le ricordo come adesso... E mi
sorrise come lui solo sapeva sorridere... Mi alzai con
I’anima inondata di una gioia cosi grande, che poi
non so se nella mia vita ne abbia provata una ugua-
le» (DO 1, 260).

Ogni nostra parola, aggiunta a commento, guaste-
rebbe.,

Il dito squarciato
Il primo miracolo di don Bosco morto fu per don
Orione. C’¢ da premettere che Luigi Orione, come te-

stimoniano le Memorie biografiche di don Bosco
(vol. XVIII, p. 539), fu tra i sei alunni dell’oratorio
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di Valdocco che, consigliati da don Gioacchino
Berto, ex segretario di don Bosco, avevano offerto
durante una messa celebrata il 29 gennaio 1888 la
loro vita in cambio dell’allungamento di quella di
don Bosco, ormai agli estremi.

Il Signore non accettd quella offerta, per i suoi al-
tissimi fini, a noi nascosti, ma preparava — come &
dolce riconoscerlo! — tra quei sei generosi un nuovo
astro di santith che avrebbe illustrato la Chiesa e il
mondo e avrebbe, inoltre, esaltato come pochi le vir-
th, i meriti, la santith di don Bosco, soprattutto ripro-
ducendoli in se stesso.

E venne I’alba gelida del 31 gennaio. Alle ore
4,30, con mezz ora di anticipo, stranamente, il cam-
panile di Maria Ausiliatrice suond i rintocchi del-
1’ Ave Maria. Un quarto d’ora dopo don Bosco volava
/in paradiso. L’oratorio, pur nella costernazione di
quel momento, peraltro atteso e preparato, non prese

| il lutto. In tutti immediatamente subentrd la gioia se-
rena di avere un nuovo grande intercessore in cielo.
Le grandiose manifestazioni di devozione, verificatesi
intorno alla salma del grande apostolo della gioventu,
confermarono oltre ogni attesa questa convinzione.

A questo punto dobbiamo riferire un altro fatto.

che unisce insieme don Bosco e Luigi Orione, con-
fermando quel “saremo sempre amici” che si dissero.
Luigi Orione, infatti, pud ritenersi il primo grande
miracolato di don Bosco salito al cielo.

Cediamo ancora la parola a lui:

«L’indomani fu portato a braccia nella chiesa di
San Francesco di Sales, che diede il nome alla socie-
ta salesiana e vi rimase esposto tutto il giorno. Ven-
nero a visitarlo migliaia e migliaia di persone: da
Moncalieri, da Vercelli e da tantissimi posti. Misero
anche dei ragazzi a toccare gli oggetti, tanto tutti rite-
nevano che don Bosco fosse un santo.
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Chi toccava un fazzoletto, chi faceva toccare altri
oggetti.

Avevano messo in quei giorni tre ragazzi apposta
perché toccassero quello che i fedeli portavano. Uno
di quei ragazzi toccava fasce e corone del rosario. E
poi non seppe piu cosa toccare. E allora gli balend in
mente come una luce, un’idea: che si potessero far
toccare al corpo di don Bosco dei pezzi di pane e
poi, facendoli mangiare agli ammalati, questi potesse-
ro guarire. E siccome teneva la chiave di uno di quei
refettori, perché aveva 1’ufficio di refettoriere, prese
del pane e, afferrato un coltello, si mise a tagliare;
ma nel fervore, taglid non solo il pane, ma anche un
dito, e tanto era fervente, che diede un secondo taglio
al dito fino all’osso.

Quando pero, finalmente, senti il dolore e vide
quel sangue fluire, provd come uno spavento che gli
venisse a mancare 'indice, il che lo avrebbe fatto
diventare irregolare per il sacerdozio. Ma, dopo quel
primo timore e dolore, egli prese il dito penzoloni,
che aveva 1’osso tagliato e, siccome il refettorio &
sotto, corse in chiesa e toccd il corpo di don Bosco,
il dorso della mano destra... E il sangue rimase nei
pori di don Bosco ¢ la ferita si saldd! La cicatrice &
ancora qui...» (DO I, 305).

E cosi dicendo mostrava 1’indice della mano de-
stra — don Orione era mancino — ai suoi figli, che
invitava all’inno di lode a Dio e di ringraziamento al
SUO santo maestro.

Un seminarista un po’ strano
Nonostante il suo amore per don Bosco e per

I’ambiente salesiano, don Orione avverti — e ci furo-
no anche dei chiari indizi non ordinari — che la sua
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Dal 1930 al 1934
don Orione ha
lanciato, per le vie
di Tortona, Novi
Ligure e Voghera,
il suo pittoresco e
devoto presepio
vivente; al termi-
ne egli stesso por-
geva da baciare
alle folle la dolce
immagine di Gest
Bambino,

Questa commoven-
te immagine di don
Orione e il giovi-
netto cieco richia-
ma le sue parole: «I
ciechi, i malati, i
poveri sono il gran-
de sogno e il canto
della mia vira...».
Per i ciechi e le non
vedenti apri gli
eremi e istitui le
Case di preghiera.

11 saluto di don Orione, rimasto negli occhi e nel cuore dei molti pelle-

grini al Santuario della Guardia in Tortona: qui accoglie, nel maggio
1939, quelli di Genova, mentre alle sue spalle squillano le marcette

della banda musicale dei suoi chierici.




Don Orione a colloguic con il suo fedele collaboratore e primo successore, il
venerabile don Carlo Sterpi: due anime che si intesero, in comunione di ideali.

«Le Piccole Suore Missionarie della Carita», con Giovanni Paolo II. Due specia-
li sezioni: «Le Suore Sacramentine non vedenti» e «Le Claustrali

Contemplative di Gest: Crocifisso», che sostengono con la preghiera la realizza-

zione dello speciale voto di cariti,




Fu cosi bgon predicatore don Orione che, conti-
I'Il:[all(;() a ragionare con il signore del Il‘li]liSf;teO que-
sti gli d_lsse che si sarebbe volentieri confessat(;' era-
no tanti anni che non lo aveva pid fatto «Anche
sub1t0!:>, rispose don Orione. «Perché io sé).r.lo un po’
come I’ebreo errante: poi forse non potrebbe piii tI;o-
varmi...». 'H signore si inginocchid... Da bravo capo
utflclo,_chlam(‘) poi il collega segretario e gli presenlib
don Orione... Concludeva don Orione: «Vedete come
Dio permette il male per cavarne il bene?

Il Slgno;‘e ¢ la Madonna del Carmine hanno per-
messo che io perdessi, o che mi rubassero. il perma—
nente della ferrovia per darmi l’occasione’di salvare
qualche anima al ministero! Quando ¢’& o spirito di

fede! Vadano i i ‘- ;i ;
2090 25, no i denari, ma si salvino le anime! (DOLM

Non bisogna mai disperare

Questo'episodio lo racconto lo stesso protagonista
un maresciallo dei carabinieri in congedo, ad un ior-’
nalilsta, 1n occasione dell’esumazione del c’:orpo digdon
Orione, a Tortona, nel 1965.

Don ‘Orlone aveva firmato una cambiale da cen-
t(_)mlla.hre, una cifra notevole per quel tempo poiché
St era intorno al 1930 quando don Orione era impe-
gnato a reperire i fondi necessari per la costruzione
del santuario della Madonna della Guardia.

Purtropp? in: quell’occasione — assai probabil-
xpcnte non 'unica — don Orione non riusciva a far
fronte all Impegno e la scadenza urgeva. Per chi non
I(_) sapesse, 1 soldi nelle tasche di don Orione non re-
sistevano a l_ungo. Si tramutavano in beneficenza alla
prima occastone. Era cosi anche quella volta.

La banca interessata alla cambiale, dopo aver atte-
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so qualche giorno oltre la scadenza, prego il mare-
sciallo dei carabinieri, che lo racconta, di recarsi da
don Orione ed invitarlo a regolare la questione onde
evitargli la spiacevole incombenza di passare I'effetto
all’ufficiale giudiziario.

Don Orione lo accolse affabilmente, lo ascoltd ma
non poté che confermare 1’assoluta impossibilita di
coprire il debito. Disse tuttavia che si affidava alla
divina Provvidenza (quella che don Orione chiamava
scherzosamente la sua banca).

Ed ecco che, proprio mentre intrattencva nella sua
stanza il maresciallo recatosi a fare I’ambasciata anti-
patica da parte della banca, don Orione senti bussare
alla porta. Apertala, si trovd dinanzi una distinta per-
sona che, dettasi inviata da un benefattore genovese
che voleva restare anonimo, consegnd una busta e
dopo un rapido saluto si congedo.

Aperto il plico venne fuori un assegno circolare di
esatte centomila lire. Don Orione lo mise in mano al
maresciallo e tutto raggiante esclamo: «Vedete, figlio-
lo, non bisogna mai disperare. Portate I’assegno al
banchiere e ringraziamo il buon Dio».

Una marcia infernale

«I1 nemico malvagio — scrive don Orione in una
minuta senza data e destinatario — mi da non pochi
fastidi. Vi prego, miei buoni confratelli, di scusarmi e
di raccomandarmi al Signore e mi raccomando umil-
mente alla carita delle vostre preghiere» (Scr 73, 18).

A proposito di questi fastidi del maligno abbiamo
una testimonianza di don Orione stesso. In un discor-
so del 4 maggio 1931 confida ai suoi, riferendosi
probabilmente ai tempi del Santa Chiara o al primi
tempi della casa madre:
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sta e gli dice: «Potrebbe presentarmi quel sant’uomo
che & don Orione il quale, come mi hanno assicurato,
dovrebbe trovarsi qui in attesa di partire ».

Fa seguire alla richiesta un vivo elogio del sacer-
dote tortonese la cui fama era ben alta anche fuori di
Tortona.

Don Orione, a sentir quel panegirico a lui rivolto
tronco il discorso in bocca all’altro prete con questa
battuta: «Si, don Orione parte per Voghera... Mi scu-
si: il treno si muove. Arrivederci». E lo piant® in as-
so con il pill bell’inchino.

Un infermiere un po’ strano

Don Sparpaglione voleva sapere da don Orione il
parere sulla possibile conversione in punto di morte
di Giosue Carducci, cosa di cui molto si discettava
alla morte del poeta.

Don Orione non escludeva la verita di tale suppo-
sta conversione, stante una serie di indizi in tal senso.
A confermare il suo convincimento aggiunse: «Si ¢
parlato sui giornali del professor Enrico Zandotti che
fu medico curante di un ministro di Stato notoria-
mente massone, Alessandro Fortis di Forli, morto
anni or sono a Roma in un palazzo che da sulla piaz-
za Grazioli, dove ¢’ una grande lapide a ricordare i
meriti di quell’'uomo politico ostile alla Chiesa.

Quando si fecero i funerali del ministro, la mas-
soneria dispiegd tutti i suoi verdi e neri vessilli. Egli
invece era morto cristianamente e poiché la sua ca-
mera era vigilata dai capi della setta, il professor
Zandotti, dietro preghiera del malato, introdusse sotto
veste di infermiere un sacerdote il quale assistette e
confortd con gli ultimi sacramenti Sua Eccellenza il
ministro ¢ se ¢i fu morte cristiana fu la sua”. Alle
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parole di don Orione don Sparpaglioqe azzardd timi-
damente la domanda circa 'identita di quello... strano
infermiere. «E uno che voi conoscete molto bene», ri-
spose sorridente don Orione (cf Sp 229).

«Ma lei mi vuole proprio morta?»

Nel 1922 don Orione acquista a Sanremo quella
villa Santa Clotilde dove concludera la sua‘_wta terre-
na. Era un edificio occupato dalle suore “Dame del
sacro Cuore”, espulse dalla Francia durante la perse-
cuzione di Combes. Vi tenevano uno s_tudentat(_) _fem—
minile. Ma da qualche anno le suore si erano ritirate.

L’edificio, in posizione amenis:sima, con par_te del
parco che finiva in ispiaggia in riva al mare di San-
remo, si diceva che stesse per essere acquistato dai
protestanti che volevano impiantarvi una loro scuola.

La cosa dispiaceva al vescovo monsignor Daftra,
’antico rettore del seminario di Tortona. E dlsp1gcev2}
naturalmente anche a don Orione il qualle decise di
acquistare lui la villa per sottrarla agli altri pretenden-
ti. Ma come fare? Ecco che cosa avvenne.

Avremmo voluto sunteggiare il racconto che della
vicenda fece lo stesso don Orione, ma la sua narra-
zione ci & parsa cosi vivace, 'CDS‘I sapida_ e, per di pit,
di prima mano, che non ci siamo sentiti di rinunciare
al suo racconto anche se qua e 1a ridotto con qualche

iciata. )

Sfo?l\lfli recai a vedere la sopraddetta villa di Sa’rita
Clotilde e, dal cancello di strada chiuso, osservai I’ar-
tistica facciata di quell’edificio e la sua chiesetta; ero
vivamente addolorato del pericolo che correva di ca-
dere in mano dei non cattolici, che in tal modo
avrebbero circondato completamente Sanremo.

Mentre contemplavo, con tali preoccupazioni nella

141




mente la facciata della casa, il mio sguardo si fermo,
con viva sorpresa, sopra una statua della Madonna
immacolata che le suore francesi avevano collocata al
di sopra di essa, con la iscrizione: Posuerunt me
custodem (Mi posero qui come custode), tolta dalla
sacra Scrittura.

Queste parole spontaneamente mi richiamarono al-
lora alla memoria le altre che seguono nel libro ispi-
rato del Cantico dei Cantici, e che dicono cosi (cap.
1, 5): Sed vineam meam non custodivi (Ma non ho
custodito la mia vigna); e dissi alla santa immagine:
“Bella guardia state facendo alla casa che vi hanno
affidato, se essa sta per cadere in mano dei protestan-
til... Oh, santa Madonna, fatevi onore a custodire
bene questo luogo, perché non vada in mano ai pro-
testanti. Essi il meno che potranno fare & di mettervi
una corda al collo e farvi precipitare... Ed io, invece
voglio che qui si cantino le vostre lodi..”.

Nel tempo stesso mi sentii spinto a picchiare alla
porta della villa. La proprieta della villa era passata,
dopo la partenza delle suore, ad un creditore ipoteca-
rio, il signor Raggio, detto il “re del carbone” per la
sua grande fortuna. La abitava effettivamente la si-
gnora Andreina Costa, figlia del famoso socialista ita-
liano Andrea Costa e della famosa scrittrice russa
Anna Kulisciof, che ebbe momenti di considerevole
notorieta.

La signora Andreina Costa si era convertita al cat-
tolicesimo per opera del suo fidanzato, fervente catto-
lico che poi sposd, e si mantenne fedelissima e fer-
ventissima nella religione che per grazia di Dio aveva
abbracciata, accostandosi quasi quotidianamente alla

santa comunione. Questa signora avrebbe assai volen-
tieri acquistato la villa che abitava, ma le era impos-
sibile per mancanza di denaro.

Picchiai, dunque, alla porta e venne tosto ad aprire
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il giovane figlio della signorz_t Costa, il quale mi apri
il cancello e passai a vedere il parco che verso il ma-
re lasciava contemplare uno splendido panorama. In-
tanto il giovane chiese della madre, la ,qu'fﬂ.e‘venne
subito, ed io cominciai a parlare di quell’edificio, doj
mandando se era vero che stavano per corpperarlo 1
protestanti. “Purtroppo & vero, rispose la signora, ed
io non posso acquistarlo per me, per mancanza di _c{l)ci—
naro. Avrebbe forse intenzione di cpmperarlo lei? "
“Questo & veramente il mio desidfsno, se la Provvi-
denza me ne dard 1 mezzi”, risposi. .
Ad un certo punto essa mi disse: “Vede, don _Ono—
ne, sc lei si decide di acquistare questa casa, mia co-
gnata ed io potremo aiutarlgi, dandol.e centotrenta mila
lire. Disgraziatamente, contlnub_ la signora, questo r‘lon
risolve il problema, perché ho inteso dire che doman-
dano quattrocento mila lire ed il prezzo non pare esa-
gerato, dato il grande valore della proprieta”. (...)
Domandai, dunque, a qualcuno se a Sanremo ci
fosse qualche ricca persona, vecchu_)tto o vecchietta,
danarosa, senza figli e senza parenti, ma generosa ¢
pia. Con sottintesi scherzevoli e con seri dubbi di esi-
to mi fu risposto che c’era una vecchia di (_)1?1'@ ottan-
ta anni, assai ricca, che aveva qualche milione, era
senza figli e senza parenti, vivendg sola con la sua
donna di servizio, in via Roma, mi pare, al numero
7. Era padrona di una grand_e tprtu-na; ma era cosi
avara che, nelle feste giubilari di quel vescovo, tanto
amato da tutti, mentre si pensava che avrebbe contri-
buito con varie migliaia di lire, aveva dato solo ven-
icinque lire. (... .
tlcllri]%i;l mi sp(av)entati, ma mi feci insegnare l"ab1tzy
zione della veccltia signora. Raccomandalldpm1 al Si-
gnore e particolarmente alla Madonna san.tlf?sm}a, L}n
dopopranzo mi recai in via Roma e suonai 1_1 campa-
nello. Mi venne ad aprire la donna di servizio, che
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mi fece entrare nel salottino delle visite, dicendomi
che andava ad avvertire la padrona,

Questa si presentd poco dopo. Fatti i primi conve-
nevoli, le dissi che avevo saputo che essa era in con-
dizioni finanziarie tali da poter impedire quanto di
male stava per accadere all’ex convento di Santa
Clotilde e che avevo avuto I'ispirazione del Signore
di recarmi proprio da lei, perché il Signore voleva
proprio che lei si facesse questo merito... E impossi-
bile descrivere lo stupore e 1o sdegno che si stampo
sul suo volto: comincid a lamentarsi della cattiveria
della gente, che le attribuiva una fortuna che essa non
aveva, che era invece una povera donna, e altre
cose... Concluse dicendo che non avrebbe dato nulla,
che non voleva saperne né di compre né di vendite, e
che, se il Signore avesse proprio voluto che lei con-
corresse in quella spesa I'ispirazione avrebbe dovuto
mandarla direttamente a lei... Insistetti ancora, ma
inutilmente, e mi accomiato.

Prima, perd, andd nella sua camera e tornd con un
cartoncino. Nel licenziarmi me lo consegno dicendo-
mi: “Questo per una santa messa!”. Non mi fu possi-
bile resistere alla curiosita di aprire subito, nella stra-
da, quella specie di busta, desideroso come ero di sa-
pere quanto contenesse. Quei di casa mi dissero che
dovevo star contento che ’offerta era... £rossa.

In verita ebbi una buona impressione, perché vidi
che vi erano trenta lire, ciog pit di quanto aveva dato
per la famosa sottoscrizione per il vescovo. “Bene!
Se per il giubileo di monsignor vescovo ha dato sola-
mente venticinque lire ¢ per 1’clemosina della messa
ne ha dato trenta vuol dire che le ho toccato un po-
chino il cuore...”.

Il giorno dopo dissi la messa raccomandando, spe-
cialmente alla Madonna santissima, la intenzione del-
la vecchia signora, andai poi al cimitero recitando I
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il rosario per le anime sante, specialmente per quell.e
che erano morte nella villa e che avevano ancora bi-
sogno di suffragi, e le pregavo che volessero aiutarmi
in quella impresa cosi difficile che, umanamente par-
lando, non lasciava speranza di riuscita. (...)

Di ritorno dal cimitero mi portai ancora alla casa
della signora in via Roma, per ritentare 1’assalto.
Questa volta mi apri la porta la signora stessa, ma
non mi fece entrare; si adombrod e domandd che cosa
volessi ancora. Le dissi, 1i per Ii, che ero venuto ad
avvisarla che avevo celebrato la messa secondo la sua
intenzione: ma quella faceva capire che non era ne-
cessario fossi ritornato per tale ragione, perché lei si
fidava di me...

Allora presi il suo cuore con ambe le man@ e, con
coraggio, ritentai 1’assalto, dicendo che ero Titornato
per insistere su quello che avevo chiesto il giorno
prima, ricordando quanto dice il santo Vangelo: Pic-
chiate e vi sara aperto, chiedete e vi sara dato... Mz;}
che? Non solo non fui esaudito, ma addirittura venni
messo alla porta... Mi licenzio in malo modo e que-
sto mi umilio profondamente, sentendomi ferito nel
mio carattere sacerdotale.

I giorno dopo e nei seguenti, tornai a dire il rosa-
rio tra le tombe del cimitero, raccomandando sempre
la stessa cosa alle sante anime del purgatorio e spe-
cialmente pregando di cuore la Madonna santissim'fl.
Sentivo di non potermi allontanare da Sanremo e ri-
masi nell’attesa di una soluzione favorevole.

Il terzo giorno mi assentai per poche ore. Era un
giorno piovoso: andai a far visita al monsignor vesco-
vo di Ventimiglia. Tornato poi a casa dalla consueta
preghiera al cimitero, il direttore don Mietta e gli al-
tri mi dissero: “E venuta una vecchia signora che cer-
cava di lei...”. Subito, come lampo, mi baleno alla
mente che dovesse essere la signora Giulia. “Davve-

145




ro?!”, esclamai. “Ma ha detto il suo nome?”. Mi fu
risposto di no. “Ma come era?”, insistetti, E mi furo-
no descritti i pitt salienti connotati che non mi lascia-
rono alcun dubbio perché corrispondevano perletta-
mente con quelli della signora Giulia, tanto piti che
mi dissero che sembrava molto eccitata.

Mi sentii allargare il cuore, sperando che la vec-
chietta si fosse alla fine convertita, e fui i per Ii per
recarmi in casa sua, ma preferii attenderla, avendo
essa detto che sarebbe ritornata nello stesso pomerig-
gio, di li a qualche ora. Infatti, dopo qualche tempo,
ecco che ritorna fa signora. Corro ad incontrarla, Ia
introduco in un salotto e le chiedo subito: “Ebbene,
signora, si & dunque decisa di venire in mio aiuto?”.
Ma subito vedo che il suo aspetto & molto accigliato.

Con grande sdegno esclamd: “Mi dica: lei vuole
la mia morte? Cosa & che si & proposto? Lei..., un sa-
cerdotel..., con una povera donna come sono io, sen-
za difesa ¢ in eta avanzata?”. La pregai che si sedes-
se e mi spiegasse cio che io non potevo comprende-
re. “Come non comprende?”, continud. “Le pare una
bella cosa andare di notte a disturbare le vecchie si-
gnore che dormono? Non si accorge che sono tre
giorni che non mangio, non dormo, non ho quiete...
Se continuo cosi, diventerd matta!”.

E andava avanti, senza che io riuscissi a capirci
nulla, dicendo che io... io... un sacerdote... tutte le
notti mi introducevo nella sua camera, fermandomi ai
piedi del letto e la guardavo fissamente... Essa accen-
deva la luce ed io rimanevo sempre 1i... Essa chiama-
va la persona di servizio... ed io continuavo a guar-
darla con uno sguardo fisso. “Io vorrei che lei don
Orione, cessasse di venire a casa mia!”. Risposi assi-
curandola che, da quel giorno che ero andato, non
avevo pill messo piede in casa sua e che di notte, in
quei giorni, me n’ero stato tranquillamente nella mia
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cameretta del convitto San Romolo... Quella, invece,
riprese tra il supplichevole e il corrucciato: “Reveren-
do, la prego, mi liberi, per caritd, dal mio incubo. So-
no tre notti che non posso prendere sonno, perché
ella si mette in fondo al mio letto e mi guarda con
quei suoi due occhi vivi e neri e non mi da pace. Io
sono vecchia di ottantaquattro anni e, se ella seguita
a farmi cosi, fard presto a morire. Io le dard le
centocinquanta mila lire che mi ha chiesto, a patto
pero che non venga pil nella mia stanza e mi lasci
riposare in pace...”.

Cominciai allora a scoprire, in tutto questo, I"inter-
vento soprannaturale che avevo chiesto. *“Mi dica, si-
gnora”, le domandai, “ma la sua porta non ha la
chiave?... Non la chiude lei prima di coricarsi?”. “Si-
curo che ho la chiave — mi rispose —, ¢ come bene
la chiudo! Ma a che pro! Se questo non & a me che
si deve chiedere, ma piuttosto a lei?”. Veniva a sup-
plicarmi, capite?, di lasciarla riposare almeno_ una
notte, una sola notte di riposo, e I’indomani mi da-
rebbe centocinquanta mila lire... Per il momento era
quanto poteva darmi, ma forse, con quella somma, io
avrei potuto dare la caparra per assicurarmi il contrat-
to della villa Santa Clotilde.

Le domandai allora: “Ma mi dica, signora, I’impres-
sione che le produce quella persona, insomma quello
che lei dice che sono io... E di spavento, ¢ qualche
cosa che sa di paura?”, “Nossignore!”, rispose sdegna-
ta. “Non mi fa paura; cid che mi preme & che non &
possibile che una donna onesta, come sono io, dorma
con un sacerdote nella stanza... E mi pare che lo do-
vrebbe comprendere, senza tante spiegazioni”.

Era ci0 che volevo sapere. Se fosse stata una sug-
gestione di un malo spirito, si sarebbe manifestata
con caratteri penosi, propri di chi la produceva... In-
vece le sante anime del purgatorio sono buone, le
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anime del purgatorio sono sante e non possono cau-
sare una impressione penosa; possono bensi prendere
la forma e le sembianze di una persona umana per
ottenere qualche cosa di maggior gloria di Dio, per
escmpio, impedire la profanazione di luoghi sacri...

Risi in cuor mio di questa avventura, ma promisi
alla signora con giuramento, come ella aveva richie-
sto, di lasciarla in pace e di non andare pit a distur-
bare i suoi sonni... Recitai ancora il mio rosario per
le anime sante del purgatorio, chiedendo a Dio che
desse il desiderato riposo alla povera anziana. Il gior-
no dopo essa tornd con aspetto florido e tranquillo,
non sembrava quella di prima; mi portava le cento-
cinquantamila lire e, consegnandomele, mi disse: “Pa-
dre, i0 non sono preparata per fare una buona morte;
ho da aggiustare certi affari imbrogliati che richiedo-
no io abbia a vivere almeno altri anni...”. In conclu-
sione, veniva a propormi un patto: se poteva vivere
ancora parccchi anni, mi avrebbe lasciato per testa-
mento tutti i suoi beni e cosi avrei potuto pagare la
casa di Santa Clotilde e sostenere anche I’opera che
pensavo di fondare in essa.

“Signora, le risposi, la vita sta nelle mani di Dio,
a lui appartiene, il decidere 1’ora della nostra morte
che & per tutti incerta”. Ma la signora conchiuse che
questo genere di ragionamenti non la interessavano:
dovevo io trovare una soluzione al riguardo; salutan-
domi mi lasciava con questa sua chiara e decisa in-
tenzione. E dopo una breve discussione, la vecchia
convenne per sette anni di vita.

La casa venne acquistata nel 1922, il giorno del-
IImmacolata. La Madonna della villa Santa Clotilde
stette un anno intero con una lampada votiva e la si-
gnora Giulia visse altri sette anni. Poco dopo averli
passati, a quasi novanta anni di etd, mori serenamente
(il 17 gennaio 1929)» (DOLM. 1938 ss.).
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Come si arreda un nuovo istituto

A Novi Ligure passa, nell’anno 1924, alla congre-
gazione di don Orione 1’antico e gloriosp co]leglo_ Sar_l
Giorgio, gia tenuto dai padri somaschi. La storia di
questa acquisizione sarebbe tutta da raccontare, tanto
¢ bella ed avvincente, con la vittoria finale di q.uel
povero prete per il quale nessuna impresa pareva im-
possibile, anche quando si dovessgro superare ‘dlthcol-
ta all’apparenza insormontabili. Di questa storia, tutta-
via, non si puod tacere I'ultimo capitolo.

Nell’aprile 1924 don Orione comunica a dqn Ster-
pi: «Il municipio di Novi mi scrive invitandomi ad an-
dare personalmente, dimostrandomi che vu?l combinare
(la cessione del San Giorgio ). (...) Andro. Pregate la
Madonna lacrimosa, patrona di Novi» (Scr 15, 71).

La firma del compromesso per 1’acquisto del colle-
gio da parte di don Orione & fissatg per il primo mag-
gio. E presente al completo la giunta comunale. A
questo punto lasciamo la parola a don Gagtano
Piccinini che diventerd preside del rinato collegm.‘ _

Egli scrive: «Eccoli dunque tutti c_onsepzienh i
membri della giunta comunale, e davan‘u‘ a lui adunag
nella gran sala del Comune. Si trattava di qbbozzare 1!
compromesso ¢ firmarlo, ed assumere un impegno di
vita per un rudere, glorioso quanto si vuole, ma rude-
re, senza anima. _

Il momento & solenne. Don QOrione si alza, cl_nede:
venia: “Sono un povero prete, sono uno straccio di
Dio, nulla so fare senza il suo aiuto. Permettete che
invochi la Madonna, la vostra lacrimosa. Invochiamole}
insieme, prima di firmare, la vostra patrona: i vostri
vecchi le misero in mano le chiavi, le chiavi d’argentq
della vostra cittd”. E cosi dicendo si alza sotto gli
occhi di tutti e si segna: e quelli, suggestionati, si all—
zano e si segnano; e poi intona I’Ave Maria e quelli,
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conquisi, lo assecondano. “Ecco cosi va bene”, sog-
giunge poi impugnando la penna. “Ora si che firmo si-
curo...”.

Dopo I'acquisto si trattava di popolarlo questo San
Giorgio e presto, entro i primi di ottobre (si era alla
meta di agosto), e prima di tutto bisognava corredar-
lo. Chiamo allora I’economo della casa paterna in
Tortona; quella di via Emilia, tra tutte le sue istitu-
zioni la pil intonata a povertd, cruda, piti che fran-
cescana. “Sai, c¢’¢ da aprire il San Giorgio di Novi.
C’¢ proprio tutto da fare; le mura e i tetti perd sono
ancora buoni. Vedi di fare un giro per la casa, prendi
quanto ¢’¢ di superfluo e portalo a Novi”.

Quell’economo ritorna e (trionfante) dichiara: “Ho
trovato nulla, proprio nulla di superfluo, signor diret-
tore, anzi molte cose necessarie mi sono convinto che
mancano”, e gia incominciava la elencazione dei vuo-
ti... ma don Orione gli taglia il nastro in bocca, ful-
minandolo con i suoi occhi neri, due diavoli di oc-
chi, terribili in certi momenti.

Poi soggiunge: “Mi convinco che non c¢’¢ suffi-
ciente spirito di povertd e di rinuncia in casa. Vedi, si
fa cosi — disse alzandosi —. Ecco, il mio letto: por-
talo a Novi. Vedi questo tavolo? — e ne rimuoveva
il solito gran mucchio di carte — portalo a Novi:
questa sedia? a Novi”. “E il materasso?”, chiese don
Bariani. “Anche il materasso e il comodino a Novi”.
E cosi fu montato il primo letto del nuovo San Gior-
gio..» (cf DOLM, 781 s.).

«Lei & don Orione! Lo dicevo io...»
L’umilta ¢ stata sempre la caratteristica dei veri

uomini di Dio. Don Orione, appena poteva, rifuggiva
dal plauso che la notorieta conquistata gli procurava.
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Ecco al riguardo un gustoso episodio che_ racco-
gliamo dalla penna forbita di don Sparpaglione, il
quale in quella occasione era 1’accompagnatore di
don Orione. _

L’episodio avvenne nell’ottobre del 1925, in occa-
sione della festa del Rosario celebrata con solennita
all’eremo di Sant’Alberto. Don Orione aveva decis‘o
di parteciparvi insieme al vescovo orionino monsi-
gnor Felice Cribellati, vescovo di NlCOtEI‘E.l e Tropea.

Fatta una sosta nella canonica di Valdmlzza,' don
Orione, accompagnato appunto da don Sparp.aghonez
intraprende la salita verso I'eremo attraverso i boschi
di Poggio Ferrato. Prosegue don Sparpaghone:.

«Intanto alle nostre spalle s’¢ formato un piccolo
assembramento di vomini che commentano il nostro
passaggio, e subito dopo uno di essi, certo Pasquali
Giuseppe, ci segue. Ci fermiamo ad osservarlo men-
tre sale. E un uomo alto e adusto sulla sessantina,
con la giacca piegata sopra una spalla, il cappell-o in
mano. Guardando innanzi a sé verso don Orione
snocciola continui scivoloni sui ciottoli della mulglt-
tiera, smanioso di arrivargli vicino e appena pud fis-
sarlo, senza prender fiato, esclama: “Ma lei, lei ¢ don
Orione!”.

Don Orione mi ferma la parola sulle labbra con
un’occhiata intelligente e perentoria, accompagnata da
un moto di energia e risponde: “Sapete che abbiamo
il vescovo?”. “Si, I'ho sentito dire, ma lei & proprio don
Orione?”. “Avvertite anche gli altri che c’¢ il vesco-
vo!”. “Sicuro, sicuro, ma lei & o non & don Orione?”.
“Lo conosco un po’ da vicino”, disse don Orione,
mentre io, per non tradirmi, mi concentravo nella con-
templazione del panorama. “Credevo che fosse lei!”,
dichiaro il montanaro deluso. “Dunque lo conoscete?”.
“Si che lo conosco, si assomiglia tutto a lei”. “Ma verrd
anche don Orione a Sant’ Alberto?”. “Dicono”.
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Sopra: Don Orione con alcuni suoi
eremiti non vedenti, appena rive-
stiti del caratteristico abito bian-
co, nel 1932: alla sua destra il
Servo di Dio frate Ave Maria, per
quarant’anni ricercato consigliere
d’anime, con lo speciale incarico
avuto dal fondatore di pregare per
tutti «i ciechi dell’anima»

Ai suoi «Eremiti della Divina
Provvidenza» qui raccolti nella mil-
lenaria abbazia di Sant’Alberto di
Butrio (Pavia), don Orione ha affi-
dato, dal 1899, il motto e la missio-
ne del benedettino: ora et lazbora.

Settembre
1934. Don
Orione scen-
de dal monte
Soratte, dopo
aver salutato i
suoi eremiti,
prima di pat-
tire, la secon-
da volta, per il
Sud America.
«[ui e io siamo
in due», com-
mentera poi
lui stesso
scherzosa-
mente que-
sta foto.




Don Orione con 'amico coetaneo e concittadino maestro mons.
Lorenzo Perosi; questi, rispondendo al nostro fondatore che auspicava
per lui aleri splendori musicali, rispondeva: «E il mondo ha ancora
bisogno della carita di don Qrione...».

L'amor di patria
sincero e fattivo fu
sempre vivissimo
nel cuore di don
Orione: nel luglio
1939, accoglien-
do nella sua Casa
Madre i fanciulli e
le scolaresche di
Tortona, esprime il
suo affettuoso rin-
graziamento,
baciando la bandie-
ra d'Tralia.

Bramoso di servirsi, per il bene, di turti i mezzi a disposizione, don Orione il
26 aprile 1935 parla alla radio di Buenos Aires (Argentina).

Sotto: Don Orione fece della penna lo strumento complementare della sua azio-
ne: la sua corrispondenza arrivava ovunque, a conforte di piccoli e grandi, di

tutte le anime, ricca di slancio e di tenerezza.




va lunga. Io allora mi decisi di non dirgli pid nulla
per poter andarmene: non gliene dissi pitt di peccati.
Ma egli continuava; visto che io non avevo pill nien-
te da dirgli fece come un lungo riassunto di tutte le
prediche fattemi ed io non aspettavo che il momento
di essere libero.

Finalmente quando ebbe finito, io appena confes-
sato, senza far la penitenza corsi dal Papa. Arrivai
tutto sudato; mi dicono: “Lei ¢ gia stato chiamato!”,
Meno male che c’era dentro il cardinal Vicario che di
solito ci sta un pezzo. Ero tutto trafelato... Intanto
aspettavo, e mi andavo asciugando il sudore e
racconciando un poco per presentarmi al Papa. “For-
tuna che c’¢ il Vicario che prolunga sempre il suo
tempo di udienza!”, mi disero.

Stavo asciugandomi ancora ed ero tutto rosso in
volto, quando suona il campanello e mi fu annunziato
che era venuto il mio turno. Mi presentai, feci la ge-
nuflessione di rito, gli baciai il sacro piede ed il Papa
calmo calmo mi disse: “Eh, avevi proprio bisogno di
andarti a confessare per venire dal Papa, eh? Ma
quando si va a confessarsi bisogna dirli tutti i peccati
al confessore”. Risposi: “Santitd sono andato a con-
fessarmi per ricevere meglio la vostra benedizione!”.

Parlai al santo Padre di quello per cui ero stato
ammesso all’udienza. Quando, ricevuta la benedizio-
ne, mi licenziai, venendo via, il santo Padre mi disse
ancora: “Dunque, ricorda bene che bisogna dirli tut-
ti!”, Il frate non poteva certo essere stato in udienza
prima di me, né io conoscevo il frate, né il frate cre-
do conoscesse me. Ed io ho deposto questo fatto sot-
to giuramento (nel processo canonico per Pio X)»
(Discorsi del 26-11-1932 e del 7-9-1933; cf DO 1V,
86 s).
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«Zitti, non mi svergognate!»

Durante la permanenza di don Orione a Messina,
dopo il famoso terremoto, avvenne questo simpatico
episodio. '

I.’arcivescovo di Reggio Calabria, monsignor
Rousset era solito ogni anno dare un solenne banchet-
to con invitati, in occasione del suo onomastico. Un
anno invitd anche don Orione. Questi si partl da
Messina ¢ giunse all’appuntamento tutto ben aggiu-
stato: barba ben rasata, veste e cappello nuovi, scarpe
discrete e un ampio mantello alla siciliana. Un don
Orione stranamente elegante: una rarita!

Don Paolo Albera, antico compagno di seminario
e poi di apostolato, presente anche lui in Sicilia per il
dopo-terremoto ed allora amministratore della mensa
vescovile, lo squadra da capo a piedi e gli dice ad
alta voce: «Dove 1’hai presa tutta questa roba? Dove
I’hai rubata?».

«Zitti», replica don Orione, «non mi svergogr}ate!
E tutta roba che ho preso in prestito per 1’occasione
da quattro diverse persone. Se fossi venuto col mio
mantello, con le mie scarpe, col mio cappello, con la
mia tonaca, mi avreste cacciato via come quel tale
della parabola evangelica...».

Segui una risata generale a cui lui stesso, don
Orione, aveva dato il via.

E per testimoni gli Angeli Custodi

Il giorno 19 aprile 1912, don Orione, dopo due
mesi circa dall’accettazione delle sue dimissioni dal-
I’ufficio di vicario generale di Messina, fu ammesso
in udienza privata dal Santo Padre Pio X. .

Certamente si trattd di udienza sommamente im-
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portante, nella quale don Orione ragguaglid parti-
tamente il Papa delle vicende messinesi, di quei tre
lunghi anni trascorsi lontano dalla direzione della sua
famiglia religiosa in ossequio alla volontd del Vicario
di Cristo. Il colloquio con il Papa, che conosceva be-
nissimo le sofferenze a cui il suo fiduciario era anda-
to incontro, dové riuscire di somma consolazione per
quest’ultimo, il quale, stimolato da tanta bonta pater-
na, si spinse fino a chiedere al Papa la grande grazia
di poter emettere la sua professione religiosa definiti-
va nelle sue mani. L’ottenne...

A questo punto il nostro compito ¢ facilitato al
massimo in quanto don Orione, ancora tutto ricolmo
di gioia santa per I’avvenimento, ne riferi, in memo-
rabile lettera, ai suoi religiosi e benefattori, tracciando
in tal modo una pagina autobiografica di rara effica-
cia. Ascoltiamo:

«In quei santi momenti adunque, vedendo tanta
confidenza, tanta paterna e divina carithd del santo
Padre verso la Piccola Opera, io ho osato domandar-
gli una grandissima grazia.

E il santo Padre mi disse, sorridendo: “Sentiamo
un po’ cos’e questa grandissima grazia”. Allora gli
esposi umilmente come, essendo fine precipuo e fon-
damentale del nostro istituto quello di rivolgere tutti i
nostri pensieri e le nostre azioni all’incremento e alla
gloria della Chiesa: a diffondere e radicare nei nostri
cuori in prima, indi nei cuori dei piccoli I’amore al
Vicario di Gesu Cristo, lo pregava, dovendo fare i
voti religiosi perpetui, di degnarsi, nella sua carita, di
riceverli nelle sue mani, essendo e volendo essere
questo istituto tutto amore e tutta cosa del Papa.

E il Santo Padre, con quanta consolazione della
mia anima non potrd esprimerlo mai, mi disse subito
e assai volentieri di si. Lo ringraziai, e 1’udienza con-
tinudo. Ma, quand’essa era sul finire, dimandai a Sua
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3 luglio 1892, I chierico Luigi Orione & tutto proteso alla salvezza
cristiana dei giovinetti di Tortona, mediante il suo primo Oratorio
festivo San Luigi.



Un atteggiamento
ispirato  di don
Orione, mentre
parla della carita,
durante il convegno
del gennaio 1937,
nell’aula magna
dell’Universita
Cattolica di Milano.

Soto: In questa came-
retta don Orione
mori improvvisa-
mente la sera del 12
matzo 1940, in
Sanremo, invocando
pitt volte il nome di
Gestl,

Santitd quando credeva dovessi io ripassare per 1 san-
ti voti. E allora il nostro santo Padre mi rispose: “Ma
anche subito”.

Dio mio! Che momento fu mai quello! Mi gettai
in ginocchio davanti al Santo Padre: gli strinsi e ba-
ciai i piedi benedetti: trassi di tasca un librettino che
i piccoli figli della Divina Provvidenza conosceranno,
e che io gia avevo portato meco, presentendo la gra-
Zia: apersi 12 ov’e la formula dei santi voti e dove,
avanti, aveva messo gia il segno.

Ma in quel momento si solenne e santo, ricordai
che sarebbero occorsi due testimoni, secondo le nor-
me cancniche, e i testimoni mancavano poiché
I’Udienza era privata. Allora levai al Santo Padre gli
occhi, e osai dirgli: “Padre Santo, come Vostra Santi-
ta sa, ci vorrebbero due testimoni, a meno che la
Santith Vostra si degnasse dispensare». E il Papa,
guardandomi dolcissimamente e con un sorriso cele-
ste sulle labbra, mi disse: “Da testimoni faranno il
mio e il tuo angelo custode!”» (L I, 84 ss.).

«Ho paura che tu mi muoia!»

Cosi don Domenico Sparpaglione, primo biografo
di don Orione, racconta la sua vicenda alla luce della
paternita di colui che lo aveva accolto orfano.

«Durante le vacanze 1913, mentre stavo per uscire
con i miei compagni a passeggio, don Orione mi
mandd a chiamare. Avevo circa dieci anni. Appena
giunsi nella sua camera egli mi fissd e poi disse:
“Senti, ho paura che tu mi muoia”. Io ebbi un fremi-
to, perché di lui avevo sentito parlare come di un
veggente in materia. Don Orione se ne accorse e mi
parld affabilmente annunciandomi che da quella sera
mi avrebbe procurato un trattamento speciale.
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«.. Una sera io mi trovavo in una stanzotta pavi-
mentata con mosaico alla veneziana, quando d’un
tratto si spense la luce e incomincid una musica in-
fernale. Si sentiva un fracasso come di tante palle di
piombo che battessero sul pavimento con un ritmo
spaventoso. Non si sentiva suono, ma quel rumore
faceva male come un non so che di pungente che
entrasse nelle ossa; qualche cosa insomma di terribile.
Capite? I1 demonio era 1i a due passi.

I compagni che erano con me, fuggirono e restai
solo. Io sudavo freddo, ma mi sono fermato fino a
quando la marcia fini. Allora ho avuto il coraggio di
dirgli: Ripeti! E di nuovo si udi la musica. Ricomin-
¢io di nuovo il diavolo, suonando la stessa marcia,
con lo stesso ritmo e le stesse battute di prima, con
quel rumore sordo come di palle di piombo - tac -
tac - tac... Quando fini, si riaccese la luce ed io poi
ho dormito, in quella stessa stanza per tutta la notte.

Sono passati tanti anni da quel fatto, ma tutte le
volte che ci ripenso, mi sento raccapricciare, e provo
la stessa impressione di spavento, come se risentissi
quella musica terribile... Di quelli che erano con me,
uno son sicuro che vive ancora. Sta in America e sj
chiama Zanocchi» (Par IV, 428).

Una notte di preghiera per un acquisto importante

Don Orione desiderava venire in possesso dell’am-
pio istituto Paverano di Genova (che sarebbe poi di-
ventato il centro del Piccolo Cottolengo genovese).
Aveva saputo che era in vendita. La cifra necessaria,
altissima per se stessa, lo era ancor di piu per le sue
tasche sempre vuote. Decise allora di... consultare la
Madonna, come faceva sempre in tali circostanze.
Sentiamo la testimonianza di don Enrico Sciaccaluga
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che in tutta la questione Paverano era stato braccio
3 i don Orione. :
des(t(rgoc:l Orione non era insensibile alla proposta di
rilevare il Paverano, ma si muoveva con cqutela. Pre-
gava, faceva pregarc e, intaqto, impreziosiva la pre-
ghiera con sacrifici, seco_ndo il sno stile. Cosi, un 1?0—
meriggio, decise una visita alla_ Maflonna della Guar—'
dia, sul Figogna, dove %'11101'& si arrivava senza mezzi
i orto, per sentieri. )
& tirla?‘gttore,: 113n(5nsig1'101r Malfatti, suo grangle amico,
accolse don Orione con gioia, anche perché lo aveva
avuto spesso come predicat.ore nei pellcgrmaggl(.1 Gli
fece grandi feste e poiché il mattino seguente, dopo
la celebrazione della santa messa in siantuano, avreb-
be dovuto recarsi a Genova, lo invito a cena e a re-
stare per la notte; al mattino sarebbero scesi insieme.
Ma don Orione rispose che, fatta 1;1 visita alla _M_a—
donna e fatte le sue preghiere, gh era 1mpos'51b%le
accogliere 1'invito. In effetti, terminate le sue Preghlef
re davanti all’effigie in santuario, prese commiato € si
incammind verso Genova. Cosi almeno credette mon-
signor Malfatti. '
Senonché, al mattino seguente, lo.stegsg monsi-
gnore, mentre si accingeva a scendere 1_11.01tta, ﬁege la
consueta visita alla cappella delll’apparmone. E I —
immaginiamo la sorpresa — ti trova proprio floln
Orione, che evidentemente vi aveva trascorso tutta la
notte in preghiera e digiuno. Certo: lg grazia chef era
andato a chiedere era proprio straordls}arlla. Era s.em‘-
plicemente questa: conoscere la volonta di Dio sul da
farsi e reperire i mezzi economici occorrenti» (cf Don
Orione e Genova, Genova 1985, p. 84 s.).
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