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di una principessa

RENATO BARNESCHI

Otto milioni di persone persero la vita nei campi
dl concentramento nazisti, e una di queste fu
Mafalda di Savoia, figlia di Vittorio Emanuele Il
re dltalia. Se gli alti natali assicurarono alla
principessa un trattamento meno disumano dj
quello normalmente riservato agli internati co-
muni, I suo destino rispecchio in pieno quel-
lo dell’ltalia. Prigioniera di un’alleanza diaboll-
ca che l‘avrebbe perduta, proprio come il suo
paese prossimo alla catastrofe definitiva, Ma-
falda si lascio attirare senza opporre resistenza
nelia trappola che I'odio nazista le aveva teso.
In “Matalda, vita e morte di una principessa’
Renato Barneschi ripercorre passo per passo e
vicende che condussero l'innocente vittima ver-
so un‘anonima fine nel “Lager” di Buchenwald.

e 4

AMPO di concentramento di
l Buchenwald, 17 aprile 1944.

Leonardo Boninu, 50 anni,
sardo, minatore di professione, si
trovava tra gli operai addetti allo
scavo di una trincea tra le caserme
delle ss e la baracca dei prigionieri
«speciali». Sulla divisa portava il
triangolo rosso con la lettera «I» de-
gli internati italiani. Dalla baracca
degli «speciali» usci una donna alta,
magra, pallida, con i capelli ancora
neri. Si avvicind a Boninu e gli
domando se la riconoscesse. Boninu
chiese un attimo per riflettere. Poi la
riconobbe, almeno approssimativa-
mente: «Somigliate al nostro re, do-
vele essere una, principessa Savoia»
disse emozionato,

La principessa Mafalda diSavoia,
figlia del re d’Italia Vittorio Ema-
nuele [1I, e moglie del langravio
Filippo d’Assia, comincio allora a
piangere. Il vecchio minatore sardo
era il primo italiano, il primo com-
patriota, che aveva avuto occasione
di incontrare da quando la Gestapo
’aveva arrestata, sette mesi prima.

Turro era cominciato il 28 agosto
1943 con la morte di Boris I1I, zar
di Bulgaria, marite della principes-
sa Giovanna, sorella di Mafalda e
quartogenita del re d’Italia. Boris
veniva dalla casa Sassonia-Cobur-
go-Gotha e, sposando Giovanna ad
Assisi nel 1930, si era imparentato
ai Savoia e agli Assia.

C1 sono tracce precise, documen-
tate, del momento in cui Mafalda
di Savoia mosse i primi passi lungo
la strada per Buchenwald, Le regi-

stra, queste tracce, il diario di un
funzionario del Quirinale, il conte
Federico Avogadro di Vigliano, alla
data del 277 agosto 1943;

«Alle ore 10 il ministro di Bul-
garia chiede con evidente premura
di essere ricevuto a Villa Savoia.
Egli ha il dolore di comunicare
che il proprio sovrano, re Boris I11
dei bulgari, si & improvvisamente
ammalato. I medici giudicano il
suo stato estremamente grave, Sua
Altezza, la principessa Mafalda, de-
cide di partire domani per Sofia. Io
vengo incaricato dalle Loro Maesta
di accompagnarla.» Delle quaitro
figlie dei reali d’ltalia, Mafalda e
Giovanna erano le pid unite. Pur
molto prossima d’eta alla primoge-
nita Jolanda, nata un anno prima
di lei, nel rgor, fu con la sorel-
la pid giovane che Mafalda trovo
maggiore affiatamento. Chiamata, o
forse soltanto avvertita, dalla sorel-
la prediletta, poteva Mafalda non
rispondere all’appello, deluderne I’
attesa? Sul suo desiderio di esserle
vicina poteva una persona «tenera
e sventata» come Mafalda lasciare
che prevalessero le considerazioni
suggerite dalla delicata situazione
politica e militare del momento -
Mussolini agli arresti, i tedeschi in
casa, I’esercito alleato dilagante in
Sicilia - che rendevano qianto meno
sconsigliabile un viaggio cost lungo
da parte di un membro della fami-
glia reale?

La principessa parti per Sofia la-
sciando a Roma 1i tre figli minori (il
primogenito Maurizio era da qual-
che settimana in Germania, dove
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prestava servizio nell’antiaerea: i
due pia piccoli, Otto ed Elisabetta,
con la nurse a Villa Polissena, il di-
ciassettenne Enrico con i nonni ma-
terni, a Villa Savoia). Del marito, il
langravio Filippo d’Assia, mancava
di notizie recenti. Credeva che fosse
al quartier generale di Hitler. C’
era, infatti, ma nella condizione di
ostaggio. Dopo il 25 luglio il Fiihrer
era diventato sospettoso verso que-
sto principe tedesco che aveva per
suocero il re italiano - il re che aveva
fatto arrestare I’alleato Mussolini.

Accompagnata dal conte di Vi-
gliano, la sera del 28 agosto Mafalda
saliva su una carrozza speciale del
treno in partenza per Udine. Lo
ignorava ancora, ma appena qual-
che ora prima che lei si mettesse in
viaggio per Sofia, lo zar dei bulgari
era morto.

Lo apprese la mattina successiva,
a Udine, dai giornali. Alle 25 dello
stesso giorno, dopo aver subito una
minuziosa perquisizione da parte
della polizia di frontiera tedesca,
Mafalda giunse a Vienna. Era in
uno stato di profonda prostrazione
ma volle proseguire subito. Il 1°
settembre, dopo quattro giorni di
viaggio, arrivo a Sofia.

Principessa tedesca,
principessa italiana

APPENA 15 giorni prima, re Boris
era arrivato a Rastenburg, in Ger-
mania, su invito del Fiihrer, Dalle
confidenze fatte dal re ai suoi ac-
compagnatori si conoscono il tono e
la natura dei colloqui. Non & chiaro
se gia allora i tedeschi avessero in

mano le prove delle trattative segrete
condotte con gli angloamericani ad
Ankara e al Cairo dalla diplomazia
bulgara, Ma disicuro avevano alme-
no gia maturato il sospetto che, pure
non partecipandovi, Boris fosse al
corrente del progetto degli altri due
stati balcanici, Romania e Unghe-
ria, di rompere con I'Asse. Nelle sue
memorie Giovanna di Savoia rivela
che il marito non soltanto era al cor-
rente dell’intesa, ma la incoraggio,
se pure «con grande discrezione».
Non poi cosi grande se Hitler fu in
grado di servirsene come strumento
ricattatorio per costringerlo a di-
chiarare guerra alla Russia.

Ma Boris non cedette. Con molta
abilita, pur costretto ad aderire nel
1941 al Patto tripartito, era riuscito
fino a quel momento a tenere la
guerra lontana dalle frontiere bulga-
re. E meno che mai, adesso, voleva
un conflitto con la Russia. Obietto
a Hitler che i bulgari erano slavi, i
legami di sangue fra russi e bulgari
erano profondi, i bulgari dovevano
la loro indipendenza ai russi che li
avevano sostenuti nella guerra con-
tro i turchi. La replica di Hitler fu
durissima, piena di minacce, aperte
e sottintese. Ma, sulla strada del
ritorno, re Boris disse ad un accom-
pagnatore bulgaro: «Non he ceduto
su nessun punto, non ho concesso
un solo soldato.»

Rientrd in patria il 17 agosto. Il
lunedi successivo, il 23, Boris IIT si
recd a colazione molto tardi in com-
pagnia dell’architetto Iordan Sesov,
uno dei suoi uomini di fiducia.
Subito dopo il pasto, decise di riti-
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rarsi nel proprio appartamento. Al
capo della cancelleria che lo atten-
deva con alcuni incartamenti, disse;
«Continueremo piu tardi. Davvero
non capisco che cosa mi prenda.
Non mi sono mai sentito cosi male.»

Qualche minuto dopo fu preso da
violenti conati di vomito ed entrd
in coma. Mori il sabato successivo,
28 agosto, al termine di un’agonia
di cui solo per pochi istanti ebbe
coscienza. Aveva 49 anni. Secondo
I’atto ufficiale di decesso, a causare
la morte dello zar dei bulgari fu
una «trombosi della coronaria si-
nistra, a seguito della quale si era
sviluppata una polmonite bilaterale
con susseguente edema ai polmoni €
al cervello». Il collegio medico che
redasse I’atto era composto da nove
professionisti bulgari, uno tedesco, e
uno austriaco. Il medico tedesco ri-
fiutd di firmare la diagnosi. Quanto
a quello austriaco, specialista di tos-
sicologia a Vienna, si uccise qualche
mese dopo ingerendo una capsula di
cianuro.

La sera stessa della morte di re
Boris, dando la notizia del decesso,
Radio Londra avanzo I'ipotesi del
crimine mediante veleno attribuen-
done a Hitler la responsabilita. La
risposta di Berlino arrivd qualche
giorno dopo. Boris, annunciarono i
tedeschi, era stato ucciso dalla co-
gnata, Mafalda di Savoia. Nel diario
di Goebbels si ritrovano tracce della
calunnia, anche cronologicamente
assurda, in un passo relativo a uno
dei primi giorni dell’ottobre 1943.
Vi si legge: «Re Boris & stato cer-
tamente assassinato. Hitler stesso

lo” pensa e lo afferma, accusando
la famiglia reale italiana di aver
commesso il delitto.» E un fatto che
Hitler fu immediatamente informa-
to della presenza della secondoge-
nita del re d’ltalia nella capitale
bulgara. Chi gli riferi per primo
la notizia assistette anche alla sua
furiosa reazione. «Come moglie di
un principe tedesco anche Mafalda
¢ una principessa tedesca» esclamo
irosamente. «Doveva chiedere il mio
consenso prima di recarsi a Sofia.»

La pretesa del Fiihrer si pud spie-
gare anche fuori del clima di para-
noia in cui il dittatore tedesco era da
tempo definitivamente immerso. Per
incarico del padre, nel maggio 1941,
Mafalda si era recata a Bad Hom-
burg, in Germania, per convincere
il cugino Michele di Montenegro ad
accettare la corona di quel paese, da
poco sottratto alla Jugoslavia. Ma
Michele aveva rifiutata.

Mafalda era uscita contrariata
dall’incontro col cugino, ma soltanto
perché sapeva di dover procurare
a suo padre, con quella risposta
negativa, una nuova preoccupazio-
ne. La secondegenita di Vittorio
Emanuele III non aveva alcuna
ambizione politica € neppure alcuna
propensione all’intrigo, dal quale la
preservava una totale mancanza di
malizia, perfino di quella specie di
malizia cosi vicina alla prudenza,
che in circostanze particolari induce
una persona accorta a imporsi di
prendere precauzioni.

A questo punto la sua condanna a
morte era decisa, da lei stessa incon-
sapevolmente sottoscritta con la sua



128

presenza a Sofia. A renderla esecu-
tiva, e contemporaneamente ad ag-
giungervi un’ulteriore motivazione
di vendetta, avrebbe provveduto I
imminente evento dell’8 settembre.

La notte di Sinaja

L’8 SsETTEMBRE 1043, alle ore
19.42, il maresciallo Badoglio leg-
ge dai microfoni dell’Erar lo stori-
co messaggio: «Il governo italiano,
riconosciuta I'impossibilita di con-
tinuare Pimpari lotta contro la so-
verchiante potenza avversaria, nell’
intento di risparmiare ulteriori e
pid gravi sciagure aila nazione, ha
chiesto un armistizio al generale Ei-
senhower, comandante in capo delle
forze alleate angloamericane.»

Il g settembre il generale Giu-
seppe Castellano aveva firmato a
Cassibile, in provincia di Siracusa,
Parmistizio tra ’Italia e gli anglo-
americani. L’annuncio dell’armisti-
zio doveva essere dato contempo-
raneamente a quello dello sbarco.
Ma quando e dove sarebbe avve-
nuto quest’ultimo? Eisenhower non
poteva certo mettere a parte dei suoi
segreti militari un governo ancora
formalmente nemico, e cosi il ne-
goziatore italiano non seppe niente
dell’«Operazione Avalanche» sotto
cui il top secret alleato celava i piani
dello sbarco a Salerno.

Costretto dalle pressioni del suo
stato maggiore a fare professione
d’indovino, Castellano comunicd a
Roma: «Da informazioni confiden-
ziali presumo che lo sbarco potra
avvenire tra il to e il 15, forseil 12.»
Il 7 settembre giunse segretamente
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a Roma il generale Maxwell Taylon
il quale informo i suoi sbigottiti ins
terlocutori che allo sbarce a Salerno
mancava poco pia di un giorno, All’
indomani Badoglio fu costretto @
fare lo storico annuncio.

Se I'armistizio fosse stato denun-
ciato alla data ritenuta precedentes
mente come probabile dal governoie
dallo stato maggiore italiano; se di
conseguenza, sui libri di storia fosse
descritto che cosa accadde in Italia il
12 ¢ non '8 settembre 1943, negli
stessi libri mancherebbe sicuramen-
te qualsiasi accenno alla morte di
una figlia del re d’Italia in un Lager
tedesco.

IN QUEI primi giorni di settembre
Mafalda & ancora a Sofia. Il funerale
di Boris & fissato peril 5, la partenza
della principessa per il 7. Nei cinque
giorni che intercorrono trail 7 e il 12
Mafalda avrebbe avuto tutto il tem-
po per rientrare a Roma prima del
ribaltamento delie alleanze, e non
sarebbe cosf stata I'unico membro
della famiglia reale nel territorio oc-
cupato dai tedeschi accessibile alla
loro rappresaglia dopo il «tradimen-
ton dell’armistizio.

Il suo viaggio di andata era infatti
durato 87 ore, inclusi i ritardi dovuti
alle incursioni aeree e alle soste
protocollari a Curtici, Budapest e
Bucarest.

Partita da Sofia alle 18.45 del 7
settembre, Mafalda apprese la noti-
zia dell’armistizio alle g del matti-
no del g settembre nella campagna
rumena. «Alle 18 dell’8 settembre»
scrive Federico di Vigliano «la regi-

1986

na Elena di Romania mi fa avver-
tire, tramite personale ferroviario,
che a Sinaja salira sul treno. Penso
si tratti di qualche comunicazione
importante dovendosi transitare per
quella stazione alle 3 di notte. Non
mi corico e attendo che il treno
giunga a Sinaja. Qui scendo e vedo
avvicinarsi al vagone una signora
ammantata di nero, unica persona
nell’interno della stazione all’infuori
del personale di servizio: & Sua Ma-
estd la regina madre di Romania.
Sua Maestd mi dice subito: “Devo
comunicarle una cosa che lei e la
principessa non sanno ancora: I
Italia ha oggi stipulato un armistizio
con gli angloamericani.”»

Mafalda & smarrita, disorientata.
Pia che la notizia in sé, le sembra
incredibile averla appresa a fatto
compiuto, senza che nessuno deisuoi
familiari ’abbia avvertita di quello
che si stava preparando nei giorni
in cui era a Sofia, senza indicazioni
di come comportarsi quando la sca-
denza sarebbe diventata operante.
A sconvolgerla & il primo, atroce,
insopportabile sospetto che i suol
sentimenti familiari siano prevarica-
ti dalla ragione di stato.

Perché Mafalda non fu avvisata
delPimminenza dell’armistizio, del
rischio di farsi sorprendere allo
scoperto dalla bufera che si stava
avvicinando? Non certo perché, a
chi doveva, mancava il tempo suffi-
ciente per farlo. Il re & stato messo
al corrente delle negoziazioni sull’
armistizio fin dai primi giorni d’
agosto. Il 27, quando Mafalda de-
cide (di sua iniziativa, ma con I’
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approvazione della famiglia) di re-
carsi a Sofia, & vero che le trattative
non sono ancora concluse ma non
si sono neppure interrotte. Dunque
Peventualita che nel corso del suo
viaggio possano intervenire fatti po-
litici e militari nuovi non & remota.
Non cosi tanto da non bastare a
sconsigliare il viaggio ed a suggerire
al re, che anche se non puo dire sa,
di imporre alla figlia di rinunciare.
Perché il re non lo fece?

Sull’argomento & significativa la
testimonianza di un dialogo, riferito
da uno dei camerieri di palazzo,
tra Vittorio Emanuele ITT ed Elena
di Savoia. Il dialogo ebbe luogo la
notte tra I'8 e il g settembre, la
stessa notte di Sinaja, al ministero
della Guerra, dove i due vecchi
sovrani si erano rifugiati prima di
abbandonare Roma, subito dopo I
annuncio dell’armistizio. Il re tenta
di sorridere ma ha troppi pensieri.
Elena ricade in uno stato di abulica
tristezza.

«E adesso, cosa accadra’?» do-
manda quasi a se stessa.,

«Speriamo in Dio. Presto sara
tutto finito, quéstione di giorni...»

«Ma i tedeschi resteranno vera-
mente inattivi’»

«Badoglio ne & sicuro. Anche il ge-
nerale Carbone & certo che i tedeschi
si ritireranno verso I’Appennino,
non potranno far nulla. Le nostre
truppe sono pit numerose delle loro.
Potrebbero soltanto tentare un colpo
di mano su di noi. Ma qui non ¢’
& alcun pericolo. Il ministero ¢ ben
difeso.».

«Mi preoccupo per i nostri figh



Viila Polissena, a Roma, il regalo di nozze
del re ¢ della regina a Mafalda.

La principessa Mafalda di Savoia

Filippo d’Assia il gi it :
Re Boris di Bulgaria insieme ¢ Blphat uatietitie aies
con Hitler a Rastenburg nel 1943,

Mafalda e la sorella Giovanna a Capri,

Mafalda di Savoia con i figli Maurizio,
Ottone, la piccola Elisabetta ed Enrico.

Herbert Kappler nel 1948, all’epoca
del processo per la strage
delle Fosse Ardeatine.
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Soprattutto per Giovanna e Ma-
falda. Cosi lontane, in Bulgaria...
Temo che i tedeschi vorranne ven-
dicarsi su di loro.»

«Non oseranno. Del resto, Mafal-
da € una principessa tedesca.»

«Avremmo potuto avvertirle...
Farle tornare in tempo...»

«Non siamo genitori qualunque,
Elena» le ricorda con affettucsa di-
gnita Vittorio Emanucle. «Noi sia-
mo le Loro Maesta...»

PriMA b1 RECARSI al Quirinale i due
sovrani avevano chiesto al secondo-
genito di Mafalda, Enrico d’Assia,
di venire a vederli.

«La regina mi guardo con tene-
rezza» mi racconta Enrico «e mi
accarezzo i capelli. Notai subito che
era in ansia per qualcosa.

«“Corriinfrettaa Villa Polissena”
disse. “Prendi Otto ed Elisabetta e
di’ alla nurse che ti consegnila vostra
biancheria per la notte. Poi venite
tutti qui in fretta,” In un quarto d’
ora fui di ritorno con i miei fratelli
ed Emma Schmidt, la governante. Il
re ¢ la regina gia ci attendevano in
una grande automobile. Mezz’ora
piu tardi eravamo al Quirinale.»

«Dobbiamo dividerci, caro Enri-
co» gli dice la regina, «vi mando in
Vaticano, dove c’& qualcuno ad at-
tendervi, Li aspetterete che la vostra
mamma venga a prendervi.»

La persona incaricata di accom-
pagnare i tre figli minori di Mafalda
in Vaticano era il dottor Nicola
Marchitto, commissario capodi P.S.
addetto alla casa reale.

«Verso le 16» narra Marchitto

«venni convocato dalla regina nella’ ™
villa reale. Mi disse che di li a poco
insieme con il re si sarebbe trasfes
rita al Quirinale. Nel frattempo 10!
avrei dovuto adoperarmi in tutél i
modi perché 1 tre principini d’Assia
potessero trovare rifugio nella Citta
del Vaticano. La regina aveva seri
motivi per temere che i suoi tre ni-
potini potessero subire rappresaglie =
da parte dei tedeschi...

«Arrivammo in Piazza San Pietro
pochi minuti prima delle 21. Trovai
ad attendermi il comandante della
gendarmeria pontificia, commenda~
tor Soletti, il quale mi confido che
in quel pomeriggio e nei giorni pre-
cedenti non si contavano coloro che
erano ricorsi alla benevolenza del
pontefice per trovare rifugio dentro
le mura vaticane, nei palazzi aposto-
lici e nei conventi della capitale. Di
colpo mi resi conto che le difficolta
che si sarebbero frapposte al compi-
mento della mia missione sarebbero
state molto pii grandi di quanto
avessiimmaginato.

«Finalmente venni introdotto nel
grande salone-studio del segretario
di stato cardinal Maglione che, di
fronte alle mie calorose, quanto
rispettose insistenze perché i prin-
cipini fossero accolti e sistemalti in
Vaticano, si decise a convocare il
sostituto alla segreteria di stato, I’
allora monsignor Giovanni Battista
Montini. L’alto prelato ascolto dalle
labbra del suo superiore le ragioni
che mi avevano portato a quell’ora
insolita nel suo studio e, alla fine,
allargo le braccia dicendo che il
Vaticano era proprio picno come un
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uovo e che non vedeva come poter
approntare un qualsiasi rifugio sicu-
ro per i piccoli d’Assia.»

Insistendo sul carattere vincolan-
te della missione, Marchitto perora
con calore tutto napoletano la sua
causa. Di i a poco Montini «chiese
il permesso di assentarsi “per vedere
s’era possibile fare qualcosa.” Tra-
scorsero cosi quasi due ore... Quan-
do alla fine il sostituto riapparve,
capii dal suo volto disteso se non sor-
ridente, che 'operazione era andata
in porto. Egli rifer{ infatti che era
riuscilo a far attrezzare due camere
nel suo appartamento privato per
accogliervi i principini d’Assia con
la loro governante tedescan.

Viaggio di ritorno

ALLE 14 del g settembre Mafalda
e Di Vigliano arrivano a Budapest.
Alla stazione I'ambasciatore italia-
no, Filippo Anfuso, li informa che la
famiglia reale e il governo Badoglio
hanno lasciato Roma.

Scrive Di Vigliano: «Egli vorreb-
be che Sua Altezza andasse diret-
tamente a Francoforte essendo, in
forza del suo matrimonio, suddita
germanica. Faccio osservare che la
principessa Mafalda ha tre figli a
Roma... Dei bambini non ha notizie
dalla fine di agosto per cui intende
andarli a cercare per portarli con sé
sul Meno, in un castello che suo ma-
rito vi possiede (lo Schioss Friedrich-
shoff di Cronberg, la residenza dei
langravi d’Assia a pochi chilometri
da Francoforte).»

Alle 16 la legazione italiana a
Budapest riesce a mettersi in comu-

nicazione telefonica col Quirinal
e Di Vigliano chiede che vengh
immediatamente inviato un acreg
per il rientro. Benché al corrent
delPavvenuto armistizio tra Italia 8
alleati, e informata ormai anche suls
la partenza della famiglia reale dii
Roma, Mafalda medita di rientrang
in ltalia, di rintracciare i fighi, e di
riparare con loro in Germania,
un progetto insensato, assurdo, del’
quale tuttavia non si puo fare intes
ramente carico alla sprovvedutezza
della principessa. A Sofia, Mafalda
ha ricevuto una lettera del marito,
una lettera lungamente attesa vis
sto che mancava di sue notizie da
qualche tempo. Per averla raggiunta =
nella capitale bulgara, la lettera non
puo che essere stata scritta da Filip-—
po d’Assia prima dell’8 settembre,
La precisazione non & senza impor-
tanza, dal momento che nella lettera
il principe chiedeva alla moglie di
raggiungerlo con i figli. Il progetto
di portare i ragaza in Germania,
dunque, non & di Mafalda. Flhppo
gliene ha pero fatto parte ignorando
cid che sarebbe accaduto da I a
qualche giorno. Si ¢ domandata,
Mafalda, se il marito le avrebbe
scritto la stessa lettera, dato le stesse
disposizioni, se solo avesse potuto
prevedere come imminente un even-
to-che avrebbe comportato lo stato
di guerra, sia pure non dichiarata,
tra Italia e Germania?

Mafalda si & evidentemente posta
la domanda. Ma ha sbagliato la
risposta. Ha valutato la situazione e
tutto quello che ha capito dell’8 set-
tembre & che forse comportera qual-
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che diflicolta al progetto di riunire
la famiglia in Germania. Ingannata
anche dall’equivoco sulla posizione
di Filippo d’Assia che sa al quartier
generale tedesco, ma di cui ignora la
condizione di quasi ostaggio (sulla
quale il marito si & dovuto autocen-
surare nella lettera inviatale a Sofia)
lei non si dissocia dal suo proposito,
gli scrive che cerchera di fare come
lui vuole. E lo fara veramente.

[’AEREO richiesto da Di Vigliano
giunge nella capitale ungherese il
10, ma a causa di avarie alla radio di
bordo viene perduto un altro giorno.
L’accompagnatore della principessa
programma di partire la mattina
dell’11 settembre puntando su Bari
- 0 quanto meno su Pescara - poiché
la radio ha dato notizie di gravi som-
mosse 2 Roma e di combattimenti
presso la citta tra truppe tedesche
che vogliono impadronirsene e trup-
pe italiane che intendono difender-
la. L’aereo parte alle g e arriva a
Pescara verso mezzogiorno.
«Ricordo la mia sorpresa» raccon-
ta il colonnello Raffaele Martinetti
Bianchi, comandante dell’aeroporto
«quando dall’apparecchio scese la
principessa Matfalda. La riconobbi
subito, nonostante il suo aspetto
modesto, direi quasi dimesso.»
Martinetti la informa rapidamen-
te della partenza dei reali per Brin-
disi e la consiglia di raggiungere
anche lei le Puglie. Dopo un atti-
mo di perplessita Mafalda risponde:
«Per me non c¢’¢ alternativa, devo
raggiungere 1 miei figli a Roma.»
Martinetti cerca di dissuaderla.

Ha notizia di una sempre maggiore

pressione tedesca sulla regione, i te-

deschi hanno istituito posti di blocco ™

ovunque, fermano tutte le automo-
bili, perquisiscono e arrestano tutte

le persone sospette. Martinetti stava's
cercando di convincerla a rifugiarst =

nella sua villa di Silvi «quando da
Chieti giunge il capo di stato maggio-

re generale Olmi, comandante della =

divisione Legnano». Olmi assicura
che a Chieti non ¢’era nemmeno un
tedesco e invitava la principessa a
trasferirvisi. Il colonnello Martinetti
Bianchi deve rassegnarsi.

Le occasioni perdute

La seraA dell’11 settembre, a bor-
do di un’automobile della divisio-
ne Legnano, Mafalda si trasferisce
a Chieti all'albergo del Sole, oggi
abbattuto. 11 nome della cameriera
addetta alla sua camera & Giovina
Cellini. Questi i suoi ricordi:

«Magra, pallida, vestita di nero,
Mafalda mi apparve un uccelletto
che gia si sentiva in gabbia. Presto si
stabili tra noiuna gentile confidenza,
benché io mantenessi un contegno
deferente. La principessa mi mostro
le foto dei figli e prese a parlame
in tono appassmnato “Li ho lasciati
a Roma” diceva “ma ora non so
dove sl trovine; non ho neppure la
certezza che siano vivi,”»

L’indomani Mafalda puo trasfe-
rirsiin un appartamento approntato
per lei d’emergenza alla prefettura.
Diario di Di Vigliano, 12 settembre:
«Da Pescara mi comunicano che i
tedeschi hanno sequestrato il nostro
aeroplano. Chieti & invasa da profu-
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ghi e soldati sbandati. Alla stazione i
treni vengono presi d’assalto. Affido
lettere per le Loro Maesta a ufficiali
in partenza per Brindisi da campi d’
aviazione di fortuna...»

Uno di questi ufficiali € Francesco
Colonna, al quale & affidata dal
generale Olmi la missione di rag-
giungere con 'ultimo aereo il «regno
del Sud». E un’altra delle occasioni
perdute di Mafalda. A bordo ¢’ un
posto per lei. Inoltre, la sera del 12,
Di Vigliano ha saputo da Villa Po-
lissena che i principi d’Assia sono al
sicuro in Vaticano. Pur rassicurata
sulla sorte dei figli, Mafalda lascia
che 'ultimo aereo per Brindisi parta
senza di lei. Perché?

Aiuta a rispondere una testimo-
nianza del generale Olmi: «A sé
pensava ben poco» dichiard. «Era
continuamente assillata dalla preoc-
cupazione per la sorte dei familiari
¢ dai suoi doveri di principessa tedesca.»

ancora un epitaffio alle altissime
wvirtli morali di Mafalda - ma anche
al suo irriducibile candore.

Intanto anche a Chieti la si-
tuazione si fa difficile. I tedeschi
hanno arrestato il generale Olmi e
i resti della divisione Legnano si
dileguano, «Molti ufficiali con armi
e viveri» annota Di Vigliano «ripa-
rano nei boschi della regione. Sua
Altezza ascolta con me le notizie
alla radio... Non ce n’¢ una sola
che sia confortante... Mussolini ha
dichiarato decaduta la monarchia,
Payolini ha annunciato I’istituzione
di un partito fascista repubblicano.»

Il 15 torna a Chieti il corriere
che quattro giorni prima Di Viglia-

no ha inviato al generale Giorgio™
Carlo Calvi di Bergolo, comandante =
della «citta aperta» di Roma, coni ™
una richiesta a dir poco assurdai’

far raggiungere alla principessa la
capitale a bordo di «una macchina
con salvacondotto germanico». Ora
che le circostanze reclamano nell’ac-
compagnatore devoto e servizievole
anche un consigliere lucido e deciso,
il nobiluomo piemontese dimostra
di non disporre di queste risorse,
sembra pid smarrito di lei.

Ma Calvi ha ancora la testa sulle
spalle e ordina di raggiungere la
capitale in treno. Per cinque giorni il
progetto dev’essere rinviato. A ogni
stazione i treni vengono letteralmen-
te assaltati da profughi, sbandati,
borsari neri. Alle 19 del 20 settembre
Mafalda lascia finalmente Chieti. Il
viaggio ¢ lento e scomodo ma si
conclude senza rischi. L'indomani
nelle prime ore del pomeriggio, la
principessa & a Villa Polissena, la
sua casa di Roma.

A dispetto del suo recente status
di «cittd aperta», Roma pullula di
tedeschi armati. Per questo, appena
¢ informato della presenza a Roma
di Mafalda, Calvi le invia il proprio
ufficiale d’ordinanza, Rodolfo Tor-
rini, che le comunica subito la rac-
comandazione del generale: evitare
assolutamente di rimanere a Villa
Polissena.

«Perché?» gli chiede candida-
mente Mafalda. «Non ho nulla da
rimproverarmi, ho sempre fatto del
bene, sono anche sposata a un prin-
cipe tedesco.»

Siamo ormai al 21 settembre.
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Mafalda sta per riabbracciare i figli
ospitati in Vaticano. «Erano le 4 del
pomeriggio quando ci apparve» ri-
corda Enrico d’Assia, «Era pallida,
dimagrita, visibilmente sofferente,
ma i suoi grandiocchi brillavano per
la gioiadiunritorno che, forse, aveva
temuto non dovesse esserci piu. Ci
slrinse a sé tutti in una volta; pol pid
tardi la convincemmo a scendere nei
giardini. Al nostro ritorno vedemmo
monsignor Montini affacciarsi di-
scretamente. Mamma gli espresse a
lungo la sua riconoscenza per quella
provvidenziale ospitalita. Prima di
ritirarsi, monsignore disse a nostra
madre che poteva restare al sicuro
con noi [in quando lo avesse voluto.»

Alle 19 la principessa usciva con
’animo sereno dai palazzi vaticani
dopo aver promesso ai figli che sa-
rebbe tornata a trovarli 'indomani.
L’indomani mattina, 22 settembre,
la quiete di Villa Polissena & rotta
di buonora dallo squillo del telefo-
no. All’altro capo del filo una voce
chiede in tedesco di parlare alla
Prinzessin von Hessen.

La conversazione non dura pid di
due minuti. «Mi volevano per mio
marilo» dice Mafalda alla governan-
te Madeleine Durand. «ll principe
ha avvertito che alle 11 chiamera di
nuovo I'ambasciata germanica dal
quartier generale ¢ ha chiesto che io
sia la per quell’ora. Penso che mi co-
munichera dove e quando potremo
raggiungerlo.»

Latrappola delle SS

L’OBERSTURMBANNFUHRER delle
ss, Herbert Kappler, possiede una

Aprile

spiccata attitudine per Papprendi-
mento delle lingue, che non perde
occasione di esibire. Oltre che il
francese e l'inglese, conosce benis-
simo anche l’italiano. Ma in questa
occasione, al telefono con Mafalda,
preferisce non veder appagata la
sua vanita di poliglotta. Occhio di
Himmler, braccio di Schellenberg
e di Kaltenbrunner a Roma, Kap-
pler & adesso nel pieno delle sue
funzioni di esecutore ¢ non si con-
cede debolezze, neppure innocenti
come quella, Sagace e scrupoloso,
si preoccupa perfino che il tranello
che sta tendendo alla sua vittima
possa risultare meglio dissimulato
parlandole in tedesco,dandole cioe
I'impressione di star riferendo te-
stualmente, nella lingua in cui & ay-
venuta, la conversazione col marito.
A smascherarlo e a non far scattare
la trappola basterebbe che Mafalda
si chiedesse perché mai, disponendo
Villa Polissena di un telefono e il
quartier generale addirittura di li-
nee privilegiate con precedenza sul
normale traffico telefonico, il marito
non ’abbia chiamata direttamente.
Ma frastornata dagli avvenimenti
delle ultime tre settimane, stordita
da tante emozioni, provata anche
fisicamente, non arriva a diffidare
della telefonata di Kappler. Cosi I’
assicura che andra e sard puntuale.

MAFALDA non manca infatti all’ap-
puntamento fatale.

I1 giorno prima Nicola Marchitto
le aveva fatto presente che, come
principessa di casa Savoia, doveva
considerarsi esposta alla vendetta dei te-

0



1986

deschi. «Mi ascolto senza interrom-
permi» ricorda I’ex funzionario di
polizia «ma alla fine non nascose la
sua disapprovazione per quella de-
cisione, sostenendo che sia lei, come
principessa d’Assia, sia i suoi figli,
tutti di nazionalita tedesca, non po-
tevano correre, anche con la mutata
situazione, pericolo di sorta.»

Poche ore dopo, la fiducia che
Mafalda ripone nelle garanzie del
suo status gia non appare pid cosi
salda. Ad aprirle gli occhi dovette
definitivamente concorrere anche il
viaggio in macchina per le strade
della capitale pullulanti di tedeschi
in assetto di guerra. «Quella sera, nel
congedarmi, la principessa mi promise che
prima di prendere una qualsiasi decisione,
prima di ritirare i suoi figli dalla Citta
del Vaticano, si sarebbe messa in contatto
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con il mariio per farsi de lui consigliare.»

La strada dell'inferno di Buchen-
wald & lastricata di coincidenze. Ma-
falda medita di telefonare al marito
e qualcuno la sveglia di buonora per
informarla che il marito le ha giusto
fissato un appuntamento telefonico.
Kapplernonesoloefficiente, &€ anche
fortunato. Per caso ha escogitato la
trappola giusta. Con un’altra esca,
ora che Mafalda non & piG molto
convinta di potersi fare scudo del
suo status di principessa d’Assia, ora
che messa in guardia da pid parti
diffida dei tedeschi, difficilmente il
«braccio di Kaltenbrunner a Roma»
avrebbe potuto ghermirla. «Ero an-
cora a letto quando la principessa mi
chiamo per comunicarmi che doveva
al pid presto recarsi all’ambasciata»
scrive Marchitto. E il 22 settembre
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1943, I'ultimo giorno da lei trascorso
a Roma, l'ultimo settembre della
sua vita, «Quando arrivai davanti
a Villa Polissena la principessa era
ad attendermi nel giardino. Poco
discosta, vidi 'automobile, con I’
autista Cerrutti pronto a partire. La
principessa aveva i lineamenti tirati.
Mi disse subito della sua impazienza
di telefonare al consorte.»

Erano pid delle ¢ quando Mar-
chitto e Mafalda giunsero a Vil-
la Volkonsky, sede dell’ambasciata
germanica in via Conte Rosso. L’
arrivo dell’ospite lungamente attesa
non trova nessuno impreparato. Il
primo ad essere arrestato ¢ l'au-
tista. «Quasi contemporaneamente,
brutti ceffi, elmetto in testa, mitra a
tracolla, vennero verso di noi» narra
Marchitto «e, senza profferire paro-
la, ci condussero a piedi in direzione
dell’ambasciata. La principessa af=
ferro al volo la situazione e trovo il
modo di dirmi a voce bassa con una
punta di commozione: “Siamo stati
giocati. Le chiedo scusa. Forse sono
stata poco gentile con lei, ieri. Aveva
ragione...”

«Stavamo parlando quando, all’
improvviso, si aprirono i battenti
del pesante cancello di ferro. Un’
automobile scoperta con a bordo
un ufficiale superiore tedesco e una
donna venne verso di noi. L’ufficiale
si avvicino alla principessa e, espri-
mendosi nella sua lingua, le chiese
dei principini, dove si trovassero in
quel momento. Il tono era insolente,
ostile. La reazione della principessa
fu pronta, il suo sdegno fermissimo,
Rispose che non gradiva parlare con
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una persona che non conosceva. L’
ufficiale non la lascio finire, Con
modi da sbirro, 'afferrd per un brac-
cio e le fece capire che doveva salire
sull’automobile. Mi misi a fianco
della principessa, ma a mia volta fui
afferrato per un braccio, fatto scen-
dere e risalire davanti, alla destra del
soldato che guidava la macchina. L’
ufficiale e la donna presero posto nei
sedili posteriori, tenendo in mezzo a
loro la principessa.

«Si parti a velocita sostenuta. Ci
dissero che si andava all’aeroporto
di Ciampino ove un apparecchio
in arrivo da un momento all’altro
ci avrebbe portato in Germania,
A Ciampino apprendemmo che le
modalita della nostra partenza era-
no cambiate: la principessa avrebbe
preso il volo subito con un appa-
recchio rinvenuto al momento, io I’
avrei seguita di li a poco con Pap-
parecchio in arrivo. La principessa
trovo il tempo di dirmi: *Marchitto
si salvil Se le riuscira di fuggire pensi
ai miei figli. Mi portano via subito!”.
Per la prima volta dopo tutte quelle
ore di angoscia vidi che aveva la
faccia rigata di lacrime.»

Erano le 12 del 22 settembre 1943,
la stessa data dell’ultimo atto firma-
to da Herbert Kappler per il dossier
Mafalda. Ordine eseguito.

A ciascuno i1l suo

«MERCOLEDI 22 marzo (1933)
il primo campo di concentramen-
to verra aperto nelle vicinanze di
Dachau.» Cosi Heinrich Himmler,
allora capo della polizia di Monaco,
annunciava la nascita del mostruo-
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so meccanismo cui alla fine della
guerra si dovranno otto milioni di
morti. Pochi anni dopo, la rete dei
Konzentrationslager & ormai completa,
ramificata su tutto il territorio na-
zionale e su quelli occupati. I xz di
Himmler sono diventati centinaia,
forse migliaia,

L’atto di costituzione del Lager
di Buchenwald & del g giugno 1936.
Edificato in parte dagli stessi prigio-
nieri, nell’estate del 1937 il Lager
della Turingia & pronto per essere
adibito ai suoi scopi istituzionali.
Ha 23 torri di controllo ed & peri-
metrato da un muro di cemento la
cul sommita ¢ orlata da un doppio
ordine di filo spinato su cui corre
energia elettrica a 350 volt. Sul suo
pesante cancello d’ingresso, scritto
in lettere in ferro battuto, il motto
Jedem das Seine, «A ciascuno il suo».
Il primo anno vi furono internate
2912 persone. Nel 1938, il Lager
costruito su ordine di Himmler per
3000 prigionieri gia ne ospita oltre
20.000. Nel 1944 gli internati sono
98.866.

Dopo le prime tre settimane di
prigionia, trascorsa in un acquartie-
ramento della Gestapo nella zona su-
dorientale di Berlino, Mafalda viene
trasferita a Buchenwald. Ci giunge
con lo stesso abbigliamento con cui
la ricorda Tony Breitscheid, mo-
glie del deputato socialdemocratico
tedesco Rudolf Breitscheid, e com-
pagna d’internamento di Mafalda:
«senza alcun bagaglio, nel suo abito
estivo, senza denaro...»

Dobbiamo la testimonianza di
Tony Breitscheid alla lettera da
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lei inviata ai figli della principessa
nel 1945. Questo il ricordo di uno
dei suol due destinatari, Enrico d’
Assia. «Un giorno», mi raccontava
il secondogenito di Mafalda, «una
certa signora Louise Durbin chiese
per telefono di venire a Villa Polis-
sena per consegnarmi, da parte di
un suo amico americano, un “docu-
mento importantissimo” per la mia
famiglia. Era I'estate del 1961. Mia
madre era morta da 17 anni: tanti ne
aveva fatti passare un certo signor
Ware, prima di farci pervenire la
lettera della signora Breitscheid, ap-
profittando di un viaggio in Europa
di una vicina di casa.

«Fu in questo modo che arrivo
nelle nostre mani dopo tanto tempo
P'unico documento certo sull’ultimo
anno di vita di mamma.

«Ancora oggi» proseguiva il prin-
Clpe «nOn rileésco a trovare una
spiegazione plausibile del compor-
tamento di questo signore, che pure
si qualificava “counsellor at law”
nel biglietto da visita allegato alla
lettera: una lettera contenuta in una
busta aperta, ingiallita dal tempo
ma non manomessa, come dimostra
la presenza di un intatto strato di
colla sui due lembi posteriori.

«Questa lettera» concludeva En-
rico d’Assia, «io non sono mai riu-
scito a leggerla per intero.»

La testimonianza di
Tony Breitscheid

«I4 LUGLIO 1045, Ai principi
Maurizic ed Enrico d’Assia.

«Probabilmente vi procurert con
questa lettera un grande dolore.

Ciononostante, mi sento in dovere
di scriverla, poiché sono forse I’
unica persona che sia stata vicina a
vostra, madre nel suo ultimo anng
di vita, 'unica con cui essa abbia
parlato spesso, quasi ogni giorno,
dei suoi figli, della sua famiglia, di
tutta la sua vita. Non so fino a che
punto siate a conoscenza del destino
di vostra madre. Per questo voglio
tentare di ricostruirlo per voi, fin
dove mi & noto.

«Deve essere stato nel mese di
settembre o agosto del 1943. La mat-
tina doveva recarsi all’ambasciata
di Germania, dove, secondo quanto
le era stato comunicato, avrebbe
potuto parlare al telefono con vo-
stro padre, il principe d’Assia. Ma
vostra madre non arrivo mai all®
ambasciata di Germania. Prima che
potesse metter piede nell’edificio, un
ufficiale tedesco le si avvicino e I’
arrestd in nome del Fihrer. Quindi
’accompagno subito all’aeroporto e
sali con lei su un aeroplano tedesco
diretto a Berlino.

«Arrivata a Berlino, venne con-
dotta in una casa sulle rive del “Pic-
colo Wannsee” e interrogata alcune
volte da funzionari della Gestapo.
Ogni volta che ricordava questi in-
terrogatori, era presa da una forte
agitazione, € cosl non sono mai riu-
scita a capire precisamente che cosa
le venisse imputato.

«Vostra madre chiese di poter
vedere suo marito e di poter comu-
nicare con i figli. Chiese, inaltre,

di poter ricevere del vestiario e

della biancheria adatti. Tutte le sue
richieste venivano respinte, oppure

oy Ty

La baracca-ospedale dove Mafalda fu operata.

La tomba della principessa nel cimitero di Weimar:

sulla lapide i nomi dei marinai &i Gaeta.

La recinztone di filo spinato
che circanda il Lage:

“A ciascuno tl suo”

recita la scritta in tedesco
che sovrasta i cancelli

del campo di concentramento

«di Buchenwald,
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le veniva risposto che non potevano
essere soddisfatte. Le fu solo pro-
messo che 1 vostri fratelll minort, 1l
principe Otto ¢ la principessa Elisa-
betla, sarebbero stati accompagnati
a Cronberg presso la loro nonna.
Non so se questo sia poi accaduto.

«Fino alla meta di ottobre vostra
madre restd nella casa sul Picco-
lo Wannsee. In seguito, le fecero
credere che lavrebbero portata in
una villa dove avrebbe potuto vivere
insieme al marito: ma la villa in cul
la trasportarono in automobile era a
Buchenwald, nel campo di concen-
tramento. La villa era la metd di
una baracca che per ’altra meta era
occupata da me e da mio marito, l'ex
deputato socialdemocratico dottor
Rudolf Breitscheid.

«INelle prime settimane piangeva
molto, € nol riuscivamo a stento
a confortarla. Ufficialmente veniva
chiamata Frau von Weber, ma gia
dopo pochi giorni sapevamo che
Frau von Weber era in realta la
principessa Mafalda ¢’Assia. La ba-
racca in cui abitavamo si trovava
all’esterno del campo di concentra-
mento vero € proprio, in mezzo a
un piccolo terreno circondato da un
alto muro. A vostra madre era stata
assegnata, perché le facesse compa-
gnia e l'aiutasse nei servizi, un’altra
prigioniera, una certa signora Maria
Ruhnau, che le restd vicina fino all’
ultimo.

«Cosi abbiamo vissuto insieme
con vostra madre. Essa mi ha rac-
contato molto di voi tutti, e non
mi ¢ possibile descrivere quanto
sentisse la nostalgia dei figli, E stata
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una tortura senza uguali, quella di
non lasciarle pervenire la minima
notizia.

«Nella baracca il vitto era unifor-
me ma abbastanza copioso. Ci veni-

vano passate le razioni dell’esercito,,

che arrivavano dalla cucina centrale
¢ pol venivano riscaldate nuova-
mente nella baracca. Prima dell’
inizio dell’inverno, dopo numerose'e
insistenti richieste, vosira madre 11~
cevette qualche capo di vestiario pid
caldo: abiti e biancheria che erano
stati presi ad altre prigioniere ebree
e che la signora Ruhnau aggiustava
sulle misure di vostra madre,

«In primavera ¢ in estate vostra
madre si occupava molto del giar-
dino e tentava qualche lavoro con
la creta, che si trovava nel fossa-
to del giardino, preparando piccole
sfere e servizietti da bambole che si
proponeva di portare ai figli minoxi
appena le fosse stato possibile. Inol-
tre, leggeva molte opere di storia.
Nonostante questi diversivi, soffriva
spesso di crisi di depressione ¢ di-
ceva, per esempio, che non avrebbe
veduto la fine della sua prigionia.
Mi prego di dirvi che il suo desiderio
pia grande era che il principe Otto
e la principessa Elisabetta venissero
educati dalla sua sorella prediletta,
la regina di Bulgaria.

«Nel luglio e agosto del 1944
si moltiplicaronc le incursioni su
Buchenwald da parte di aeroplani
americani e inglesi. Ho gia accen-
nato al fossato del nostro giardino.
Purtroppo non era coperto. Il 24
agosto, quando sopraggiunse un nu-
mero particolarmente elevato di ae-
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ITINERARIO DI UNA
TRAGEDIA

1. La baracca 15 di Buchenwald,
dove Mafalda visse dal 18 ottobre
1943 al 24 agosto 1044, era riservata
agli «internati speciali» e sl trovava
fuori del Lager vero € proprio.

2. Qui, dopo il bombardamento
del 24 agosto, i deportati italiani
Vittorio e Rino Rizzo incontrarono
Mafalda ferita.

3. Il bordello di Buchenwald tra-
sformato in infermeria dove la prin-
cipessa mori. _

4. La sala operatoria dove il chi-

rurgo delle S8 esegui l'intervento.

: 5. 11 forno crematonio.
Si deve all’intervento di
padre Tyl, se Mafalda
fini nel cimitero di Wei-
mar invece che nell’in-
ceneritore del campo di
concentramento.

6. La zona di Buchen-
wald che gli aerei alleati
dovevano bombardare il
24 agosto del 1944.

\
7~ per il cimitero |
Welmar {

|

roplani, decidemmo di rifugiarci nel
fossato. Vostra madre si trovava alla
mia sinistra, mio marito a destra.
Tre bombe caddero sul piccolo ap-
pezzamento di terreno. La seconda
ci seppelli, la terza incendio la ba-
racca, Per circa un quarto d’ora udii
vostra madre pregare ad alta voce,
fino a quando io persi conoscenza
per risvegliarmi solo nel lazzaretto,
in cui anche la principessa era stata
trasportata. Mio marito venne tratto
alla luce gia morto.

«Vostra madre venne curata da
un professore céco, prigioniero come
noi, e dal medico-capo del campo
di concentramento. Aveva il braccio
sinistro bruciato fino all’osso, e po-
chi giorni dopo si vide che bisognava
amputarlo. Cosi dispose che, in caso
disua morte, i due anelli che portava
fossero consegnatialla principessina
Elisabetta. II suo orologio da polso
lo lascio alla signora Ruhnau.

«L’operazione venne eseguita il
26 agosto. Vostra madre mori nella
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notte dal 26 al 27 agosto, senza aver
ripreso conoscenza. Mori con un
sorriso sulle labbra.

«Questo & tutto cid che posso dirvi
sull’ultimo anno di vita di vostra
madre. Spero che nel vostro dolore
vi sara di conforto sapere con qua-
le immensa tenerezza i pensieri di
vostra madre fossero vicini a ciascu-
no di voi.

«Con I'augurio che a poco a poco
possiate uscire dalla lunga angoscia
che per voi & incominciata con la
scomparsa ¢ la morte di vostra ma-
dre, cosi come lei stessa vorrebbe se
fosse ancora viva, vi prego di credere
nella mia sincera partecipazione.

Tony Breitscheid»

La principessa e il minatore

AL moMEeNTO della liberazione di
Buchenwald, U'11 aprile 1945, tra i
21.000 superstiti gli italiani erano
178. La maggior parte degli italiani
era arrivata a Buchenwald dopo I’
8 settembre. Al gruppo internato fin
dal gennaio del 1943 apparteneva
invece il minatore sardo Leonardo
Boninu, uno dei pochissimi internati
di nazionalita italiana che incon-
trarono Mafalda a Buchenwald e
parlarono con lei.

In apparenza sorprendente, il fat-
to che del migliaio e pid di italiani
che si trovarono a Buchenwald con-
temporaneamente alla principessa
di Savoia soltanto pochissimi ebbero
contatto con lei si spiega, in realta,
benissimo. Mafalda, come del resto
i Breitscheid che abitavano nella
sua stessa baracca, era un’internata
«speciale». E agli «speciali» erano

riservati alloggiamenti costruiti fuo-
ri dal recinto del campo destinato
agliinternati comuni.

In queste condizioni d’isolamen-
to, ¢ gia sorprendente che in II
mesi alcuni internati italiani possa-
no aver avuto modo di parlare con
Mafalda. E non a caso ci6 accadde
in circostanze particolari. Boninu,
per esempio, si trovo ad essere
comandato per un lavoro proprio
nello spiazzo alberato che divideva
la baracca 15 dalle caserme delle ss.

A differenza degli altri italiani,
Boninu, che aveva gia 50 anni al
tempo del suo internamento, non
¢ stato pid rintracciato, ma il suo
nome figura spesso nell’inchiesta
condotta su Mafalda a Buchenwald
dal medico triestino Fausto Pecorari
per conto delle autorita alleate. Gli
appuntli presi da Pecorari recano al-
tri particolari toccanti sull’amicizia
sorta tra la principessa e il vecchio
minatore, un’amicizia coltivata ogni
giorno (e per ognuno dei 18 giorni
che Boninu lavord a ridosso della
baracca 15) con piccole gentilezze
reciproche. Racconta Pecorari: «La
mattina la principessa apriva la fi-
nestra ¢ salutava Boninu, il quale si
informava subito se lei aveva dormi-
to bene ¢ se aveva ancora pianto, ¢
poi cercava di infonderle coraggio.
Tutti 1 giorni Mafalda distribuiva
viveri ai prigionieri (evidentemente a
quelli addetti alla costruzione della trin-
cea) e in modo speciale a Boninu.
Essa lo autorizzo a raccontare di lei
ai connazionali e lo incarico, se gli
fosse stato possibile, di far pervenire
notizie a suo marito. Gli raccontd
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anche che un giorno era uscita dalla
baracca perdisegnare sulla neve una
grande “I” e le sette lettere del pro-
prio nome, sperando che potessero
essere notate dagli aerei alleati. Poi
un giorno Boninu venne inviato in
un altro settore del campo. Allora la
principessa gli mando dieci marchi
avvolti in un pezzetto di carta, sulla
quale aveva scritto il nome diluie le
parole “Tanti saluti!”»

Rondinella straniera

Ci1 sono altre testimonianze sugli
ultimi giorni di Mafalda.

Maria Cavaletti, nata Rossi, era
arrivata da Tirana. Cameriera d’
albergo nei giorni in cui la capi-
tale albanese veniva occupata dai
tedeschi, fu arrestata e inviata a
Buchenwald attraverso altri campi
di concentramento.

Si deve supporre che I'incontro
di Maria Cavaletti con Mafalda
avvenne tra il lugho e I'agosto del
1944, cioe nel periodo in cui Mafalda
venne ricoverata per deperimento
organico nel lazzaretto del Lager. 11
lazzaretto di Buchenwald era infatti
situato all’interno del campo vero e
proprio riservato agli internati co-
muni. «Stavo cantando» dice Maria
Cavaletti. «Nei tre Lager in cul sono
stata avveniva di tutto, si faceva
di tutto. Per sopravvivere, per non
impazzire 1o cantavo sempre. Quel
giorno la canzone era Rondinella stra-
niera. A un tratto qualcuno m’inter-
ruppe. “Ma tu sei italiana, allora?”
mi stava domandando una donna
che non avevo mai visto prima. “Non
mi riconosci? Io sono Mafalda di

Savoia.” “La principessa? La figlia
del re?” domandai incredula. “Si,
la principessa”, mormord Mafalda,
“ma tu, mia cara, Sei pia principessa
di me. Tu un giorno potrai ritornare
in Italia, io no.”

«Ci vedemmo altre tre o quattro
volte, di lontano: potemmo scam-
biarci soltanto un sorriso € un saluto
con la mano.»

VrrTorio E Rivo Rizzo, due fratelli
di Pagnacco, in provincia di Udine,
furono in definitiva gli ultimi due
italiani che videro la principessa a
Buchenwald. Erano le 13, il giorno
del bombardamento di Buchenwald.

Questo il racconto di Rino Rizzo
(Vittorio & morto): «Io e mio fratello
eravamo a Buchenwald da pochi
giorni. Apprendemmo che una prin-
cipessa di Savoia si trovava da molti
mesi nel Lager e ci ripromettemmo
di andarla a trovare. Subito dopo il
bombardamento, la nostra baracca
venne aperta per dar modo a noi
internati di rimuovere le macerie,
spegnere gli incendi e trasportare
i feriti. Fu nel secondo viale della
stazione di quarantena che ricono-
scemmo la principessa Mafalda. Le
corremmo subito vicino. Era depo-
sta su una scala a pioli sulla quale
era stata stesa una tavola. A portare
questa barella improvvisata erano
un russo ¢ un polacco. Quando le
fummo al fianco la principessa riusci
a sorriderci dopo aver riconosciuto i
nostri distintivi,

«Alzd il braccio destro e mormo-
ro: “Italiani, io' muoio. Ricordate-
mi: non come una principessa, ma
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come una vostra sorella italiana”.»
Rino Rizzo (come suo fratello fin-
ché & stato in vita) non ha mai
dimenticato la sua «sorella italiana»
di Buchenwald. Per anni, da allora,
il quarto giorno della novena di
preghiere che egli faceva alla Beata
Vergine di Tavella come voto per
essere scampato all’inferno nazista
era dedicato «a Mafalda di Savoia e
a lutti i compagni morti nel Lager.

Delitto sanitario

ARRIVATO a Buchenwald il g set-
tembre 1944 su uno dei soliti treni
con vagoni piombati, il dottor Fau-
sto Pecorari & la persona cui si deve
la prima inchiesta ufficiale sulla vita
e sulla morte di Mafalda di Savoia
nel campo di concentramento. (Gra-
zi¢ a questo rapporto, consegnato
dal suo stesso autore alle autorita
alleate, la sera dell’r1 aprile 1945
Radio Londra poté trasmettere la
notizia della morte della principessa
¢ rivelare le circostanze in cui era
avvenuta.)

«Quando giunsi a Buchenwald,
cinque giorni dopo la morte di Ma-
falda di Savoia, la notizia della mi-
sera fine della principessa era ormai
nota a tutti gli internati del campo
grande» ricorda Pecorari. «Posso
dire che tutti gli internati italiani,
ancheipolitici, anche i comunisti, ne
erano stati profondamente toccati.»

[l 24 agosto 1944, a Buchen-
wald, si era annunciato subito come
un giorno memorabile. Al matti-
no, squadriglie di ricognitori dell’
aviazione alleata sorvolarono piu
volte il campo lanciando centinaia

di manifestini in cui si preannuncia-
va il bombardamento delle Officine
Gustloff annesse al campo (dove si
fabbricava materiale di guerra), e
si chiedeva al comando tedesco di
allontanare gli internati dalla zona
limitrofa, che confinava con il La-
ger. L’avvertimento fu evidentemen-
te trascurato dal Lagerfiiher perché,
quando le prime bombe caddero
sulla baracca 15, la pi vicina di
tutte alle officine, la principessa ¢
i suoi compagni vi si trovavano
ancora. Soltanto pochi giorni prima
tutti gli internati italiani avevano
ricevuto 'ultimo gesto di solidarieta
di Mafalda di Savoia.

«Un Kapo» ricorda Rino Rizzo
«aveva convocato tutti gli internati
del triangolo con la “I” ¢ aveva con-
segnato a ciascuno di loro un buono
del valore di un marco da spendere
nello spaccio del Zager. Con quel
buono ottennero venti sigarette e
mezzo chilo di pane a testa. Ci
lasciarono capire che dovevamo il
dono all’italiana della baracca 15.»

Il bombardamento comincio a
mezzogiorno in punto. «Gia da lon-
tano» dice un prigioniero tedesco, I’
architetto Fritz Wiltschek, «vidi che
la baracca 15 era ridotta a un muc-
chio di ceneri fumanti. Avvicinando-
mi udii una voce chiedere soccorso
e scoprii che si trattava della prinei-
pessa italiana, della quale soltanto la
testa era libera dalle macerie. Allora
reclutai otto prigionieri che passava-
no per quella strada e cominciammo
a disseppellire i sinistrati. Quando
la principessa fu liberata a meta
dovemmo desistere perché essa ci
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prego pia volte di provvedere a soc-
correre la Breitscheid, il cul corpo
glaceva trasversalmente ai piedi di
Mafalda. La signora Breitscheid era
svenuta ma viva; fu liberata e infine
coricata sulla strada. Dopo di lei
venne portata anche la principessa.
Si passo poi a disseppellire anche
Rudi Breitscheid, il cui corpo era
coperto da mezzo metro di macerie.
La quarta ospite della baracca 15,
Maria Ruhnau, era corsa a chie-
dere soccorso subito dopo i crollo
del muro. Trovati alcuni prigionieri,
era tornata con loro ma era stata
cacciata da alcune ss con le pistole
spianate. Dietro miec istruzioni si
reco all’ospedale per assistere le due
signore.»

«A QUALIFICARE ospedale il luogo in
cui la principessa di Savoia ebbe le
prime cure e dove quattro giorni pit
tardi le sarebbe toccato morire» mi
diceva Fausto Pecorari «si rischia il
sacrilegio. Era la casa di tolleranza
del Lager, dove erano abitualmen-
te ospiti, con alcune prostitute di
professione, anche le infelici ragazze
slave destinate ai sollazzi delle ss
e dei Kaps. Non ¢ detto, tuttavia,
che le garanzie igieniche di quel
turpe luogo fossero pit scadenti di
quelle del lazzaretto. Le condizioni
fisiche in cui vi giunse la principessa
erano preoccupanti ma non tali da
far supporre che non sarebbe so-
pravvissuta. A questo proposito io
resto dell’opinione che la sua fine a
Buchenwald fu dovuta a un delitto
sanitario: forse non si volle delibe-
ratamente la sua morte ma i nazisti

non fecero nulla per salvarla. Ho
gravi dubbi sul primo caso, nessuno
sul secondo.»

Ecco, sui quattro giorni di ago-
nia di Mafalda, la testimonianza
del rapporto Pecorari. «Erano le 4
del pomeriggio di giovedi 24 agosto
quando la principessa di Savoia fu
trasportata nella casa di tolleranza ¢
affidata alle cure di Maria Ruhnau
e della prostituta Irmgard Diisedau.
Aveva riportato una grave contu-
sione con ischemia all’avambraccio
sinistro, il quale, inoltre, presentava
una vasta scottatura di secondo gra-
do. Altra scottatura dello stesso gra-
do si notava sulla guancia sinistra,
La circolazione non riprese e nulla fu
tentato per riattivarla, cosicché il sa-
bato 26 agosto si era gia manifestata
la cancrena secca all’avambraccio.
Il capo chirurgo del campo, dottor
Witezslav Horn, un internato céco,
propose al direttore ss dell’ospeda-
le, Schiedlausky, I'amputazione del
braccio. Questl esitd e rimando P
operazione. Il chirurgo céco mi
confidd di aver avuto I'impressione
che Schiedlausky attendesse ordini
superiori e che intenzionalmente vo-
lesse ritardare 'operazione: cid con-
trariamente all’imperiosa evidenza
e ad ogni esperienza clinica.

«Finalmente, la sera del lunedi
28, e cioé quattro giorni dopo il
ferimento, Schiedlausky ordind di
far trasportare la principessa nel-
la sala operatoria dell’ospedale. Il
dottor Horn era pronto per linter-
vento ma dal Lagerkommando giunse
a Schiedlausky 'ordine di operare
lui stesso.
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«Pii tardi» prosegue il rapporio
«si cerco di spiegare I'intervento di
Schiedlausky, il quale non eseguiva
mai questo genere di operazioni; si
disse che si era voluto evitare a una
principessa reale di essere operata
da un prigioniero. Il chirurgo ss fu
assistito dal dottor Horn e dal dottor
George Thomas della clinica univer-
sitaria di Strasburgo. La principessa
fu portata nella sala operatoria verso
le 19 e subito narcotizzata. Ancora
contrariamente all’avviso del dottor
Horn, preoccupato delle condizioni
di estrema debolezza della pazien-
te, Schiedlausky fece una minuzio-
sa amputazione per disarticolazione
alla spalla con una pedante prepa-
razione anatomica di tutti i muscoli.

«Il suo scrupolo giunse fino alla
formazione di un lembo muscolare
estetico da amputazione. Le con-
dizioni scadentissime, quasi cachet-
tiche, della principessa, aggravate
dalla intossicazione postraumatica,
avrebbero sconsigliato a qualsiasi
chirurgo un’operazione cosi minu-
ziosa, lenta e percio debilitante, an-
che per 'inevitabile copiosa perdita
di sangue. Sul registro delle opera-
zioni da me consultato» conclude a
questo punto il rapporto di Pecorari
«l’intervento venne registrato con
una durata di mezz’ora, tempo gia
lungo per una disarticolazione. Ma
tutti i presenti all’operazione e cosi
pure il chirurgo francese Daladier,
che operava nella stanza accanto,
dichiararono che I’operazione occu-
po molto pit tempo, non meno di
45 minuti. Sempre addormentata, la
principessa fu riportata nel postri-

bolo. Alla mattina del 29 agosto alle
5.30, fu ritrovata morta. E tuttavia
convinzione del dottor Horn che la
principessa non sia stata in grado di
sopravvivere di tanto all’intervento
chirurgico. Le condizioni assoluta-

mente disperate in cui ne usci ¢ la

mancanza di qualsiasi genere di as-
sistenza postoperatoria lo inducono
a dichiararsi certo che Mafalda di
Sayoia chiuse la sua vita terrena
a Buchenwald nelle ore immedia-
tamente successive all’'operazione, e
comunque prima della mezzanotte
di lunedi 28 agosto 1944.»

“Eine unbekannte Frau”’

NoN E DATO sapere con certezza
se gli ultimi istanti di Mafalda di
Savoia siano stati confortati dalla
pieta di una presenza umana. L
ultima testimonianza certa sul suo
ultimo giorno di vita viene da Irm-
gard Diisedau, la quale, si legge
nel rapporto, «attestd che la prin-
cipessa si comportd con un animo
meraviglioso fino all’'ultimo, pronta
a sorridere nonostante la gravita
delle sue condizioni. Il giorno prima
aveva pregato, ma inutilmente, che
facessero venire un sacerdote».

«]l sacerdote da cui la principessa
sperava di avere gli ultimi conforti
religiosi era probabilmente padre
Richard Steinhof, dell’Ordine dei
frati minori» raccontava Pecorari.
«Questo religioso mi assicurd che,
all’insaputa delle sentinelle ss, era
riuscito a ricevere la confessione
della principessa ¢ a darle la co-
munione. A padre Herman Joseph
Tyl, un altro sacerdote internato di
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origine céca, si deve se la salma di
Mafalda di Savoia fu sottratta all®
annientamento del forno crematorio
di Buchenwald.

«LLa mattina del 29 agosto 1944»

-continua Pecorari «padre Tyl si

trovava, come tutte le mattine a be-
nedire le salme allineate all’imboc-
co del forno crematorio. Le povere
spoglie arrivavano al loro ultimo
destino completamente denudate, e
I'essere nata figlia di re non evitd a
Mafalda questo oltraggio postumo.
Notando il cadavere di una donna
con il braccio amputato, padre Tyl
domando ai portatori se sapessero
chi fosse, “La principessa italiana”
glifu risposto. Padre Tyl penso subi-
to di salvarla dalla cremazione e con
questo proposito sirecod dal direttore
di quel macabro reparto del Lager.
Gli domando a bruciapelo che cosa
dovesse fare della salma della prin-
cipessa reale italiana. L’interpellato
sl mostro sorpreso che l'identita di
Mafalda fosse stata scoperta ma non
seppe, al momento, che cosa rispon-
dere alle insistenze del sacerdote; il
quale aggiunse subito di aver pre-
disposto un seppellimento di alcuni
militari ss nel cimitero di Weimar, e
lo informd anche di avere ancora un
feretro a disposizione e che il carro
addetto stava per partire. Poi padre
Tyl, trovata una bara, vi compose
le spoglie mortali della principessa,
che scortd personalmente sino al
cimitero di Weimar. Giunto qui, as-
sistette all’interramento e fu cosi in
grado di tenere a mente le indicazio-
ni topografiche e i dati identificativi
del tumulo: una targa in legno con

il numero 262 e la scritta Eine unbe-
kannte Frau: una donna sconosciuta.»

Non si preoccupi

TRE c10RNI dopo la liberazione di
Buchenwald, il 14 aprile 1945, Vit-
torio Emanuele I11 stava sfogliando
i giornali nel suo studio di Villa
Guariglia, a Raito (Salerno). Appre-
se la morte della figlia brutalmente,
da un breve comunicato del Giornale
di Napoli. 11 re era solo nel suo studio
e premette a lungo il pulsante di un
campanello per chiamare qualcuno.
Accorse Gaetano Scalici, uno dei pit
vecchi servitori della famiglia reale.

«Sua Maesta la regina ha gia avu- -
to i giornali?» gli domando, stravol-
to, Vittorio Emanuele ITI. «Penso
di si» rispose Scalici. Il re si alzo di
scatto. Trovo la regina svenuta tra
le braccia della governante, Rosa
Gallotti. I quattro figli della prin-
cipessa avevano appreso la notizia
quasi contemporaneamente la sera
prima, in Germania. «Dall’ultima
volta che vedemmo la mamma al
giorno in cui sapemmo della sua
morte, il 12 aprile, erano passati
19 lunghi mesi di angoscia per noi
quattro» dice Enrico d’Assia. «An-
che di nostro padre non ci fu mai
fatto sapere nulla. L’orologio delia
nostra felicita familiare era rimasto
fermo a quel pomeriggio del 21
settembre 1943 in cui la mamma
ci aveva promesso che I'indomani
sarebbe venuta a prenderci nell’ap-
partamento di monsignor Montini e
ci avrebbe portati, tutti insieme, da
papa. Anzichéla mamma, la sera del
22 settembre venne a farci visita Ni-
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cola Marchitto. Ci riferf che nostra
madre era partita per la Germania
subito dopo aver parlato con papa
all’ambasciata tedesca a Roma. La
sera stessa fummo ricondotti a casa,
a Villa Polissena.»

A questo punto s’impongono al-
cuni interrogativi sulla condotta del
dottor Marchitto. Perché, dopo aver
assistito all’arresto di Mafalda, il
giorno stesso il commissario torna in
Vaticano e riporta i figli della princi-
pessa a Villa Polissena col rischio di
esporli alla stessa sorte della madre?
Possibile che non si rendesse conto
di cio che quella decisione avrebbe
potuto comportare per l'incolumita
dei piccoli d’Assia?

L’ex commissario addetto alla
real casa conserva un’eccellente me-
moria degli avvenimenti.

«La sera del 22 settembre» pre-
cisa «mi recai in Vaticano non per
prelevare i principini, ma per fare
loro visita. Se quella stessa sera
Ii ricondussi a Villa Polissena non
fu per mia iniziativa personale, ma
perché le circostanze non mi consen-
tirono altre alternative. Per bocca di
monsignor Montini mi fu detto che
quella decisione si era resa necessa-
ria, € ove 1o avessi ricondotto a casa
loro i giovani d’Assia questo, tra I’
altro, avrebbe messo in condizione
il sostituto alla segreteria di stato di
ospitare I'indomani i suoi nipotini
nelle due stanze occupate dai nipoti
del re.»

Perché questo? Perché monsignor
Montini ¢ indotto a sollevare il Vati-
cano dalla presenza dei figli di Ma-
falda quando neppure 24 ore prima,

ha lui stesso esortato la principessa
a rimanere con loro? Tra i motivi
attendibili sembra intanto di poter
escludere quello relative all’immi-
nente arrivo dei parenti. Giovanni
Battista Montini era al corrente
non solo dell’arresto di Mafalda ma
anche della sua fulminea deporta-
zione per via aerea. Se ne pud ora
ragionevolmente dedurre che anche
il segretario di stato e anche Pio XTI
fossero a conoscenza del fatto. Un
fatto capace di molte inquietudini
per la diplomazia vaticana, che ave-
va riempito i conventi e le parrocchie
di Roma, oltre che la stessa Citta del
Vaticano, di ebrei, di antifascisti e
di nemici del Reich. La permanenza
dei figli di Mafalda in Vaticano fu
evidentemente vista come elemento
di accentuazione di un rischio che la
Santa Sede non poteva voler correre.

Enrico D’assiA riprende il suo rac-
conto ed & a questo punto che, per la
prima volta, esce dalla sua bocea il
nome di Kappler.
L’Obersturmbannfikreravevalascia-
to il suo ufficio presso 'ambasciata
tedesca per trasferirsi al numero
155 di via Tasso. Il diciassettenne
principe d’Assia lo chiama al 70388
e «dopo molte insistenze» riesce a
mettersi in comunicazione con I’
interno 18. «Intendevo sapere dove
si trovavano i miei genitori e quando
¢ dove esattamente io ¢ i miei fratelli
avremmo potuto raggiungerli. Kap-
pler mi informd di avere lui stesso
istruzioni dirette da mio padre per-
ché ci trasferissimo in Germania ¢
disse che saremmo potuti partire il
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28 settembre, in treno, alla volta di
Monaco di Baviera. Qui, aggiunse,
ayremmo trovato la mamma ad
attenderci. Con questa confortante
prospettiva, io e i miei due fratelli
minori affrontammo il lungo viag-
gio. Alla stazione di Monaco non
c’era la mamma ad attenderci, ma
un ufficiale delle ss. “Vostra madre
¢ stata trattenuta a Francoforte” ci
comunico. Non la trovammo né a
Francoforte né al castello di Cron-
berg; anche di mio padre non si
avevano notizie ormal da quasi un
mese. E neppure di mio fratello
Maurizio potei sapere qualcosa di
preciso. In seguito appresi che si
trovava a Kassel.

«Due giorni dopo il nostro arrivo
decisi di telefonare alla moglie di
Goering, Emmy, esponendole la mia
apprensione per la sorte che poteva
essere toccata ai miei genitori. Ebbi
da lei il primo lontano barlume di
verita. “Non dovete preoccuparvi”
mi assicuro. “Dopo P'armistizio dell’
Italia con gli alleati la vostra fami-
glia & venuta a trovarsi in una posi-
zione difficile di fronte alla pubblica
opinicne. Per motivi di sicurezza &
stato deciso di ospitare i vostri ge-
nitori in un castello vicino a Vienna
dove, tra pochi giormni, voi potrete
raggiungerli.”

«Trascorsii “pochi giorni”, decisi
di ritelefonare a Emmy Goering.
Provai e riprovai diverse volte, ma
senza successo. Dopo quella prima
conversazione il centralino non pas-
s0 pil le comunicazioni provenienti
dal castello di Cronberg. Da allora
pit nulla. Fino a quella sera del

13 aprile 1945 in cui Radio Lon-
dra comunico che a Buchenwald,
'estate precedente, era morta una
principessa di Savoia-Assia.»

I marinai di Gaeta

«DA QUEI tristi giorni», mi ha
detto Filippo d’Assia, il vedovo di
Mafalda di Savoia, con cul ho avuto
due lunghi colloqui a Capri, «sono
passatl tanti anni...» Si vedeva in
quel momento, attraccato al molo,
il vaporetto da Napoli. «Vede quel
traghetto? Appartiene probabilmen-
te alla stessa societd di navigazione
che alla fine degli anni Trenta decise
di chiamare Mafalda il battello che
faceva servizio di linea tra Napoli e
'isola. Venuta la guerra, la nave fu
destinata ad altri compiti e dirottata
su altri percorsi. Venne affondata
a Trieste durante un bombarda-
mento. Sa in quale giorno avvenne
questo? Il 28 agosto 1944, lo stesso
giorno della morte di Mafalda.»

DAL 26 settembre 1951 le spoglie
mortali di Mafalda di Savoia riposa-
no nella pace del Burg di Cronberg
in Germania, il piccolo cimitero di
famiglia degli Assia.

All’esumazione della salma della
principessa - erano gli anni della
guerra fredda - fu presente soltanto
il capo della missione italiana per
il recupero delle salme dei caduti,
colonnello Vinciguerra. Un’impresa
funebre di Francoforte provvide al
trasporto del feretro dalla zona russa
a quella occidentale della Germa-
nia. Scriveva un giornale dell’epoca:
«La salma di Mafalda & uscita dal
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recinto del cimitero dove era sepolta
tra le ss cadute in guerra senza nes-
sun onore militare, religioso, civile.
L’autolurgone che 1’ha trasportata
ha attraversato la cortina di ferro
percorrendo in cinque ore il tragitto
di 200 chilometri. Poche sono state
le formalita. Quando alle 21.30 di
sera la vettura funeraria & giunta
a Cronberg, la cittadina medievale
dove gli Assia posseggono un castello
ereditato dall’imperatrice Vittoria,
moglie di Francesco III di Germa-
nia, era notte fonda,

«L’entrata al castello duecentesco
e rinascimentale era illuminata da
f[iaccole infitte al suolo. Non c’era
gran folla, e il marito di Mafalda
e i figli Maurizio ed Enrico hanno
potuto stringersi intorno alla cara
spoglia pid intimamente... Ma non
appena la notizia si ¢ sparsa nella
cittadina, & stato un accorrere sem-
pre pid vivo, sempre pid commosso.
Fino alle due di notte la folla conti-
nuava ad affluire.»

NEL Bure di Cronberg, a fianco del-
la pietra tombale su cui sono incise
in lettere d’oro le date della breve
avventura umana della principessa
di Savoia morta a Buchenwald, c’e
una croce grossolanamente intaglia-
ta in legno di faggio, I’albero da cui
il Lager prese nome. Sotto la croce
una lapide di marmo reca questa
epigrafe: «A Mafalda di Savoia i
marinaidella citta di Gaeta: Magna-
ni, Mitrano, Colaruotolo, Pasciuto,
Avallone, Fusco, Ruggieri - Weimar
25 maggio 1945.» Questa indagine
non poteva concludersi senza i nomi

di queste sette persone ¢ senza che
almeno una di esse rievocasse quel
primo pietoso omaggio italiano alla
tomba della sfortunata principessa.

Il quinto marinaio della lapide,
Giosu¢ Avallone, & sposato ¢ ha
quattro figli. Scampato alla guerra,
si reinserl nella vita civile dapprima
come operaio nella locale vetreria e
poi tentando il commercio nella fase
del boom economico. Ora, finito il
boom, Avallone & tornato a lavorare
il vetro. «E gli altri®» gli ho doman-
dato. «Un po’ qui un po’ la, ma
tuttl vivi.»

Poi ha cominciato a narrarmi la
storia di sette marinai di Gaeta a
Weimar, di come essi trovarono la
tomba di una donna sconosciuta che
era nata figlia di re e di come ne
onorarono la memoria. «I tedeschi
ci presero tutti ¢ sette a Pola dopo
1’8 settembre 1943 €, dopo tre mesi
passati tra i campi di smistamento
della Prussia orientale e i campi di
lavoro sul Baltico, ci condussero de-
finitivamente a Weimar. Vivemmo
li, fino al luglio del 1945. Buchen-
wald si trovava sulla collina, a pochi
chilometri dall’Archstrasse dove ci
avevano destinato, ma nessuno di
noi sette ebbe mai occasione di met-
terci piede prima della liberazione.
Vi trovammo molti connazionali e
furono loro a parlare della princi-
pessa Mafalda. “La sua tomba &
al cimitero di Weimar” ci dissero.
Credo che in quel momento avem-
mo tutti e sette lo stesso pensiero:
sentimmo di dovere qualcosa alla
memoria della principessa italiana
morta a Buchenwald. Guidati dal
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nostro collega che in un anno e mez-
zo di prigionia in Germania aveva
imparato meglio il tedesco, ci pre-
sentammo al custode chiedendogli
d’indicarci dov’era la tomba della
principessa Mafalda, “Qui non ¢’
¢” rispose il custode del cimitero di
Weimar. Intervenne Mitrano, che si
piantd davanti al custode. Mitrano
era forse quello tra noi che parlava
peggio il tedesco, ma era anche il pit
grosso. Ripeté la richiesta al custo-
de e contemporaneamente lo afferro
per la gola. 11 custode, questa volta,
capi, e tird fuori precipitosamente
una mappa del cimitero. Ci indico
con 'indice il numero 262 e, a flanco
di questa, una scritta: Tochter des
italienischen Konigs, cioe “Figlia del re
d’Italia”. Identificammo la tomba
sulla quale era infissa la targa con
il numero 262. Ma la scritta non
corrispondeva: anziché Tochter des
italienischen Kinigs, come era segnata
sulla mappa, sotto il numero c’era
scritto Eine unbekannte Frau (Una
donna sconosciuta).

«La tomba della principessa era
la piG spoglia e la pia triste del
cimitero, L’abbandono in cui si tro-
vava quel povero mucchio di terra
¢l colpi profondamente e, mentre
prima era nelle nostre intenzioni di
recitare soltanto una preghiera sulla
tomba di Mafalda, in quel momento
decidemmo che non saremmo tor-
nati in Italia prima di avere fatto
qualcosa per lasciarvi almeno un
segno cristiano. Pensammo prima
alla croce, poi qualcuno ebbe anche
I'idea della lapide e ci demmo subito
da fare per trovare qualche artigiano

di Weimar che accettasse I’incarico.
L’incredibile accadde quando, dopo
aver precisato la quota approssima-
tiva di denaro che ognuno doveva
sborsare per pagare il lavoro or-
dinato, scoprimmo che i soldi non
servivano: sia il falegname che aveva
accettato di costruire la croce, che
il marmista che stava portando a
termine la lapide volevano essere
pagatiin pane. Perfortuna tredinoi,
Colaruotolo, Magnani e Pasciuto,
lavoravano come panettieri presso
gli americani, e cosi il nostro proget-
to poté andare in porto.» I sette ma-
rinai di Gaeta tornarono a casa il 15
luglio. Tre mesi dopo, una mattina
d’ottobre, ad ognuno di loro fu re-
capitata una lettera proveniente da
Roma ¢ firmata dal generale Adolfo
Infante, primo aiutante di campo
del principe Umberto di Savoia.

Il generale li informava di aver
ricevuto I'incarico d’invitarli al Qui-
rinale, dove sarebbero stati ricevuti
dal luogotenente del regno, che in-
tendeva ringraziarli per 'omaggio
reso alla tomba della sorella princi-
pessa Mafalda nel cimitero di Wei-
mar. Fu cosi che i sette marinai di
Gaeta si ritrovarono ancora insieme
per la pid patetica delle udienze mai
concessa da un sovrano al Quirinale.
Ecco come Giosué Avallone ricorda
quel momento: «Il luogotenente ci
venne incontro e volle abbracciarci
tutti, uno per uno. lo, che sono
piuttosto piccolo di statura, lo co-
strinsi a chinarsi. Rimase con noi
20 minuti e si commosse pia volte
ricordando la sorella. Ci chiese che
cosa poteva fare per noi, s’informo
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se, di ritorno dalla prigionia, ci era
stato facile trovare un lavoro e prego
chi fosse disoccupato di lasciare il
nome al suo aiutante perché potesse
interessarsene. Terminata I’udien-
za, Umberto di Savoia ci strinse la
mano e tornd a ringraziarci uno per
uno. Ci accompagnoé fino al salone
degli arazzi poi rientrd nello studio
passando per la piccola porta dalla
quale ci era apparso. Prima di la-
sciare il Quirinale venne consegnata
a ognuno di noi una busta con §ooo
lire e una grande fotografia della
principessa, che da allora ha un
posto d’onore nelle nostre case.»

La storia di Frau von Weber
finisce qui. Il caso ha voluto che I
ultima testimonianza sulla vicenda
umana di Mafalda di Savoia, una

vicenda cosi segnata dalla fatalita,
cosi piena di coincidenze, venisse
raccolta nello stesso luogo dove l'ex
colonnello delle ss Herbert Kappler
scontava la pena dell’ergastolo. E
dove un altro tedesco, nella stessa
fortezza che ospito la prigionia dell’
esecutore dell’«Operazione Abeba»,
aveva lasciato memorabili tracce
della sua presenza. Era anche lui
un soldato, un guerriero. Ma, lui,
non si copri d’infamia. Comandante
della piazza borbonica di Gaeta,
nel 1806 resistette eroicamente per
cinque mesi all’assedio dei francesi.
Il suo nome & ancora leggibile sulla
epigrafe del monumento fattogli eri-
gere da re Ferdinando I sulle mura
della citta. Si chiamava Luigi, era
langravio d’ Assia.

Ny
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