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Questione di
rispetto

Intervista con TOMMASO BUSCETTA
di ENZO BIAGI

ommaso Buscetta & stato il primo «uomo d'onore» che ha

parlato e ha svelato le regole ¢ la burocrazia di Cosa no-

stra: com'¢ fatta, chi comanda. La storia di Buscetta & se-
gnata di morti: due figli spariti; un fratello, un nipote, un cogna-
to, un genero abbattuti. Gli hanno detto: «Se fai il matto e ritrat-
ti, avrai palate di soldi». Vive con un sussidio del governo italia-
no. Gli americani lo hanno mollato. Non c'¢ esperto di mafia che
lo valga: era ed & un grande mafioso. Deluso, non pentito.

Tommaso Buscetta, come vive un ex mafioso che ha parla-
to?

Angosciato, pieno di mille paure.

Come si comporta lo Stato italiano con gli ex che hanno col-
laborato?

Per dire la verita, sul mio conto posso parlare, non posso parlare
di altri. Nel mese di gennaio il governo italiano ha cominciato,
dopo otto anni, a mandarmi un sussidio per poter vivere... alla
meno peggio.

Cosa I'ha indotta a parlare prima con il questore Di Genna-
ro e poi con Falcone? Perché ha parlato con loro?

Non ci sono stati né primi né secondi. Io ho parlato con loro,
con Gianni Di Gennaro e con Giovanni Falcone nella stessa da-
ta, nello stesso periodo. Di Gennaro & stato una parte attiva degli
interrogatori che io subivo attraverso Falcone.

Aveva fiducia in loro?

Avevo molta fiducia. Per lo meno nei primi tempi cominciavamo
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a studiarci, ma la fiducia era nata anche perché io avevo una sa-
lute molto cattiva. Io facevo delle iniezioni di curaro e le iniezio-
ni di curaro lasciano il fisico molto rammollito. Io non ero in
condizione di stabilire quanto alzavo la gamba o quanto dovevo
fare per sedermi.

Lei aveva preso il curaro per morire?

lo non ho preso il curaro, loro mi hanno dato il curaro per cu-
rarmi perché io ho preso la stricnina.

E perché aveva preso la stricnina?

Io volevo liberare la mia famiglia dal mio disturbo, dal mio inco-
modo. Io pensavo che mia moglie doveva tornare nuovamente a
Palermo, dovevo tornare a fare dei colloqui, i miei bambini che
avevano gia imparato un’altra volta una lingua straniera dove-
vano tornare in italia per venire a parlare nuovamente in Ttalia-
no, non avevo i mezzi economici per poter sostenere una fami-
glia, non sapevo cosa dovevo fare della mia famiglia, preferivo li-
berare la mia famiglia dalla mia presenza e scrissi delle lettere a
mia moglie, anche ai giudici avvisandoli del perché lo facevo.
Anche gli americani combattono la mafia. Sono piit bravi di
noi, hanno qualcosa di meglio di quello che noi abbiamo?
Be'... la domanda & un po’ artificiosa. La risposta...

Cerchiamo di migliorarla.

...perché gli americani non hanno la mafia siciliana. Sono tutte e
due Cosa nostra, tutte e due hanno la stessa nascita, ma hanno
due mentalita diverse: 'americano non pensa di ammazzare giu-
dici, non pensa di ammazzare poliziotti, non ci passa per la te-
sta. Mentre abbiamo visto cosa fa la Cosa nostra in Sicilia.

Ma trattano tutti e due la stessa materia, la droga, i riscatti?
To non saprei dirle. Fino al 1970 io mi trovavo qui negli Stati
Uniti, la mafia americana non trattava la droga, ma non la trat-
tava nemmeno la mafia siciliana. Che cosa & successo dopo il
1978 & quello che tutti gia sappiamo, che & stato un campo aper-
to per tutti i contrabbandieri.

Chi ha conosciuto dei grandi mafiosi americani?

Io non so quali sono i grandi, quali sono i piccini, perd Gambino
I'ho conosciuto, ho conosciuto i fratelli, ho conosciuto Joe Bo-
nanno, ho conosciuto Lucky Luciano in Italia.

Com’era Lucky Luciano?

Ci sara qualcuno che si scandalizzera perché io dird che io
I'amavo. To amavo quella persona.
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Perché lo amava?

Perché era una persona perbene, dentro era perbene.

Fuori un po’ meno.

Fuori un po’ meno perché lui doveva avere degli atteggiamenti
da Lucky Luciano.

Aveva fatto anche delle cosette non lodevoli.

Ma tutti abbiamo fatto delle cosette. Quando uno viene introdot-
to nella famiglia mafiosa, non ha fatto mai cose belle. Ha fatto le
cose poco belle, se no non entra.

Lei un giorno ha detto a Falcone «decidiamo chi di noi due
deve morire per prima». Perché?

Giovanni Falcone, poverino, che in pace riposi, voleva intrapren-
dere una strada che parlasse di politica. Se gia & un problema
parlare di Cosa nostra perché non ci sono prove, perché non esi-
stono tessere, non esistono atti di notaio, se gia & una difficolta
parlare di mafia, immagini un po’ parlare di politica. Dove sono
le prove? Sarebbe stato come avere inventato io, lui, delle cose.
E per questo che non ho mai parlato. Io non ho remore, non
avrei avuto remore a parlare di politica, se le cose che so fossero
suffragate da prove, ma io non ho prove. Io posso dire... quel
giorno si parlo, ma poi non si parld, quindi sono delle cose
astratte. To non credo che una persona come me debba affidarsi
alle cose astratte, deve parlare quando ha cognizione di causa.
Chi era Lima secondo lei?

Lima era... un politico che io ho conosciuto negli anni 1960 - 61
quando lui era sindaco di Palermo, quando non era ancora en-
trato nel grande giro degli onorevoli. Io I'ho conosciuto, ma
quello che posso dire di Lima in quell’epoca ¢ che Lima ancora
non conosceva cosa era la tangente e lui non riceveva tangenti.
Le ha fatto dei favori?

Lui personalmente non mi ha fatto dei favori perché io avevo
anche i miei dentro il municipio di Palermo, che erano Cosa no-
stra. Addirittura uno era il consigliere della mia famiglia. Si
chiamava Giuseppe Trapano, era consigliere della mia famiglia e
consigliere municipale.

E Ciancimino che tipo &?

Guardi, io di Ciancimino non so cosa dire, anche se credo di es-
sere siato la causa delle sue disgrazie avendo detto che Pippo
Calo mi disse che Cincimino era nelle mani delle...

E lui non ha mai avuto qualche piccola concessione?

i testimoni 21

No. Ma non lo conosco neanche personalmente, non 'ho mai in-
contrato.

Con Falcone ha parlato di recente?

No. Io ho parlato con Falcone credo intorno al 1989, 88-89, e poi
mai pit.

Si aspettava quello che & successo?

Per dire la verita si. E io credo che quando ho visto Falcone per
l'ultima volta o per la penultima volta, gli dissi di stare attento.
lira accompagnato mi sembra da un sostituto procuratore che si
chiamava Garofalo e da un giudice istruttore che si chiamava
Natoli e a loro io dissi di stare attenti per Falcone, perché Falco-
ne era un condannato.

Nel suo libro Falcone parla di lei con molto rispetto, anzi
posso dire con amicizia. Per lei chi era Falcone? Cosa lo
rendeva diverso dagli altri giudici?

lo ho conosciuto tanti giudici in vita mia. Ne ho conosciuti di
(utti i tipi. Perd di Falcone io vedevo la dinamicita del pensiero,
I'evoluzione dell'indagine. Con la sua mente, direi da elefante,
subito percepiva il valore di quello che io intendevo dire. E difat-
(i era I'unico che aveva perfettamente capito quanto intendevo
dire sul significato della parola cupola.

Cosa significa cupola?

Cupola significa che ogni tre famiglie, se comprendiamo cosa
sono famiglie...

Le famiglie sono dei gruppi...Di quante persone in genere?
Pud variare da 50 a 300. Non c’& un numero stabilito.

Quanti mafiosi ci saranno in Sicilia?

Quanta gente non sara mafiosa in Sicilia lei mi deve domandare,
non quantt mafiosi ci saranno in Sicilia.

Allora la cupola...

La cupola &: ogni tre famiglie si riuniscono ed eleggono un capo
che va a rapprensentarle nella commissione provinciale. La
commissione provinciale era capeggiata dal signor Greco, Mi-
chele Greco. Quindi quando io parlo di cupola, fu lui a capire
per primo che cos’ e non si commette omicidio in Sicilia senza
che la cupola... Ma non sono io che ho inventato la parola cupo-
la, sono stati i giornali...

Lei come la chiamerebbe?

Commissione. La commissione si riunisce e stabilisce quello che
si fara nel futuro o quello che si fara I'indomani. Senza il per-
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messo della commissione non si fa niente.

Possiamo immaginare perché la commissione ha ordinato
di uccidere Lima?

Guardi, io me lo immagino, ma non ho intenzione di dirlo, per-
ché sono cose che non posso dire perché non voglio che si dica
«ecco ha cominciato a parlare di politicas.

Posso parlare io un poco di politica?

Si.

Allora posso supporre per esempio che si uccide un politico
se non ha rispettato certi accordi o certi patti. Si uccide un
giudice o un poliziotto se si sta comportando in modo molto
deciso, se ha capito tante cose e se pud andare avanti a pro-
curare tanti guai. Ho detto una cosa attendibile?

Lei ha detto una cosa giusta, anche se nel mio passato non si ri-
cordano queste cose di ammazzare poliziotti o di ammazzare
giudici. Assolutamente.

Ma nel suo passato esiste per esempio la decisione di ucci-
dere qualcuno dei vostri che non vi andava bene.

Di politici no.

Non di politici, di mafiosi.

Certamente.

Buscetta lei ¢ ancora mafioso?

Se lei per mafioso intende un uomo che ha una sua parola, che
ha dignita, che anche essendo come dicono loro pentito, ma io
non lo sono affatto pentito... .

Lei come si definisce? Collaboratore della giustizia?

To mi definisco un uomo deluso dalla mafia, un uomo che ha
tanto contributo alla mafia e che vede ammazzare i propri figli
per nulla, svanire nel nulla. To non credo che ci sia un padre che
pud continuare a vivere in un ambiente come questo.

Perché hanno deciso di portare via i suoi ragazzi?

Loro sapevano quanto amavo i miei figli. Sapevano molto bene
¢he cosa avrebbe significato per me vederli portare via.

I vero che quando la mafia vuole far fuori qualcuno ci rie-
sce sempre? N

Ci riesce sempre, ma non ha premura. E questo, che gli organi
dello Stato non hanno capito, che la mafia & un agente che non
assomiglia a nessun bandito del mondo. La mafia, Cosa nostra ¢
unica, nessuno riesce a imitarla. La mafia aspetta, la mafia non
ha premura,
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I.ei mi ha raccontato che una volta avete condannato uno e
lui usciva sempre...

C'on il bambino.

Com’¢ andata?

Non sono riuscito a sparargli.

I.¢i doveva sparargli?

lo dovevo sparargli. Ma lui era sempre con il figlio e io non pote-
vo [are spaventare il bambino. Per lo meno non avevo l'obbligo e
s l'avessi fatto gli altri avrebbero detto: «<hai fatto male, tu hai
paventato il bambino». E abbiamo aspettato dodici anni, abbia-
mo aspettato che il bambino crescesse.

l.¢i ha sparato?

1,

I’ in quel momento cosa c’era di fronte a lei? Un uomo? Un
nemico?

Guardi...

Si sentiva, in poche parole, un giustiziere o si sentiva un as-
sassino?

lo mi sentivo come uno che stava andando a fare il suo dovere
nei confronti di una comunita, di una fratellanza. Io stavo facen-
do quello che era giusto di fare. Non ero il giudice, certo, ma, io
slavo facendo quello che avevano ordinato di fare. Poi ho dato
anche ordini di farlo.

1'’hanno obbedita?

Mi hanno obbedito si.

I' si fa carico di quegli altri morti?

Se scendiamo su questo campo, mi faccio carico di molte cose.
Quando si accosta I'argomento mafia-politica, lei ha qual-
che problema. Ce 'ha perché non riesce ad avere le prove di
quello che dice o & perché le & rimasto dentro qualcosa...
No, assolutamente. Io non ho niente da aggiungere tranne che
conosco alcune persone, so che sono..., ma non ho niente da di-
re. Né conosco, oggi, politici che siano uomini d’'onore. Nel pas-
sato c’erano.

I: di quelli del passato ne ricorda qualcuno?

l.e ho detto, il mio consigliere. Il consigliere della mia famiglia.
Senza la politica la mafia ce la farebbe?

Si. Non ha mai vissuto attraverso la politica, la mafia. La mafia
si ¢ servita della politica. Se lei prende un mafioso, dice: «questo
(ua & un ignorantone, una cosa ridicola». Ma tutti questi igno-
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rantoni messi assieme sono un grandissimo esercito, perché fra
di loro esistono paratie stagne dove non filtra niente. I mafiosi
non sono terroristi. Non ho niente contro i terroristi, non voglio
offenderli. Avevano un ideale, per loro ¢ finita, la guerra... Il ma-
fioso no, il mafioso tramanda ai figli.

E i suoi figli cosa dicono in proposito?

I miei figli non capiscono perché loro parlano americano e sono
fuori dal mondo della mafia. Non la conoscono.

In Italia chi capisce la mafia?

Pochissime persone e quelli che la capiscono se ne cominciano

ad andare tutti.

Lei ha conosciuto Paolo Borsellino?

o I'ho incontrato pochissime volte. Lo conoscevo attraverso
Falcone che mi diceva «guardi Buscetta, io ho il suo interrogato-
rio, poi quando lei ha finito io lo passo a Paolo Borsellino che lo
leggera, lo correggera e vedra tutte le cose in cui lei si & contrad-
detto». Pud darsi che lo dicesse con un tono...

Come per dire stai attento che lo vediamo in due?

Ecco.

Lei non lo ha mai incontrato?

Si I'ho incontrato. Lho visto al momento di lasciare I'Italia per |

venire negli Stati Uniti nel 1984. Poi non 'ho piit visto e non 'ho
pitt sentito.
Perché la catena degli omicidi continua con Borsellino?

Io posso dirle questo e sono dati storici: chi ha intralciato il pas- |

so ai corleonesi. Posso elencarli. Uno era il procuratore capo di
Palermo nel '72, Scaglione. Un altro ¢ il colonnello Russo, un al-
tro ¢ il capitano Basile, un altro & il giudice Terranova. Sono

gente che ha intralciato il cammino dei corleonesi. Un altro & un

maresciallo in pensione che si era ritirato e che viveva con la sua
famiglia tranquillamente. To credo che gli uffici che indagano su

queste cose dovrebbero farle risaltare. Sono dati storici. Chi &

morto ha avuto a che fare con i corleonesi.

Liggio conta ancora?

Io credo che conti meno di niente. To ho i miei dubbi anche su
Riina. Di lui & stato fatto un mito.

Lei sei anni fa di Riina mi ha detto che era vivo, che stava a

Palermo, che viveva li. Adesso I'avvocato di Riina mi ha det- |

to quello che lei mi aveva detto sei anni fa. Lei me I'ha det-
to, io I'ho scritto e Riina continua a stare a Palermo.
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lo forse avrei bisogno di fare dei seminari per insegnare agli al-
(ri che cosa ¢ la mentalita mafiosa. Loro non vanno a sparare a
Roma o a Milano non perché non ne hanno la capacita. Possono
[arlo. Perd sono presi dai mille impegni che hanno in Sicilia per
cui aspettano l'opportunita in Sicilia per ammazzare il loro ber-
saglio. Ma se dovevano ammazzare Lima, sarebbero andati ad
ammazzarlo ovunque. Se non ci vanno & perché dicono «ma tan-
(o lui verra qua, aspettiamo che lui arrivi». La mafia non ha pre-
mura.

L.ci ogni tanto ha la tentazione di tornare in Sicilia?

St Ma in me € successa una metamorfosi terribile. To non so se
lei mi credera o no, ma ie non ho pit odio, io ho perdonato an-
che chi ha fatto scomparire i miei figli, chi tanto lutto ha portato
dentro la mia casa. Se no che ci vado a fare tutie le domeniche
in chiesa a pregare per i miei figli se non riesco a cancellare que-
sto odio.

Prega anche per quelli che avete ammazzato?

51, prego.

5i pud proteggere uno. Le scorte servono a qualcosa?

A pochissimo. E appariscente, ma la scorta non serve. Io credo
che quello che serve veramente ¢ che il palazzo di giustizia, che
poi si & trasformato in palazzo dei veleni, ritorni ad essere il pa-
lazzo di giustizia perché tornando ad essere il palazzo di giusti-
zia senza quei veleni, quei sotterfugi, quei tranelli, quei traboc-
chetti, quelle umiliazioni che hanno saputo dare al povero Gio-
vanni Falcone, io credo che la giustizia abbia i mezzi per com-
battere i mafiosi. Se la giustizia trattasse meglio i pentiti, sa
quanta gente direbbe a Totuccio Riina, basta non ne posso piti.
Sa quanta gente direbbe questo?

Ma come pud un latitante vivere per tanti anni a Palermo o
in Sicilia, fare dei figli, vedere della gente?

Ha i mezzi economici per muoversi, per nascondersi. I mafiosi
sono molti in Sicilia. E la possibilita di nascondersi & maggiore
in Sicilia che a Bologna o a Firenze o a Milano. Loro per esem-
pio se devono andare a fare qualcosa a Milano, devono crearsi le
basi per il dopo, perché il motto del mafioso & uccidere senza
pagare. Lei di tutti questi omicidi nel dopo Buscetta ha visto
qualche indagine che abbia portato a dei risultati? Abbiamo vi-
sto questo con gquesto, questi sono i testimoni... No. Sono tutte
indagini indiziarie, perché il mafioso siciliano non fa niente che
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lo possa sporcare. Perd, ribadisco ancora una volta, le leggi ci
sono. Gli uomini, I'Ttalia, ce I'ha. Deve aumentare il segreto di
stato e il potere del giudice che & quello che dovra fare giustizia.
Io non credo che si debba parlare di un presidente di cassazione
cosi chiacchierato come Corrado Carnevale.

Ma di lei ha detto bene credo Carnevale.

Non & un fatto personale. Io penso che un giudice di cassazione

che viene denominato dai giornali “ammazzasentenze”... Ma si

parla di un giudice di cassazione. Ammazzasentenze, ma cosa
vuol dire questo? Ma quale credito ha lo Stato? Tutto questo non
fa altro che fare gioire i mafiosi.

La cassazione, a proposito, le ha dato ragione. Lei ha qual-

cosa da aggiungere a quello che ha detto fino ad oggi? Que-

sto ¢ un momento difficile in Italia.

E difficile e io preferirei dirlo a chi puo agire davvero anche se
sono poche cose, perché credo che di segreti Cosa Nostra non ne
abbia pit. Perd io sono certo che se loro continuano sulla stessa
strada che hanno intrapreso con me... per esempio io adesso ho
un sussidio che mi permette di vivere. I giornali dicevano che io
ricevevo dagli americani 10 mila dollari al mese. Io non ho mai
ricevuto niente. Io dal mese di gennaio ricevo un sussidio dagli
italiani. Dal mese di gennaio a oggi.

E come ha vissuto allora?

Ho vissuto col suo libro, con la sua intervista, senza quei miliar-
di 0 i 10 mila dollari al mese che mi davano gli americani.

Chi ¢ adesso in Italia che corre il maggiore pericolo?

Io preferirei non fare nomi perché se no mi sembra di additarli
ai mafiosi. Ma ci sono le persone e le conosce. Sono amici miei e
amici suoi.

Si puo battere Cosa nostra?

Si.

O non ce la faremo mai?

No, si puo battere.

Come?

To credo di averlo detto un momento fa. Anzitutto dare...
Abbiamo mandato I'esercito in Sicilia...

Ma che va a fare I'esercito. Io mi ricordo quando per Giuliano
mandarono l'esercito in Sicilia. Ma cosa va a fare l'esercito? Poi
per ammazzare Giuliano & servito il cugino perché tutto
quell’esercito di carabinieri e di soldati non & servito a niente.
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('crano anche i paracadutisti a quell’'epoca. Io non credo che
serva. Quello che serve & fare terra bruciata intorno a loro, quel-
lo che serve & smetterla con questo garantismo. Il garantismo &
una cultura bellissima, perd non quando si ¢ in guerra. Quando
41 & in guerra no. 1l garantismo & valido per tutte le persone per-
lhiene, ma non per degli assassini prezzolati come questi. Non
valgono. Non hanno il diritto al garantismo. Voglio dire una co-
uit. Chi & mafioso, chi fa parte di una famiglia mafiosa, & un as-
wi1ssino, se no non entra a far parte di Cosa nostra.

Oual & il punto debole di Cosa nostra?

Non ne ha punti deboli.

I allora come facciamo ad affrontarla?

I'acendo stancare chi & vicino a loro. Ma quando si vede una
wentenza come quella che ha assolto quatiro persone perché Vin-
cenzo Sinagra non ha detto la verita, questo & un trionfo, questo
significa avere creato degli eroi. Questo & quello che non va be-
ne. Non bisogna farli trionfare in questa maniera. Bisogna avere
dei mezzi per fare che la polizia, carabinieri e i giudici possano
adoperarsi con serenita. Questa & l'unica cosa che si ha per bat-
terli. E qualche altra cosetta che potrei suggerire. Ma a chi?

Lei & in pericolo?

Dal giorno in cui ho fatto le dichiarazioni sono in pericolo, ma
questo non mi affligge. Lei mi vede cambiato dal 1985 a oggi?

Io la vedo bene.

Pit1 anziano & logico, passano gli anni. Ma io non vivo con la sof-
[erenza del dover morire. Se muoio, ho gid campato 64 anni
compiuti il 13 luglio scorso. Quindi ammazzerebbero un uomo
che & gia stanco di vivere. Ho gia gioito nella vita, ho fatto le co-
se belle, non ha importanza se io muoio.

C’é qualcosa di cui lei ha paura?

Certo per i miei familiari ho paura. T miei figli, mia moglie. Ma
se prendono me, ben venga.

Quando pensa alla Sicilia che cosa le viene in mente?

Gli anni della mia infanzia. Belli. Anche con i bombardamenti
dei tedeschi, degli americani, ho passato una bella infanzia nella
mia terra. B la terra mia. L'odore della mia terra io ce 'ho sotto
il naso. Io sento l'odore della mia terra anche se adesso forse
sara odore di sangue marcio.

Che cosa rappresenta I'Ucciardone per la mafia?

Non so adesso che cosa ¢ 'Ucciardone. Non ho la minima idea
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cosa sia I'Ucciardone di oggi. Quello di ieri lo conoscevo: a me
mancava solo la liberta.

Lei la dentro comandava.

Io non direi che comandavo. Io ero una persona rispettata ma
non direi che comandavo.

Che cosa faceva la dentro? E cosa ha portato dentro I'Uc-
ciardone?

Io ho apportato dei benefici dentro I'Ucciardone. Tutte quelle
piccole cose che un detenuto ha bisogno, che abbiamo ottenuto
quando io sono arrivato all'Ucciardone, mi mancava solo di sta-

re fuori, di andare con mia moglie, con le donne, ma per il resto

non mi mancava niente.

Lo sa che adesso i suoi vecchi amici, qualche grosso boss, |

sono stati presi e portati in un isolotto? Non lo sapeva? Li
hanno sbaraccati via tutti in una notte, una cinquantina, di
quelli importanti che lei probabilmente conosce, e li hanno
mandati in penitenziario in un’isola. E una bella idea?

Io non so se € una bella idea perché mi sembra di dire una catti-
veria. Quelle che soffrono sono le famiglie, le mogli i figli perché
per andare a fare i colloqui, io so che cosa ha passato mia mo-
glie inseguendomi nelle carceri italiane. Una volta ero all’Asina-

ra, un’altra volta ero a Cuneo, un’altra volta ero a Nuoro. Quindi

c'¢ una sofferenza per le famiglie. Ma loro si adatteranno e sta-
ranno molto meglio di come stavano all'Ucciardone.

Ma non potranno comunicare, non potranno dare ordini,
non potranno decidere. O no?

Ma chi gliel'ha detto questio? Lei lo pensa.

Io lo penso.

No, non ¢ cosl.

E allora come si fa?

Dal carcere non esistono censure che non si possono superare.

Ricordo che sono stato portato per ordine del generale Dalla
Chiesa in un carcere, 'unico mafioso in Italia, in un supercarce-
re a Cuneo dove ho fatto per circa tre anni colloqui attraverso i
vetri con mia moglie. Potevo parlare solo per telefono. Lei aveva
un telefono, io avevo un telefono, con i miei bambini parlavamo
per telefono. Quindi c’era anche il pericolo che fosse registrato
tutto quello che dicevamo. Ma io superavo questo. Quando an-
davo a colloquio con mio figlio, con mia moglie, io mi portavo i
bigliettini in tasca. Quando arrivava il momento io mettevo il bi-
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plicttino nel vetro e mio figlio lo leggeva e mia moglie lo leggeva.

{uindi quale controllo si poteva avere?

Di tutti quelli che ha conosciuto in carcere c¢’é qualcuno che

ricorda?

Mi io ne ho conosciuti migliaia.

Ma uno in particolare che & stato un gran personaggio della
innlavita, che poi si & sposato...

Al, Turatello. Si lo ricordo.

Che tipo era?

1 uno spaccone, un giovanottone, ma era un uomo che non
nveva niente a che vedere con la mentalita mafiosa. Era un uo-
ino che se doveva entrare in un bar a tirare una bella raffica di
milra lo faceva con molto piacere. Ma dopo di questo non c'era
ln sostanza per sostenere quelle raffiche di mitra che lui aveva ti-
1alo,

Ma la dentro come si comportava? Era generoso?

C'on me personalmente si. Lui & stato molto generoso con me,
mi ha dato possibilitd di sostenere la famiglia. La mia famiglia
viveva per i soldi che lui mi dava.

I\ perché le dava i soldi? :
Gili ero simpatico, aveva un affetto profondo per me e poi lui mi
vedeva come un idolo. Ero quello che lui non poteva essere e
(uindi aveva dell’ammirazione per me. :
Un grande settimanale inglese, I'Observer, colloca Riina tra i
10 grandi criminali del mondo e dice che & legato a diversi
servizi segreti. Crede che sia vero?

Mah, si scrivono molte panzane. Riina cosa deve dare ai servizi
segreti?

Appunto cosa potrebbe...

Ma niente, Riina non puo dare niente. Tranne che i servizi segre-
(i non possano essere dei fornitori per Riina e allora va bene il
contatto. Ma Riina cosa pud dare ai servizi segreti?

Si puo intimidire un giudice?

Certo.

Come si fa?

Con le minacce che tutti conoscono e che si vedono molto spes-
50 nei film.

C’¢ un rapporto tra Cosa nostra e gli spacciatori di droga
colombiani?

Guardi, non mi risulta personalmente, ma al 90 per cento secon-
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do la mia esperienza direi di si.

C’¢ chi propone la pena di morte per i mafiosi. Sarebbe u
rimedio? !
No, sarebbe come fare degli eroi mafiosi, che ¢ una cosa assurda

perché io che conosco il carcere per averlo subito sulla mia pel-
le...

Quanto tempo?

Otto anni direttamente tutti dal primo all'ultimo, & molto pill

duro contare gli anni in carcere che morire.
Il giudice Giuseppe Ayala lei lo ha conosciuto? Cosa ne pen-
sa?

E un giudice. Non ha il carisma di Giovanni Falcone, perd & una
persona perbene. \
Lo cito perché ha detto che Lima & morto, leggo, perché non

era piu in grado di garantire nulla. Che cosa avrebbe dovuto

assicurare?

Lui parla da pubblico ministero: il pubblico ministero & a stretto
contatto con il poliziotto e lui ragiona con una mentalita polizie-
sca. Non credo che sia questo. Lima non doveva garantire nien-
te. Lima, e lo dico a lei, non & morto perché era in contrasto con
la mafia.

Cosa ne pensa del movimento di Orlando?

lo conosco la Rete. To non credo a questa Rete, mi sembra che
sia una rete bucata.

Tutte le reti sono bucate.

Ma questa c’ha un buco cosi, grosso, grosso.

Che cosa ¢ quel buco?

Non vedo la struttura politica per poter aiutare la Sicilia contro i
mafiosi. E inutile che lui faccia il paladino. Non credo che lui

possa risolvere i problemi siciliani.
Be', ci prova.

R - Ma ci prova come? Stando a Roma? Lui ci doveva provare’
stando a Palermo.

Ma se va a Palermo adesso dicono che I'uccidono.

Questo mi dispiace. Ma perché devono ucciderlo? Cosa ha fatto
contro i mafiosi hui?

Dice che vanno combattuti, si da da fare.

Ah, si da da fare. Ma lo dicono tutti.

Come spiega le tante sentenze contraddittorie dei nostri
processi per mafia?
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[ arrivata questa benedetta parola, garantismo, che io chiamerei

i un'nlira maniera: non & garantismo. E diarrea, non garanti-
ino, 14 diarrea.

Non crede che dal tempo in cui lei era in Italia la struttura

ili Cosa nostra sia un po’ cambiata?

I o 1ilengo molto probabile. Sono d’accordo: bisogna dare la cac-

il i Salvatore Riina, gli inquirenti devono fare il loro dovere.

Mi ol non sappiamo se ancora & Salvatore Riina che comanda,

ot non abbiamo idea. Io personalmente, che ho una certa espe-

fenzin, non ne ho idea se possa essere ancora veramente lui il

[ & lI Iy

I 1in suo0 nemico?

M certo. Non era mio nemico, ma dal momento in cui ho colla-
Liito con la giustizia & diventato mio acerrimo nemico.
M il suo nemico piti grande chi ¢? Ne ha pitt d'uno?

[ ho Lutta la mafia contro di me.

{Ouesto si, ma chi in particolare?

[t¢' non ne avevo. Prima del...

Ligpgio non era...

No ma con Liggio...

Lei ha avuto rapporti con Liggio.

o ho avuto rapporti con Liggio, si. In un primo momenio io
nvevo pensato di non nominarlo proprio, di non dargli la soddi-
wlizione di dire che lo conosco perché non mi fa nessun piacere.
Non mi faceva nessun piacere anche quando io ero mafioso.

Non dovevate fare anche qualcosa assieme? Non vi siete vi-
sli per una specie di insurrezione della Sicilia?

M va, ma va. Questa & una storia da Cenerentola.

('cra di mezzo anche un principe fascista magari.

S1 ma... lasciamo perdere. Questo non ha niente a che vedere.
Noi assieme non dovevamo fare niente.

1! perché ce I'ha con lei? Per il solito motivo, perché lei ha
parlato?

I’crché ho parlato. Lui prima non ce I'aveva con me.

Nella Sicilia delle opere pubbliche, le tangenti come sono
divise tra politica e mafia, in quale percentuale?

Ma io non sono arrivato a conoscere queste tangenti.

[ suoi figli crescono da americani?

51, Non parlano una parola di italiano.

Che idea hanno dell'Italia?
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il moglie perché continui la sua vita con i bambini, anche se

Non ne parlo con loro. Non gli racconto niente, né loro sanndll , |,w., (|i bambini ne sono rimasti solo due, gli altri...

Chijsenpia. {i'nccusa che le facevano gli uomini d’onore era la sua pro-
Non lo sanno? prensione per le donne. Che parte hanno avuto nella sua sto-
No.

vind
Iroponderante. Le ho amate tutte e mi piacevano le donne.
i sl wono fatte piu vive con lei?
i ome si fanno vive se nessuno sa dove vivo.
i i madre delle ragazze ¢ al corrente?
Sewtino lo &, Io non so se lei sa o se non sa. E 1 bambini non
i, e bambine che adesso non sono piti bambine, sono don-
it
il sua prima moglie? Ha mantenuto qualche rapporto?
: 4 - a .
1ol dli chi si fida di piit tra magistrati, poliziotti, carabinieri.
Dolle persone adatte. Non posso generalizzare. Mi ﬁda}vo ch‘ Eal—
Cone, era un giudice equo, un giudice che non inseguiva gli im-
i, lui accusava chi meritava di essere accusato, ma non in-
vptiva gli imputati. :
{Inn volta, dicono, si scambiavano i voti con gli appalti. Alle
¢lezioni regionali del ‘91 i boss hanno preteso denaro so-
iinnle. Che cosa pud essere successo? Gli appalti non rendo-
o pia? \ .
{411 appalti non rendono pitt. Non si costruisce pitL.
il primo dei vostri che ha parlato si chiamava Vitale, Leo-
nnrdo Vitale. Lei lo ha conosciuto?
Mo, So chi e. ;
iMusc molti segreti di Cosa nostra, ma nessuno, credo, gli
voncesse la buona fede. Non lo credettero. 3
[ 11 ha avuto la disgrazia di impazzire e quindi nella pazzia Cht?
lil aveva, perché lui era veramente pazzo, si_ I_nettevf':\ dmpanﬂ
Il'immagine della Madonna e faceva certi atti impuri. Pero nel-
li pazzia, non so come viene chiamata questa forma, lui raccon-
(iva dei fatti veri. Quindi i giudici sono stati piti propensi a cre-
ere alla pazzia che alle verita che diceva. Anche gli inquirenti.
I'0i non avevano sostegno di altre testimonianze. E poi lui era
veramente pazzo. Malgrado ¢id 'hanno ammazzato.
Ouindici anni dopo.
Onindici anni dopo, perché loro aspettano.
I ¢i ha visto cambiare la mafia della sua giovinezza che nel

Non sanno che lei & stato in galera?
No. Lo sanno le due figlie che gia sono sposate, che hanno la los
ro famiglia, che adesso hanno i bambini. Loro sanno perfetta
mente perché venivano a colloquio. Ma i due piti piccolini, spe
cialmente quello che & nato nell’81, lui non sa che io sono statg
in carcere, che la polizia qua sorveglia. Non sa niente. Lui vive
una vita al di fuori di tutto. )
E la sua vita adesso qual ¢? Ha un lavoro, va fuori, va in gi
ro?
In America purtroppo non si lavora a 64 anni, non ¢’¢ possibiliti
di lavoro, non ¢'¢, non esiste. Perché potrei averla solo se avesst
esperienza, un passato. Io non ho niente. Quindi non ¢’& possibi:
lita di lavoro e poi non lo parlo bene.
Cosa penseranno i suoi vicini di casa di lei? Questo signore
italiano va, viene...
I'vicini di casa... alcuni hanno scoperto chi sono io perché c’¢ un
programma televisivo che mi ritrae con una fotografia di quan-
do esco dal tribunale di Roma e la mette ogni santo venerdi.
quindi alcuni sono riusciti a riconoscermi e ho dovuto traslocas
re. Quelli che invece non mi hanno conosciuto continuano a
pensare che io sia un americano figlio di italiani. ,
Hanno detto che lei si era cambiato la faccia. Io trovo sem-
pre la stessa.
E quando I'ho cambiata? Io I'ho cambiata tante volte sta faccia e
poi rimane sempre la stessa. Una volta il giudice Falcone mi dis-
se che un tizio disse che mi ha riconosciuto per la voce perché i
miei lineameneti erano completamente diversi. E quando lui mil
ha visto mi ha detto «ma il dottore le ha rubato i soldi perché leil
e lo stesso».

Che cosa le manca di pin?
Mi manca di pitt quella parte dell'Ttalia dove ho vissuto felice, se-
reno.

E il passato come pesa sulla sua vita oggi?

Direi una bugia se dicessi che vivo oppresso dal passato. To vivo
la vita di oggi e nella speranza, quando arrivera il momento, di®
andarmene nel migliore momento possibile. Ho preparato gia
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bene o nel male rispettava certi valori. Che cosa & accadutd
perché? E colpa della droga?
Ecco. Come ho detto a Falcone, che quando io sono uscito da
carcere nel 1980 ho visto i possedimenti, le ville al mare, entrd
terra. Ho detto qua i valori sono finiti, adesso si va appresso all
droga.
Lei non ha mai avuto quella tentazione di collocare un po
di quella roba? :
Le sembrera strano ma io sono stato chiamato il re della drog
ma ¢ pure strano che il re della droga si ritrovi a 64 anni senz
essere proprietario di un appartamento. Non I'ho mai avuto nél
corso della vita. Io non ho mai avuto un appartamento né inte
stato a me né intestato ai miei figli. Quindi mi sembra strand
che io sia stato chiamato il re della droga. Jo non ho avuto 2
tentazione. Ma le dico di pitt. Io non ho avuto la tentazione nom
perché ero un puritano. Non volevo mettermi un’altra volta in
sieme ai contrabbandieri. Ma ho ricevuto dei soldi dalla droga §
le spiego come. Io sono un uomo che deve confessare tutte I
sue colpe. Io nell’'81 ho detto: «non rimango a Palermo, io dopg
8 anni di galera voglio andare a godermi la vita, me ne vados
Me ne sono andato in Brasile e prima di andare in Brasile ho ril
cevuto dei soldi che provenivano dalla droga.
Che parte ha sua moglie Cristina nella sua vicenda? I’h4
convinta a parlare?
La vicenda & complessa. Non & che mi ha convinto a parlare ng
senso che mi ha istigato a parlare. Lei mi ha fatto dei ragiona
menti logici, lei diceva che era assurdo che avrei potuto pensaré
di vendicare i miei figli. To non ero pitt nelle condizioni di vendif
care i miei figli, io non ero pitt nelle condizioni di essere que
Masino Buscetta. Avevo perduto mezza famiglia. Ero nelle con!
dizioni di soccombere. Io non possedevo neanche un milione di
lire. 11 mio orologio era pignorato nel banco dei pegni di Sa
Paolo e mi disse ma perché non ti liberi di questo inferno. Vivi 12k
tua vita, lei la vedeva molto piu facile, io la vedevo peggio, quin
di quello che pitt mi ha convinto di mia moglie & stato il suo co
raggio di affrontare la vita con umilta. o che l'avevo sposata co
me un principe portandola in viaggio per le Antille, invece la ri
ducevo a dovere andare a lavorare, cosa che fa anche oggi. Lavos
ra e con molta dignita. Non fa la signora in casa.
Tutto quello che lei ha detto ¢ risultato vero. Noi stiamo vit

vendo nel nostro paese delle ore tragiche. Ha qualcosa da
npplungere?

\prprinngere su che cosa?

A (uello che lei ha detto, ¢’¢ qualcosa di nuovo? .
I nuovo no. E se ci fosse lo direi a chi di competenza. Perché
i i lei non servirebbe. o
Menlre parliamo stanno seppellendo 5 poliziotti. Cosa dob-
liinmo fare subito?

“on quei grandi funerali di Stato. Un funerale normale, un fune—
iule dove si pud dire «signori miei ¢ guerra, non & terrorismo,
o ¢i sono due mafie. Ce n'¢ una e si chiama Cosa nostra. E
(uiesta che si deve combattere con le armi adeguate, con la se-
et ¢ con la dignita degli studi relazionati a combattere la ma-
[i:1+. Noi non dobbiamo dire carabinieri, polizia, la guardia ch fl-
ininza, il procuratore. Noi dobbiamo dire lo Stato, non noi, io
tno escluso, voi dovete dire lo Stato fara piazza pulita della ma-
lin. 1o credo, questa & una primizia che do a lei, che la m?.ﬁa
initola. La mafia non & abituata a queste azioni cosi grandi, la
minlia & abituata al silenzio, a lanciare il sasso e nascondere la
imuno. Io credo che loro stiano facendo tutto questo per soprav-
vivere, per dimostrare agli altri, a chi comincia a tentennare, c-hc
I mafia esiste ancora. Ma il mio giudizio, posso essere smentito
domani e non me ne duole, & che la mafia sta rantolando, &
prossima alla morte.

Dove trova le armi?

M le armi sono insieme alla droga. Arriva la droga, arrivano le
i, % : ;
I1anno ancora rapporti i mafiosi siciliani con gli americani?
[ non so dirglielo in questo momento. Nel passato no.

I'erché un giovane diventa mafioso? Cosa lo attrae, cosa lo
vonvince?

Il rispetto che puo ricevere dagli aliri. Adesso pud anche essere
ratto dai facili guadagni. Ma ai mei tempi era attratto'dal ri-
petto che poteva ricevere dagli altri perché veniva considerato
in tomo d'onore.

t/n uomo di rispetto. ,

I/'n uomo d’onore. Non un uomo di rispetto, un uomo d onore ¢
( he doveva agire entro la norma dell'uomo d’'onore, perché tutte
lo cose sono belle dentro la Cosa nostra che io ho conosciuto,
cucluso l'omicidio, che era un fatto necessario. E basta. Non si
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poteva approfittare della donna degli altri.

Lei ne ha mai approfittato?

No.

E si rimane poi cosi per tutta la vita? Si puod uscire?

No, non si pud uscire. Nessuno intende uscire. Anzi quando
capo minaccia che lui sara espulso per 6 mesi & come morire.,
E una mentalita da cui non ci si libera mai?

No. Io sono rimasto cosi. Io non cambierd. Io non ho pit queg
odi, non ho pitt quell'impulso che avevo giovanile, ma io sono ri
masto. Io se dico a lei domani a mezzanotte sard da lei, puo cd
dere il mondo, io arriveré camminando, strascinando, ma arri
vero dove lei mi aspetta. E una cosa che fa parte della mentalitj
della cultura siciliana.

Facendo un bilancio, quali sono stati i momenti pin terrib
per lei?

Quando ho perso i miei figli, mio fratello, mio cognato. Questo!
stato il momento piti terribile della mia vita.
Di che cosa si pente?

:

putate del Partito repubblicano. T dieci anni precedc?nti li

ha trascorsi a Palermo, alla procura della Rt?pubbhca, a
indapare insieme a Giovanni Falcone, Paolo Borsellino e a tlutti
¢l altri magistrati dei pool antimafia su _Cosa. nostra. Cor_l F'a co-
i ¢ Borsellino, Ayala ha vissuto la stagione dei successi, fllilo a
iappresentare la pubblica accusa nel primo maxiprocesso che 15'1
toncluse con pesanti condanne per gli uomini d’'onore f:h. Cosa
nostra, e la stagione della sconfitta, rappresentata dalle 1mz}alt11—
vi del Consiglio superiore della magistratura che portarcno alla
ilistruzione del pool antimafia.

( ; iuseppe Ayala, 47 anni, magistrato, & dal 5 aprilé 1992 de-

con me in Brasile, perché avevo comunicato a persone, mi
amici, di non parlare ai miei figli delle cose mie. Ma proprid
quello che ha ricevuto la mia telefonata, forse & uno di quelli chg
ha portato i miei figli a morire. Ma non ho odio, non ho rancore
Io voglio che i miei figli mi vedano di lasstt senza odio, perché 13
¢ un paese molio bello.

Che cosa spera Tommaso Buscetta?
Di potere tenere questo bambino che sta crescendo, perché né
ho ancora uno in casa, perché gli altri sono andati tutti via. Pod
terlo vedere andare all'universita e andarmene per sempre, No
ho pilt ambizioni, niente mi interessa piu, tranne quella vecchies
rella di mia moglie che non & pii quella bellezza di una volt
ma & tanto bella dentro ed & stata la mia compagna nel vero sen
so della parola, senza mai una lamentela, senza mai una ripicca,
Ha saputo insegnare ai figli suoi e ai figli non suoi che la chias
mano mamma.

l.ei comincid a occuparsi di inchieste sulla mafi'a per caso
uppure qualcuno le chiese di entrare nel pool antllr)rllje;fla che
n quel tempo c¢’era sia alla procura della Repubblica sia
nll'Ufficio istruzione del Tribunale? _ . _

Mi chiamo il procuratore capo di z}llora Vincenzo Pajno e 1lr1i'11
propose di entrare nel pool anti‘m.af}a. La prima 1nda%1n§1 g a
(juale partecipai fu quella sull’om1c1§ilq del generale Carlo Alber-
(i clalla Chiesa. Erano i primi giorni di ottobre del 192'32, il gene-
inle era stato ucciso un mese prima, il 3 settembre, e il fascicolo
¢ia pia approdato sul tavolo di Giovanni Falcone, allora giudice
N re. _

l(I ‘,llllLetroclima c’era allora nel Palazzo di giustizia di Palermof
le indagini su Cosa nostra si svolgevano con uno schex.na di
normale routine oppure avevate la consapevolezza di star
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