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Prefazione

Carissimo Giovanni Paolo II,

¢ da molto tempo che coltivo il desiderio di in-
contrarla ma, per pudore e rispetto del suo tem-
po, non ho mai tentato di rendere concreta que-
sta possibilita. Mi sarebbe piaciuto potermi
sedere accanto a Lei e parlare delle cose che mi
stanno a cuore, ma so che questo sarebbe stato
impossibile. Tra i tempi del cerimoniale da rispet-
tare, i fotografi, incalzare degli altri suoi impe-
gni, di minuti per un vero dialogo ce ne sarebbero
stati ben pochi. Per me P’emozione sarebbe stata
comunque grandissima, ma per Lei, temo, si sa-
rebbe trattato solo di una fatica in pit. Come tut-
te le pecorelle del suo gregge, soffro per la sua
sofferenza e vorrei poter fare qualcosa per alle-
viarla e nulla per aumentarla. E poi, in fondo, po-
ter dire «sono stata ricevuta dal Papa» non & for-
se una sorta di vanitd mondana, un approfittare
di una mia piccola notorieta per accedere a un
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Caro Papa,

ti scrivo da fratello a fratello, da sacerdote a sa-
cerdote, da vecchio di ottantasette anni a uomo
meno anziano.

Ti voglio tanto bene, prego tanto per te col
Dominus conservet Eum et vivificet Eum et bea-
tum faciat Eum in terra et non tradat Eum in
manum inimicorum Eius. Ti seguo nelle tue mis-
sioni all’estero. La gente si domanda: «Chi gli da
tanta forza e coraggio?». E bene bene non stai in
salute. Si vede che hai fatto tuo il programma di
alcuni santi: qui il lavoro, lassu il riposo. Grazie,
Santo Padre!

Tu hai imposto la Chiesa all’ammirazione, alla
riflessione della gente e alla cronaca quotidiana.
Altro che la Chiesa del silenzio! E la Chiesa che
fa arrivare la sua voce, la sua immagine, la sua
vitalita, il suo culto, le sue liturgie solenni a tutte
le redazioni dei giornali e a tutte le sedi televisive
sino ai confini della terra. Quando mai la Chiesa
ha avuto tanta rinomanza? Volenti o nolenti, di
essa sono costretti a occuparsi anche i suoi av-
versari e a trasmettere, loro malgrado, i suoi
messaggi, 1 suoi insegnamenti, le sue posizioni di
fronte a certi problemi e i suoi non licet. Grazie
di nuovo, Santo Padre! Il Signore ti dia tanta
forza e salute per continuare a lungo nel tuo mi-
nistero!

E ti vorrei pregare di lasciarci un ricordo tan-
gibile, visibile del tuo ventesimo di Pontificato,
da passare alla storia: i preti sposati. Tu ti occu-
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pi di tutti i problemi e di tutte le miserie del
mondo, cerchi di sanare ogni ferita, di consolare
ogni dolore, di ricucire ogni strappo e con voce
ora di tuono, ora di zeffiro, senza peli sulla lin-
gua, parli ai capi di stato, agli scienziati, ai rap-
presentanti delle varie nazioni, ai congressi, alle
folle oceaniche e dunque dai una medicina, una
parola di speranza, una mano a rialzarsi a chi &
caduto sotto il peso della carne.

Dove c¢’¢ il dogma, non si transige; ma qui &
una legge ecclesiastica, e non si pud risalire nep-
pure a Cristo, ché, tra gli Apostoli, il designato
Papa era sposato. Si eviterebbero tanti scandali,
tante cronache nere e si rafforzerebbero le file
dei sacerdoti. Si parla di ottantamila preti sposa-
ti, e in fondo il matrimonio & un sacramento.
Una bella ondata di ossigeno per le diocesi, co-
strette ad assegnare due o tre parrocchie a un
solo sacerdote. Pensaci, Santo Padre, e io pre-
ghero lo Spirito Santo che t’illumini!

Ai tempi nostri, quando diventammo preti noi,
il mondo era diverso; oggi la tentazione, la sedu-
zione sono dappertutto: con la televisione in pri-
mis e nel ministero anche.

San Paolo proibiva alle donne di parlare in
chiesa, oggi sono loro che riempiono le chiese,
che fanno le letture, che distribuiscono la Comu-
nione, dirigono I’Azione Cattolica, curano il
canto sacro. E vero che ab assuetis non fit
passio, pero la tentazione & sempre dietro la
porta e molte volte anche dentro casa con le do-
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mestiche. Il demonio poi soffia con pitt violenza,
perché sa che questo ¢ il punto pitt debole di un
prete, specialmente di un giovane prete in un
paesetto sperduto con poche anime e poche di-
strazioni. Pensaci dunque, Santo Padre!

E un altro punto pit delicato, piu difficile ti
vorrei sottoporre per questo ventesimo di Ponti-
ficato. Non so perd se qui rimaniamo nella tradi-
zione o entriamo nel dogma: il sacerdozio alle
donne. Tu hai promulgato in merito un docu-
mento, che dovrebbe legare le mani anche ai tuot
successori, perd una riflessione pud essere sem-
pre utile. Leggendo san Paolo nella Lettera ai
Galati (3,27-28), alla maniera in cui la interpre-
tiamo noi non dotati del dono dell’infallibilita
parrebbe che il Battesimo facesse di noi nuove
creature da far scomparire sesso e condizione.
Dice testualmente, e scusami se lo cito: «Con il
battesimo infatti siete stati uniti a Cristo, e siete
stati rivestiti di Lui come di un abito nuovo. Non
ha pit alcuna importanza Pessere ebreo o paga-
no, schiavo o libero, uomo o donna, perché uniti
a Gesu Cristo siete diventati un sol uomo».

E vero: Gesu Cristo non ha scelto nessuna
donna tra gli Apostoli, ha affidato loro altri mi-
nisteri ma non il sacerdozio; ma ai tempi di Gesu
c’era un’altra cultura, le donne non avevano mai
voce in capitolo, non contavano niente social-
mente: solo fare figli e badare alla casa. Oggi le
donne hanno parita di diritti con gli uomini,
sono capi di stato, capi di governo, dirigono in-
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dustrie, sono medici, ingegneri, avvocati, archi-
tetti, entrano in tutti gli uffici, perfino negli eser-
citi e sino al grado di generale. Se tu lo ritieni un
punto di fede, basta, queste considerazioni non
valgono niente, ma se ci fosse un dubbio almeno,
lex dubia non obligat, nessun vincolo allora e
avresti via libera, e avresti risolto il grande pro-
blema della scarsitd di clero, dei seminari semi-
vuoti.

Santo Padre, se & possibile, fallo! Siamo tutti e
due vecchi, stiamo per comparire davanti al tri-
bunale di Dio e non omettiamo nulla di quello
che pud giovare alla maggior gloria di Dio e al
bene della santa Chiesa. Sia con te lo Spirito
Santo! Non ti trattenga il pensiero che siamo
stati preceduti dai protestanti e dagli anglicani.
Queste sono considerazioni umane, nostro punto
di riferimento sono Dio e la Chiesa.

Dopo essere stati tanto tempo insieme, sepa-
riamoci con un abbraccio fraterno e con una re-
ciproca benedizione. Prima io ti benedico, cl?e
sono pilt vecchio, e poi tu benedici me e la mia
parrocchia. Auguri, Santo Padre! Ad multos
annos!

don Terzino (Torniella)

Santo Padre, .
sul mio comd, ai piedi della Madonnina che
viene da Lourdes, ho messo un ciondolo a forma
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personale impotenza a modificarne anche solo
una virgoletta.
Non so come salutarti, posso con un “ciao™?

Daniela (Pontassieve)

Caro Santo Padre,

io dovevo scriverle per avere promesso a Madre
Teresa che lo avrei fatto, se la Madre mi avesse
concesso la grazia di intercedere presso Dio per-
ché mio figlio Matteo, in questa Sicilia piena di
disoccupati, avesse un lavoro, sia pure provviso-
rio.

La strada del lavoro si & aperta proprio il gior-
no 5 (del mese di febbraio 1998), giorno in cui la
nostra cara Madre Teresa ¢& salita al Padre.

Ed eccomi qua, a mantenere la mia promessa.

Con affetto e deferenza '

Rosalia Maria (Palermo)

Carissimo Papa Giovanni Paolo II,

¢’¢ qualcosa di comune fra te e me, gia che siamo
nati quasi nello stesso tempo: tu come Papa, io
come sacerdote.

E durante questi venti anni, camminando con
te, mi hai insegnato ad aprire molte porte a Cri-
sto. Sono stato contagiato dalla tua umanita, sin-
cerita, fede profonda, ottimismo cristiano. Men-
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tre ci insegnavi il cammino per aprire le porte a
Cristo, ci hai introdotti nel mistero dell’uomo,
mettendolo al centro; ci hai fatto capire la sua
grande dignita, i suoi valori profondi. Si, Santo
Padre, mi hai insegnato ad amare Dio, amando
profondamente I'uomo.

Ho aperto a Cristo le porte di bambini amma-
lati di leucemia, pitt di trenta bambini sono
morti nelle mie braccia con il dolce nome di
Gest sulle labbra. Ho aperto le porte a Cristo a
numerosi ammalati di Aids. Sono morti sorriden-
do, perché sicuri che Gest li stava aspettando.

Ho aperto le porte a Cristo a centinaia di bam-
bini della strada a Santiago del Cile. Ho lavorato
otto anni con loro. Ho trasmesso loro la certezza
che un amico formidabile cammina con loro, li
ama, li protegge, li guida. Parlando loro di Ges,
ho scoperto in loro tesori nascosti, valori assopi-
ti, cuori generosi capaci di atti eroici.

Ho aperto le porte a Cristo a migliaia e mi-
gliaia di migranti di tutti i colori, di tutte le
razze, di tutte le religioni, gia che Cristo mi ha
chiamato a lavorare nella sua vigna con il cari-
sma del Beato monsignor Scalabrini, padre dei
migranti, Contagiato prima dall’amore di Cristo
e poi dal tuo affetto per 'uomo e dall’amore di
Scalabrini per i migranti, alla scuola di Gesu e
con il tuo magistero saggio, prudente, equilibra-
to, ma forte e penetrante, ho percorso il mondo
in cerca degli ultimi, dei senza terra, degli indo-
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cumentados, dei rifugiati, dei deportati in Argen-
tina, Cile, Guatemala e Messico.

Come direttore della Casa del Migrante a
Tijuana, in Messico, citta di frontiera con gli
Stati Uniti d’America, la pidt dinamica e conflit-
tuale del mondo dal punto di vista dell’emigra-
zione, divisa da un muro assurdo, dove arrivano
disperati migliaia di messicani, centroamericani,
ho potuto avvicinare, curare, amare, aiutare pii
di quattromila migranti. Ho cercato di aprire
loro le porte a Cristo, di dare speranza, di tra-
smettere i veri valori; il resto lo ha fatto Gesu
trasformandoli. Da gente sconfitta, abbattuta,
disperata, Cristo li ha cambiati, perché hanno
scoperto la loro dignita di figli di Dio, hanno
trovato un senso per lottare e una speranza per
continuare a camminare. Con loro anch’io ho
scoperto che tutti siamo migranti, che la nostra
patria ¢ il Regno, che Cristo il Buon Pastore ci
sta preparando una dimora meravigliosa in cielo.
Ti posso parlare liberamente di questo, perché
anche tu sei un migrante, Ma che gioia ci da la
parola di Dio, quando ci dice che tutti siamo cit-
tadini del cielo.

Le tue prime parole, «Aprite le porte a Cristo,
non abbiate paura», le ho sentite ripetere con
fermezza a Cuba davanti a Fidel Castro e a mille
giovani assetati di veritd. Non hai avuto paura di
dire che la vera rivoluzione che cambiera la sto-
ria € lasciare che Cristo entri nei cuori dei giova-

ni di oggi, che saranno il futuro del domani. Mi
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¢ sembrato che queste tue parole siano risuonate
taglienti ed efficaci come le trombe di Gerico. Mi
& sembrato che, portate dal vento dello Spirito,
abbiano oltrepassato i confini di Cuba e abbiano
vibrato nei cuori generosi dei giovani di tutto il
mondo.

Grazie, Santo Padre, per questi venti anni di
testimonianza, di amore generoso. Grazie per es-
sere un vero missionario. Grazie per essere come
sei. Ti sento Padre e amico.

Con affetto

padre Gianni (Tijuana, Messico)

Caro Papa,

lascia che ti chiami cosi poiché non ho avuto la
gioia di chiamare “papa” e “mamma”: non li ho
conosciuti, sono rimasta orfana a un anno e
mezzo.

Chi ti scrive & Elda.

Vivo in un istituto per anziani, in una cameret-
ta adorna alle pareti di quadri: rappresentano
Gest, la Mamma Celeste che amo moltissimo, in
quattro ci sei tu insieme a me; I'ultimo quadro
quando sei venuto ad Annifo.

La mia cameretta & per me un piccolo santua-
rio di preghiera, di meditazione, di buone letture
e di ricamo. Seguo anche Radio Maria, catechesi
e altri programmi religioso-culturali.
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dentro di me, per rivederle un giorno a immagini
rallentate sullo schermo dei miei ricordi.

E racchiusa la mia fede in Dio in tutta la sua
interezza. Una fede che ha barcollato nei vari
momenti difficili che ho attraversato ma che &
riuscita, grazie a una ferrea volonta, a resistere e
a rafforzarsi nel tempo. Una fede cresciuta gior-
no dopo giorno, attraverso gioie e dolori, fortifi-
candosi paradossalmente attraverso le delusioni
e gli scoraggiamenti. Una fede diventata fonda-
mentale per il prosieguo della vita in quanto faro
del mio cammino verso Dio e speranza di incon-
trarlo alla fine di tutti i tempi. Senza di essa non
saprel interpretare e capire la cattiveria
dell’uomo che sta distruggendo se stesso attra-
verso un inqualificabile comportamento egoista e
cinico. Un comportamento assurdo, aggravato
dalla totale assenza della conoscenza di Dio. Una
fede, la mia, rivolta continuamente a mettere in
pratica la parola di Dio. A esercitare nella realta
di tutti i giorni quello che Lui ci ha insegnato,
Una fede senza la quale mi sentirei nudo, indife-
so e triste. Senza la quale non sarei pronto a mo-
rire per incontrare Dio. Fin qui, Santo Padre, le
pagine che ho scritto in questa lettera. Quello
che voglio aggiungere in queste poche righe &
un ringraziamento. Una riconoscenza a quello
che Lei ha fatto e continua a fare per il mondo
intero.

Auguri, Santo Padre, affinché il Signore Iddio
possa darLe sempre quella gioia, quella convin-
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zione e quella serenita che con tanto amore di-
stribuisce al mondo intero attraverso i Suoi di-
scorsi e i Suoi messaggi. Parole che arrivano nelle
famiglie portando la luce, la benedizione e
’amore di Dio nelle loro case. Parole che giungo-
no agli uomini per salvarli. Parole che, guidate
dallo Spirito Santo, santificano la vita di ciascu-
no di noi, insegnandoci a vivere nella fede e
nell’attesa di Dio. Parole che non dimentichere-
mo pit.
Un abbraccio affettuoso.
Vincenzo (Palermo)

Caro Giovanni Paolo I, "/}
io sono una donna calabrese non piu giovane e
qui, dove vivo, le donne sono ancora soggette
agli uomini, non nelle parole certo, ma nei fatt%.
Qui ancora padri e mariti la fanno da padroni,
esclusa qualche piti 0 meno rara eccezione. Non
solo, ma i nostri uomini hanno in maggiqran;a
perso quella fede contadina, quell’anticg fiducia
nella Chiesa e nei suoi ministri. La maggior parte
di noi donne tira avanti attravers: le parole di
Cristo, cercando di cambiare le cose e riuscendo-
ci poco. A volte perd riusciamo a inculcare i va-
lori cristiani nei nostri figli e sappiamo che que-
sta & una cosa grande.

Anna (Cetraro Marina)
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de fermento innovativo nella Chiesa del postcon-
cilio. Sono partito, con mia moglie che & inse-
gnante, nemmeno quindici giorni dopo la tua
elezione, il 27 ottobre del 1978.

Questa lettera sta diventando 1’occasione per
fare un bilancio di buona parte dei miei quaran-
tasette anni di vita; anni belli o brutti, di impegni
esaltanti e di delusioni atroci, di speranze e di
fallimenti; anni che & sempre valsa la pena di vi-
vere e che ho fatto di tutto per non sprecare. Tra
i miei compagni di viaggio la tua parola, che in
ogni parte del mondo ha insistito sulla coerenza,
la solidarieta, la giustizia, I’amore; a cominciare
da quel «Non abbiate paura!» con il quale hai
iniziato il tuo servizio e che per tanti di noi &
stata quasi una parola d’ordine in questi
vent’anni.

Stanislao (Valmontone)

Carissimo Santo Padre,
non ho parole per esprimerLe la mia gratitudine
per tutto cio che fa per noi suoi figli.

Sono una mamma separata con un figlio di
ventun anni, che ho cercato di crescere con retti-
tudine e dandogli dei principi cristiani.

Con quanta fatica e in alcuni momenti con
quanti sacrifici I’ho cresciuto, essendo stata ab-
bandonata con un figlio di appena due anni.
Quante difficoltd ho dovuto affrontare. Sempre
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con Paiuto di Dio, ho superato il tutto affrontan-
do pure il tribunale per asserzioni diffamanti da
parte di mio marito.

Ne sono uscita a testa alta, conducendo sem-
pre una vita onesta e prodigandomi quando po-
tevo anche per chi era meno fortunato di me.

Ora, con il cuore pieno di amarezza, mi rivol-
go a Lei, Santo Padre. Mio figlio, sobillato dal
denaro, dai regali, dalle auto che il padre gli da,
mi tratta come un’estranea, con una tale indiffe-
renza che mi rammarica e mi riempie il cuore
solo di lacrime.

Da me & stato cresciuto con il senso della po-
chezza, del risparmio, gioendo delle piccole cose
che la vita quotidiana ci regalava. Il padre pur-
troppo, per attirarlo a sé (da piccolo non si & mai
occupato di lui), ora lo riempie di attenzioni effi-
mere, portandolo su una strada sbagliata.

Chiedo a Lei, Santo Padre, una preghiera per
queste situazioni tanto difficili e dolorose, per
queste mamme tanto angosciate e alcune volte
disperate: non ci dimentichi.

Un forte abbraccio.

una mamma
con gli occhi pieni di lacrime (Mozzate)

Caro Papa Giovanni Paolo II,
ho letto su Famiglia Cristiana che posso scriverTi
una lettera. Mi chiamo Roberta e abito a Monta,
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benedizione a tutti i presenti. Alla fine, con la
carrozzina elettronica mi sono avvicinato a por-
tarti il quadro da me dipinto e anche i diario dei
pensierini scritti in questi anni di scuola elemen-
tare. Per I’emozione non riuscivo pitt a parlare;
allora tu ti sei curvato a darmi un bacio sui ca-
pelli. Mia sorella Simona, invece, ti parld nella
lingua che solo lei conosce e ti abbraccid con af-
fetto. In questi momenti, anche se un po’ vecchio
€ stanco, appari con I’entusiasmo di un giovane:
cosi rimarrai sempre nel mio cuore!

Caro Giovanni Paolo, ti abbraccio dedicandoti
una fiaba inventata da me con i personaggio di
Aladdin, tanto simpatico a tutti bambini, per
dimostrare la forza del vero Amore!

Ali: un dono d’amore

Aladdin sposo la principessa Jasmin e nacque a
loro un figlio, che chiamarono Ali. La solita stre-
ga, che non li voleva vedere felici, fece perd un
brutto incantesimo: il bimbo rimaneva muto per
sempre! Aladdin e Jasmin, disperati, chiesero al-
lora al genio della lampada di aiutarli ed egli ri-
spose che non poteva fare niente, ma prevedeva
che solo un dono d’amore poteva rompere I’in-
cantesimo.

Intanto il principino cresceva e desidero uscire
dal palazzo reale in compagnia dei suoi cari ani-
mali, la scimmietta e Puccello, a giocare con i
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bambini di Agraba. Tra loro incontro il piccolo
Omar, che non poteva camminare, e diventd suo
amico, cercando in tutti i modij di farlo divertire.,
Luccello prestd a loro alcune piume da intingere
nei colori per disegnare. La scimmietta invento
zufoli di canne per suonare e cantare.

Tutti i bambini insieme riuscirono a costruire
una specie di carriola, con cui portare Omar a
Spasso per la cittd, Omar fu cosi felice che ab-
braccio il suo amico Ali, che in quell’istante co-
mincio a parlare,

Non vi dico la gioia di Aladdin e Jasmin: al
palazzo reale ci fu una grande festa a cui tutti
parteciparono e in quell’occasione il genio della
lampada riusci a trasformare la carriola in una
carrozzina elettronica proveniente dal... futuro,
con cui Omar poteva muoversi come voleva.

Cosi tutti ad Agraba vissero felici e contenti!

Francesco (Pietra de’ Giorgi)

Carissimo Santo Padre,

Sono una sorella Terziaria Cappuccina della
Sacra Famiglia e insieme ad altre tre sorelle sono
missionaria in Corea da poco pit di due anni. La
nostra piccola fraternita & la prima comunita
della nostra famiglia religiosa in questa terra e
con la grazia di Dio, i cui prodigi contempliamo
ogni giorno, cerchiamo di essere presenza sua tra
questi fratelli che ancora non hanno conosciuto
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la bellezza e grandezza del Vangelo che ci rivela
I’amore di Dio Padre reso vivo nel Cristo suo
Figlio.

Le scrivo questa lettera con trepidazione e
tanto amore per la sua persona e la Chiesa, a cui
mi sento unita da un vincolo profondo di comu-
nione nella preghiera e nel rendere presente il
Regno di Dio nel mondo. Da questa terra, dove
il Signore mi ha condotto per annunciare il suo
Vangelo ed essere presenza del suo amore tra
questa gente, continuo ad accompagnare il suo
ministero, Santo Padre, e ad ascoltare la sua pa-
rola, che ¢ messaggio di speranza per tutti e
forza per la nostra missione...

Le nostre esistenze sono offerte a Dio cosi
come la sua: per Lui solo vogliamo vivere e desi-
deriamo tanto far incontrare con Lui tanti fratel-
li che non lo conoscono! Lui & la nostra gioia e la
nostra vita! Insieme continuiamo a servire il
Regno di Dio!

Le porgo adesso il nostro saluto e il dono del
nostro amore e invoco su tutti noi la sua benedi-
zione che, come sempre, ci confermera nella

fede.
suor Cecilia (Seul, Corea del Sud)

Carissimo Papa,

prima di iniziare questa lettera mi sono fermata un
attimo in cucina e, ritagliandomi un po’ di silenzio,
cerco di immaginarti seduto qui, di fronte a me.
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Debbo “prendere fiato™ e il coraggio a due mani
perché ’emozione & fortissima. La tua straordina-
ria presenza fermerebbe ogni attivita della casa e ci
vedresti raccolti in cerchio attorno a te. Dico in cu-
cina perché, entrando, € il primo ambiente della
casa, e poi perché ci si trova li spesso e la cucina si
trasforma in luogo di incontro, di scambi, di confi-
denze, di riflessioni, di vivaci riunioni conviviali.
Siamo riusciti a evitare in essa la presenza della tv.
In cucina ognuno riporta e racconta la sua giorna-
ta vissuta all’esterno: chi a scuola, chi al lavoro,
e c’@ molta partecipazione da parte di tutta la fa-
miglia. C’¢ anche la preghiera, intorno alla tavola:
li ci troviamo raccolti tutti insieme e Dio sembra
tra noi.

Cosa ti direi? Cosa ti offrirei? La nostra cucina &
piccola, ma il cuore della casa palpita in essa attra-
verso 1 tanti cartelli colorati con messaggi appesi
ovunque, a seguito di episodi e vicende quotidiane,
Cartoncini azzurri, rossi, gialli, verdi, arancioni
parlano dalle piastrelle, sui mobiletti, sulla porta,
formando un arcobaleno che non si spegne mai.
Vorrei prepararti qualcosa di speciale, anche solo
una piccola merenda. Forse ti preparerei i bigné
alla crema, delicati e sostanziosi; anche perché &
una delle ricette che mi riesce meglio e i ragazzi ne
vanno matti. Ti presenterei i bigné con la crema an-
cora calda che profuma di limone, ricoperti di leg-
gero e candido zucchero a velo. Poi... una spremu-
ta d’arancia, una tazza di t&, un caffé... quello che
pit ti va! Aggiungerei altri palloncini colorati a
quelli che gia sono appesi alla porta, al lampada-
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rio, ai muri. La nostra casa traboccherebbe di luce,
della tua luce e della tua santitd: dalle finestre ne
sarebbero illuminate le strade e i cortili qui attor-
no. Vorrei poterti donare qualcosa di bellissimo,
ma non possiedo gioielli né oggetti preziosi. Ti of-
frirei quello che di piti prezioso ho: ti offrirei i miei
quattro figli, con le loro fragilita, le insicurezze e le
caparbieta dei giovani d’oggi. Ma anche, come tu

~ ci hai insegnato a vedere in loro oltre le apparenze,
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la spontaneita, ’ottimismo, la speranza, I’allegria.
Loro, per te, hanno una grande e profonda ammi-
razione.

Accanto a loro, come loro, ma pil prezioso agli
occhi di Dio perché difficile e sfortunato, ¢’¢ Oz-
lando. Abbiamo visto in lui Gesl che bussava alla
porta del nostro cuore. Lui aveva meno di noi. E
entrato a far parte della nostra famiglia a dicem-
bre. Orlando ha diciassette anni, ha il papa in car-
cere e la mamma incapace di crescere i propri figli.

. Viveva in una struttura dall’eta di sette anni. Lo
“ameresti subito perché nei suoi occhi cupi si legge

. il dramma di tanti ragazzi cresciuti troppo in fret-

ta, che hanno conosciuto e subito tragedie familia-
ri, Pemarginazione, la paura, la miseria. Ragazzi
privati del diritto di avere una fanciullezza serena,
che combattono ogni giorno per trovare nella vita
qualcosa che la renda degna di essere vissuta. Ti
racconterei la nostra fatica quotidiana resa pit leg-
gera da quella insostituibile Messa mattutina che
dona speranza e coraggio col messaggio evangeli-
co alla nostra vita. Penso, anzi ne sono certa, che
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troverei nei tuoi occhi buoni tanta comprensione e
affetto.

Carissimo Papa, carissimo Papa, non ti avremo
mai nella nostra casa, ma ¢ stato oggi come averti
un po’ con noi e la gioia che ora sento in cuore
¢ uno dei tanti doni che rendono ricchi i nostri
giorni.

Ringrazio Dio per averci dato un grande Papa
quale sei tu, ringrazio te per la pazienza accorda-
tami.

Con riverenza e affetto grande, tua umile

Marta Maria {(Modena)

Caro Padre,
il mio nome & Rosaria. La mia storia comincia
cosi.

Nel caldo pomeriggio di un giorno d’estate, il
suo viso si poso per la prima volta sul mio.

1l ricordo di quell’attimo infinito lo porterd
per sempre nel mio cuore.

Era nata mia figlia.

Avevo da poco terminato gli studi superiori e
di i a non molto avrei compiuto diciotto anni
quando dovetti fare la scelta piti importante
della mia vita.

Senza indugio, ma con tanta paura, scelsi di
diventare madre, nella consapevolezza che il mio
compagno non mi sarebbe stato accanto.

Con laiuto della mia splendida famiglia, che
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e,

mi ha accompagnato in questa scelta, ho avuto il
dono di una meravigliosa bambina.

Valentina, questo ¢ il suo nome, compira tra
poco quindici anni.

Oggi la ragazza madre ha lasciato il posto a
una donna di trentaquattro anni, con il carico di
una vita sotto certi aspetti dura e faticosa.

La precarieta del mio incerto lavoro, che non
mi consente un’assoluta indipendenza economica

’\ e mi vede costretta a vivere a tutt’oggi in seno

{

\u

alla mia famiglia, e la mancata realizzazione nel
campo lavorativo e nel campo sentimentale
fanno di me una donna a meta.

Si, € questa la definizione che in questo mo-
mento difficile della mia vita & pid vicina al mio
modo di essere e di sentirmi.

Caro Padre, grida ancora forte insieme a me
per ridare la dignita a tutte quelle donne sole che
chiedono solo di lavorare per garantire una vita
dignitosa ai propri figli.

Mi permetterai, Padre, di dedicare questa lette-
ra a mia figlia Valentina, che mi ha fatto scoprire
il dono pi bello della vita: diventare madre.

Arrivederci, Padre, Dio ti benedica sempre.

Con affetto e gratitudine

Rosaria (Siracusa)

“Caro Pontefice,

ho letto nel Vangelo che gli angeli che recano
messaggi divini agli uomini non desiderano rive-
renze perché anche loro sono servi del Signore.
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Mi rivolgo a Te, percio, chiamandoTi “caro
Pontefice”,

Sono una bestia da soma e per giunta scape-
strato e ignorante.

Desidero solo raccontarTi un sogno che ho
fatto poco tempo fa: Tu sedevi su di una carroz-
zella per handicappati e i0, come somaro (ani-
male da soma), mi sono vestito da Samaritano e
Ti ho spinto per una breve salita che portava alle
porte di un tempio e, giuntovi, Ti davo amiche-
volmente una pacca sulla spalla lamentando il
Tuo eccessivo peso. Sappi che Ti voglio bene e Ti
auguro di vivere ancora a lungo.

Concludo con affetto e devozione, il battezza-
to in Cristo Gesu

Giuseppe Antonio Salvatore (Reggio Emilia)

B

Santita, 7
suggerirei di completare la Sua grande opera di
revisione riconoscendo anche gli omosessuali che
fanno parte del gregge consegnatoLe da Dio.

Io ne faccio parte e non mi sento colpevole
perché tale condizione me la sono trovata dal_la
prima eta della ragione e non la presento in
modo provocatorio ma nemmeno la rinnego col-
legandola tra i misteri della creazione.

Le auguro una lunga conservazione in piena
serenita.

Germano (Milano
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Santita,

ammiro in Lei Papertura verso le altre religioni:
ho conosciuto un ebreo che terminava i suoi di-
scorsi con la frase «a Dio piacendo». Conosco
un ragazzo musulmano che in tasca ha sempre il
loro rosario, e un egiziano che nel portafogli in-
sieme alla fotografia dei figli tiene quella del suo
capo spirituale. Né I'uno né P’altro cambieranno
mai il loro credo, eppure penso che Dio non li
condannerd se uno santifica il venerdi, I’altro il
sabato e noi la domenica. Sono quindi convinta
che tutte le religioni sono valide, se uno & nato e
cresciuto in un dato ambiente e non puo fare pa-
ragoni ed esperienze diverse non & colpa sua se
non & cattolico romano. Sono del parere che la
fede & un dono, come P'intelligenza, perché a pa-
rita di insegnamenti ¢’¢ chi ne fa uso e chi resta
indifferente. La fede & un dono che dobbiamo
sollecitare, la fede € umiltd nel riconoscere il no-
stro niente e i nostri errori. Si fa presto a dire
«fate cosi», «comportatevi cosi», bisogna trovar-
si in certe situazioni; e poi credo che su ognuno
di noi Dio abbia un Suo disegno, noi ci affannia-
mo tanto e poi ci accorgiamo che avvenimenti,
gioie e dolori seguono un cammino gia tracciato,
possiamo solo dire: «Aiutaci, abbi pieta».

Ho P’abitudine di affidarmi allo Spirito Santo.
A volte mi chiedo chi sia, mi hanno insegnato
che & ’amore tra Padre e Figlio, perché il Padre e
il Figlio sono una cosa sola. Non ho mai capito
bene, percid ’hanno chiamato “mistero”, ma
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sento che funziona e mi sono inventata una pre-
ghiera che dico tutte le mattine per i miei figli:

«Che il Signore vi protegga, / lo Spirito Santo
vi illamini, / il Padre vi conceda la grazia del
posto / e, per intercessione della Vergine Maria, /
la salute dell’anima, del corpo e della mente e
cosi sia.»

E presunzione?

Ginseppina (Vernate)

Caro Papa,

mi chiamo Silvio e sono un ragazzo di ventitré
anni che fa 'operaio tessile. Ho un carattere
chiuso che mi porta a tenere tutto dentro, sia le
gioie che i dolori. Oggi perd, “ingobbito” dal
peso eccessivo di un dolore e incitato dal canto
gioioso di un bimbo, ho sentito il bisogno di li-
berare tutto cio che per lungo tempo ho tenuto
chiuso in fondo al cuore, sigillato dentro un gu-
scio protettivo. Spero che questa lettera funga da
martello, utile a rompere il guscio e aprire il mio
cuore al soffio di quello spirito che anima Lei
nelle infinite battaglie che ha condotto e con-
durra a difesa della vita.

Io la mia battaglia I’ho persa. Potevamo uscir-
ne tutfi vincitori e invece abbiamo perso tutti: io,
i miei genitori, suor Roberta, Lucia, Marica,
Francesco, Stefano, don Fernando, don Gianni e
tutto il Movimento per la vita. Abbiamo perso
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perché il “nostro” bambino ci ha lasciati soli,
quaggit sulla terra, quando ormai si era fatto co-
noscere, difendere e amare con una tale intensita
che ci pareva fosse stato insieme a noi da decen-
ni, invece che da quel misero mesetto passato pe-
raltro al buio del grembo materno.

Hanno perso i genitori di Irene, la mamma,
che ha perso due volte perché ha perso pure me,
anche se sotto questo aspetto sono pitt perdente
io dato che ’ho “voluta” perdere e non “dovu-
ta”, nonostante entrambi ci amassimo molto.

Adesso, quando penso a lei, non riesco a pro-
vare una briciola di odio, anzi, quando la matti-
na prego il mio Angelo custode (di nome e di
fatto perché & cosi che ¢ stato battezzato da un
parroco imbarazzato per Pimpossibilita di toc-
carlo e vederlo), gli faccio una raccomandazione
affinché nel suo vigilare quotidiano rivolga uno
sguardo anche a questa mamma che non ’ha vo-
luto e che adesso avrd sicuramente bisogno di
pace.

Il solo e vero vincitore & lui, Angelo, che & vo-
lato dritto dritto nelle braccia di Dio.

Silvio (Castel San Niccolo)

Caro Santo Padre,

per un rappresentante di Cristo sulla terra sono
milioni e pesantissimi i problemi da risolvere di
un intero mondo. Ecco perché la vediamo stan-
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co, affaticato, gli occhi tristi, curvo sotto un peso
immane. E come & faticoso questo suo lungo pe-
regrinare fra tutti i popoli. La sua mano benedi-
cente vuol arrivare dovunque. Si riposi un po’,
Santita! Ritorni tra quelle bianchissime e inneva-
te montagne! Mentre [’altra notte rimodellavo lo
stile dei miei pensieri per scriverle meglio, ho
fatto un bellissimo sogno. Sogno molto e stranis-
sime cose. Anche io sono un’appassionata di alta
montagna. Quelle stupende vette erano e sono ri-
maste 1 grandi “templi” di silenzi profondi, di
regni inviolati e inaccessibili. Un grande amore
per queste maestose bellezze dove Puomo ritrova
se stesso, nell’elevazione dello spirito. E, dicia-
molo, Santo Padre: le nostre sono le montagne
pit belle del mondo. Sognavo, dunque, che lei
scendeva da una delle piste delle Cime Bianche
nel gruppo del Monte Rosa, il pit bello d’Italia.
Scendeva veloce, zigzagando con molto stile. Le
vecchie massime della scuola di sci, nn, 51, 63,
69 (consigli per i principianti), dovevamo seguir-
le noi, che, davanti a una pista nera, ci si rizzava-
no i capelli alla “spaghetti Cirio”. Anche lei cal-
zava vecchi sci, lunghi due metri, con i bastonci-
ni di bambi, leggeri leggeri (costavano allora
cinquemila lire, un occhio della testa, regalo di
mio padre). Io la seguivo a modo mio, ma non
riuscivo a raggiungerla. Ce la mettevo tutta. La
chiamavo a gran voce. E quel grido, «Pista!
Pistal», si perdeva inutilmente nell’aria. Cadevo
e mi rialzavo, nella mia ridicola rigidita, tra quel-
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paure 0, come un giovane innamorato, Ti sei ca-
tapultato, senza riserve, incontro a quell’affasci-
nante storia d’amore. Quali sensazioni quando
sulle Tue spalle ¢ finito il peso di questa nostra
Chiesa di fine millennio, che stancamente si tra-
scina verso il domani, verso un incontro gia ini-
ziato con le altre religioni.

T’immagino sbattere con veemenza il pugno
sul tavolo con “amorevole rabbia”, per quel-
'umana impotenza che forse, anche Tu che sei il
Sommo Pontefice, provi nel vedere tanti buoni
propositi, tali solo sulla carta.

Ti prego, in punta di piedi, di ricordare nelle
Tue veglie notturne me e quanti tentano di co-
struirsi un futuro.

Hai mai avuto dubbi, hai mai sentito sulla
pelle la paura di chi si sente solo, tradito o ab-
bandonato? Provo spesso queste sensazioni, ma
mi faccio forza. Perché?

Tuo compagno di viaggio sulla strada del Van-
gelo, alla sequela di Cristo

Giuseppe (Terlizzi)

‘L‘f

Carissimo Santo Padre,

ho trentatré anni, di cui quattro trascorsi in car-
cere in Germania e cinque anni qui in Italia, in
tutto nove anni. Il dicembre del 1990 uscii dal
carcere della Germania e, dopo due anni di li-
berta, fui di nuovo arrestato il marzo del 1993 ¢
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da allora non sono pit uscito. Perd questa secon-
da carcerazione ha segnato la mia vita, cioé¢ Dio
nostro Padre mi ha attirato a sé. Da cinque anni
seguo questo cammino di conversione € non mi
sono mai allontanato dalla parola di Dio, mi
sono sempre sforzato di comprendere la parola e
la grande misericordia di Dio nostro Padre, ho
trovato la gioia e la felicita nel mettere in pratica
la parola del Padre celeste.

Lo scorso novembre, la bonta misericordiosa
di Dio nostro Padre ha condotto nella mia cella
un fratello ammalato; soffre di necrosi a entram-
bi i femori, quindi non pud camminare, quando
si alza dal letto deve stare seduto sulla sedia. lo,
come buon cristiano, ho visto in lui il Cristo sof-
ferente, privo di conforto e di assistenza. Gli lavo
i piedi meditando quanto disse Gesu (Gv 13,17):
«Sapendo queste cose, sarete beati se le metterete
in pratica». Dio nostro Padre mi fa sperimentare
ogni giorno questa beatitudine. Il fratello si chia-
ma Gaspare, ha trentatré anni, € sposato, € con
quattro bambine, di cui la pit grande ha undici
anni. Con Paiuto della misericordia di Dio no-
stro Padre gli ho comprato una Bibbia, piano
piano ’ho portato alla luce del Vangelo, nella
misura in cui Dio nostro Padre mi ha dato la
grazia. Gli ho fatto conoscere questo Dio grande,
immenso, onnipotente e misericordiosissimo. Il
Padre celeste gli ha dato il dono della fede. La
scorsa settimana, venerdi 6 marzo, gli si € con-
cluso il processo (uno dei tre processi): il pubbli-
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co ministero aveva chiesto per lui la condanna
all’ergastolo; i giudici, dopo che si erano ritirati
in camera di consiglio per valutare se meritasse
tale sentenza o se assolverlo, ebbene dopo otto
ore di camera di consiglio i giudici escono per
annunciare il verdetto: essi confermano per Ga-
spare la condanna all’ergastolo, ma essi aggiun-
gono ancora qualcosa in pil, cioé un anno di
isolamento. Gaspare ha un perito medico legale
che conferma che lui non poteva correre durante
la fuga con la malattia da cui & affetto ma al
massimo “poteva deambulare”, mentre colui che
lo accusa conferma che lui era quello che corre-
va. Lergastolo: perché in questa rapina furono
uccisi due dei rapinatori dalla polizia. Ma dico
io: come possono essere cosi crudeli da dare Per-
gastolo a un uomo nelle sue condizioni con in
pitt un anno di isolamento? Perché quando la
giustizia dell’'uomo vuole dare delle condanne
esemplari sceglie sempre i pitt deboli, i piti pove-
ri, 1 pitt derelitti? Se Gaspare fosse stato figlio di
un politico, sono certo che in queste condizioni
non sarebbe neanche entrato in carcere, oppure
sarebbe subito uscito.

Gaspare ¢ anche vostro fratello, se veramente
ci sentiamo tutti figli di Dio, e, fratelli, voi lo
dovete aiutare: non abbandonate questo figliuolo
di Dio, come ha gia fatto la crudele giustizia
dell’'uomo. «Il giudizio sara senza pieta per quelli
che non avranno giudicato con misericordia.»
Ho scritto queste misere parole affinché qualcu-
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1o sappia come agisce questa nostra giustizia e
affinché questo caso venga preso in considerazio-
ne se veramente ci sentiamo fratelli e figli di Dio.
L’altro ieri, dopo la preghiera, Gaspare mi ha
detto: «Dio non mi fard perdere la moglie e le
bambine, vero?». Gli ho detto che Dio non pud
permettere che ci0d accada perché Dio & amore.

Vi ho scritto all’insaputa di Gaspare.

Credo nella misericordia di Dio e che questa
agisce nei suoi sacerdoti. In Gesu e Maria

Giuseppe (Agrigento)

Caro Papa,

come figlia vorrei usare la confidenza e parlarle
con il “tu”, ma il profondo rispetto che la sua
persona mi suscita mi tiene a distanza. Con il
cuore invece sono proprio unita a lei. Mi presen-
to: mi chiamo Mariangela Fratini, ho trentotto
anni, sono moglie e madre di due bimbe di quat-
tordici e dieci anni.

In questo momento vorrei abbracciarla come
un padre, il mio I’ho perso quando avevo quat-
tordici anni e da allora lo ricerco continuamente;
ma purtroppo neanche mio marito puo colmare
questo vuoto. Continui cosi con i suoi richiami,
la sua ¢ la sola voce nel mondo che parla come
Cristo, io accetto tutto dalla Santa Madre Chie-
sa; non sono molto intelligente né istruita, perd
mi fido di quello che lei ci dice, come una bimba
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crede alla sua mamma. Il mio piti grande deside-
rio spirituale & quello di poter ringraziare Gesi
anche nella sofferenza, vorrei non perdere la fede
nell’ora della prova. In altre parole vorrei avere
pitt forza, poter morire cantando e andare incon-
tro al Signore con gioia. Purtroppo con mio ma-
rito non vivo questo cammino insieme, lui & la
classica persona che crede ma che non frequenta.
Come potra capire, questa & una spina che mi fa
soffrire, ma la speranza non muore ¢ lo racco-
mando a Gesti, che un giorno forse lo cambiers.
Nel frattempo sono libera dj andare in chiesa,
frequentare, ma non piu di tanto. Il mio parroco
lo sa e mi aiuta in questo, certe volte vado in
crisi e allora mi conforta e mj incoraggia. A
parte questa spina, sono felice della mia vita,
non perché abbia grandi cose, ma perché valoriz-
zo quelle che ho.
Con tanto affetto
Mariangela (Prato)

Caro Papa Giovanni Paolo I,
lascio ad altri il compito di scegliere I'intestazio-
ne piu appropriata, perché quello che da poco
pit di due mesi occupa la mia mente e il mio
cuore non mi lascia energie sufficient; per troppi
pensieri,

Il 17 dicembre 1997, dopo un breve ricovero
ospedaliero, moriva Eliana, la cara sposa di mio
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fratello, uccisa da un male che la scienza medica
ancora non riesce a combattere a dovere €, a
volte, neppure a scoprire per tempo.

Non voglio soffermarmi sulle lacrime, che an-
cora abbondanti bagnano i nostri volti in fami-
glia, e neanche sulla grande discussione attorno
alle terapie, nuove efo vecchie, che forse potran-
no dare pit speranze, in futuro, ad altri malati,
ai quali auguro molta pit fortuna.

Ci sono domande angosciose che mi fanno
troppa compagnia. Nonostante la fede, che
credo di avere, in un Dio Padre e nel Suo Unico e
Amato Figlio, non riesco ancora ad accettare
questa scomparsa. Ammiro, con riconoscenza, la
fede del Santo Padre, vicario di Cristo, anche per
quanto di buono ha fatto accadere in Europa,
negli ultimi anni. Allora chiedo se la fede pud
convivere con le mie (e non solo mie) domande.

Perché Dio ha chiamato Ia mamma dei miei ni-
potini, di dieci e sette anni, e non me, non sposa-
ta e occupata principalmente di me stessa o, al
massimo, dei due anziani e malati genitori? Per-
ché, di colpo, ha dato due personcine da far cre-
SCere a me, cosi inesperta? Perché ha diviso due
sposi che si amavano, che andavano d’accordo e
che con la loro felicita riuscivano pure a confor-
tare mio padre, cardiopatico grave, me coi miej
tanti problemi, e chissa quanta altra gente?

Mi sono trovata un incarico enorme, non per
scelta, ma per un disegno ancora misterioso. Cio
che rimane alla mia scelta & come proseguire su
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questa strada. E ora mi rendo conto dell’ansia
che le mamme provano finché i figli non sono
tornati a casa; capisco ora quanti dubbi possono
avere i genitori, perché un errore educativo pud
costare caro. Vedo quanto rispetto e quanta deli-
catezza occorrono per dialogare coi giovanissimi;
bisogna saper dire “si” e “no” al momento giu-
sto. E, anche se al momento é difficile, devo pure
sorridere, anche se ho litri di lacrime in attesa di
uscire...
Mi affido alla divina Provvidenza, oltre che
agli umili e graditi conforti umani.
Franca (Sesto San Giovanni)

Carissimo Papa,

Signore, Santitd, mi scuso, ma mentre scrivo
sono molto emozionato. Chi le scrive € un ragaz-
zo che ha avuto una gioventi molto sfortunata,
vengo da una famiglia povera, mia mamma &
quasi quindici anni che si sottopone a terapia
dialitica, senza avere avuto un trapianto, i0 per
mia “stupiditd” all’etd di quindici anni ero “ca-
duto” nel tunnel della droga.

Adesso ho quasi ventiquattro anni, sono spo-
sato, ho un bellissimo bambino di tre anni, ma la
cosa piu importante € che con tutte le mie forze,
e avendo tanta fede in Dio, sono uscito dal tun-
nel della droga.

Ho scritto questa lettera perché avevo bisogno
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di parlarne con qualcuno, e siccome per una set-
timana ho avuto nei miei sogni il Papa Giovanni
Paolo II, ho pensato che quel “qualcuno” doveva
essere lui, soprattutto per la bellissima settimana
che mi ha fatto passare.

Vorrei chiederle un ultimo favore: di benedire
la mia famiglia, che mio figlio abbia in futuro
una vita migliore di quella che ha avuto suo
padre.

un cristiano disoccupato
che ha tanta voglia di vivere (Asti)

Caro Papa,

ho compiuto ventisei anni il 3 marzo: pochi. La
mia vita, perd, mi pare essere stata lunga un mil-
lennio,

Ho una famiglia meravigliosa. Ho un fratello
di trentasei anni dolcissimo, ex tossicodipenden-
te per sei anni. Ho sofferto e soffro tanto. Sono
bulimica da otto anni. Triste, credo, dalla nasci-
ta. Molto bella esteriormente, ma tanto comples-
sata.

Signore, aiutami finalmente!

Papa Giovanni, aiutami se puoi.

Stefania (Cagliari)
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incombono, ma la luce della salvezza, la speranza
della vita eterna.

Siamo riusciti ad affidarci veramente a Dio.
Penso che questo sia il segreto: donarsi comple-
tamente, senza riserva.

Con affetto

Simonetta (Sora)

Carissimo Giovanni Paolo I,

desidero parlarTi di un problema che mi sta
molto a cuore e che solo apparentemente riguar-
da unicamente me e la mia famiglia.

Nell’aprile del 93 sono diventata mamma per
la terza volta. Eravamo tutti molto felici, io in
particolare perché ero riuscita a superare i molti
dubbi che una nuova maternita, in una societa
come la nostra, comporta.

E nata una bellissima bambina: sembrava per-
fetta e solo in un secondo momento i medici
hanno capito che era affetta da una rara malattia
congenita a livello muscolare. E iniziato il tempo
della fisioterapia, delle visite specialistiche, degli
esami e dell’attesa... attesa che lei guarisse e
piano piano iniziasse a camminare per potersi
sentire come tutti gli altri bambini. Anche i me-
dici ci spingevano verso questa speranza.

Proprio quando sembrava tutto passato, Dio
la chiamo e la prese con sé.

Da quel giorno mi chiedo: sono stata fortunata
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perché mia figlia non soffrira pit, mai pid, e io,
tutti noi, avremo un piccolo angelo che ci cura
dal Paradiso?

Oppure sono stata la pin sfortunata delle
mamme o per lo meno sfortunata come quelle
mamme i cui piccoli riposano nella “fila dei
bambini” laggiu al cimitero assieme alla mia?

Il nostro cardinale Carlo Maria Martini scrisse *
in un suo libro che Dio permette le prove per
formarci come ministri della consolazione, ma io
non lo sono diventata, anzi mi sembra di essere
peggiorata e ogni volta che succedono fatti tragi-
ci mi ritrovo a chiedermi perché, e la risposta
tarda a venire o viene come una rassegnazione
che non mi piace.

Non so se questo mio scritto Ti arriverd, ma se
cosi fosse mi piacerebbe proprio sapere da Te
come posso consolare gli altri se non riesco a
farlo con me stessa.

La fede rimane, e per questo ringrazio Dio e i
miei genitori, anche se un po’ offuscata. Sono
convinta che Benedetta stia continuando la sua
vita in Cristo nella gioia, e giochi con gli altri
bambini di altre mamme come me, mamme in
bilico tra la convinzione che i nostri bambini
siano con noi, dentro di noi per sempre (come mi
diceva qualcuno), e il dubbio che ci siano stati
portati via troppo presto.

Un forte abbraccio.

la mamma di Benedetta (Guanzate)
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Storie (spesso
complicate)
di icone

a cura di Domenico
MARCUCCI

La Madonna
di Kazan:

st suppone
che sia stata
dipinta
all'inizio

del secondo
millennio.

L’immagine della
Madonna di Kazan
(«Quante volte ho
invocato la Madre
di Dio di Kazan»
[San Gigvanni
Paolo 1I}).

il “Palladio” e ne accompagna la storia al-
meno dal 1206; non solo, ma accanto ad
essa troviamo una lunga sexie di personaggi,
grandi quanto controversi, compreso Stalin...
Si tratta di una icona di piccolo formato,
em 31,5 x26,1; 1a Vergine & del tipo dell’Ode-
gitria, ma il Bambino & in piedi e benedicente.
Fra venerata a Kazan, citta nei pressi del Vol-
ga, 800 km a Est di Mosca. Nel 1209, quando

A difesa
della Russia
cristiana

la citta fu occupata dai Mongoli, ’icona scom-
parve. Riapparve, dopo una visione a una
bambina, nel 1579, ¢irca 25 anni dopo che la
citta era stata riconquistata da Ivan il Terribi-
le; questi ritenne il ritro-
vamento un buon auspi-
cio per il suo grandioso
progetto politico e pro-
mosse il culto dell’icona,
che fu riprodotta infinite
volte, divenendo la pit
popolare della Russia.
Non solo, ma da allora
’icona ne segue da pres-
so le vicende storiche,
tanto che la ritroviamo
presente nei campi di bat-
taglia. Questo € avvenuto
nel 1612, quando le trup-
pe Tusse sono riuscite a
sconfiggere quelle polac-
che che avevano invaso
il Paese; ancora nel 1709,
quando Pietro il Grande riusci, nella battaglia
di Poltava, a ricacciare le truppe svedesi. Du-
rante I"invasione napoleonica, nel 1812, 1l ge-
nerale Kutuzov volle 'icona fra i suoi soldati.
Nel 1904 1a copia dell’icona venerata a San
Pietroburgo scomparve e da allora entrd nel
mercato clandestino delle opere d’arte ¢ se ne
persero le tracce, almeno per mezzo secolo.
Poi arrivo la furia della rivoluzione comu-
nista: le chiese dedicate alla Madonna di Ka-
zan vennero distrutte e le icone non si sa che
fine abbiano fatto. Ma durante la seconda
guerra mondiale la devozione all’icona tor-
na in auge e, guarda caso, coinvolge un altro

P er la Russia I'icona di Kazan rappresenta

terribile tiranno della Russia: Stalin. Egli
certamente ha temuto che la Russia soccom-
besse alle forze tedesche, per cui, per evitare
tale catastrofe, le ha tentate tutte, compresa
la carta religiosa.

Ma la storia é un po’ piti complessa ¢
coinvolge un asceta libanese, Elia: questi,
preoccupato per il destino della Russia cri-
stiana, minacciata dai nuovi pagani tedeschi,
per tre giorni stette in preghiera senza man-
giare e senza dormire. Il terzo giorno le ap-
parve la Beata Vergine con questo messag-
gio per i sovietici: «Bisogna riaprire in tutta
la Russia chiese € monasteri. | sacerdoti de-
vono essere liberati dalle loro prigioni. Le-
ningrado non cadrd se porteranno in proces-
sione 1’icona di Kazan. Questa deve poi esse-
re onorata anche a Mosca e a Stalingrado».

Elia riesce a far giungere il messaggio a
Stalin, il quale, incredibile!, lo prese sul se-
rio ¢ puntualmente esegue quanto ordinava,
aggiungendo anche il ripristino del Patriarca-
to di Mosca.

A conferma di questa incredibile storia,
¢’¢ il fatto che nel 1947 Elia fu insignito da
Stalin di un’altissima onorificenza: «Per im-
portanti servizi all’Unione Sovietica e alla
causa del socialismoy.

Torniamo all’icona, ossia alla copia di
San Pietroburgo scomparsa nel 1904: come
per miracolo, negli anni *50, ricomparve nel
mercato dell’antiquariato ¢ ’associazione
americana “Armata azzurra” I"acquistd a caro
prezzo con I'intenzione di riconsegnarla alla
Chigsa russa alla caduta del comunismo. In at-
tesa degli eventi, Iicona venne custodita a Fati-
ma in una cappella costruita appositamente.

Alla fine del 1989, con la caduta del comu-
nismo si pose il problema della riconsegna del-
la preziosa icona: impresa tutt"altro che sempli-
ce. Non sapendo che fare, nel 1993 ’icona fu
donata a San Giovanni Paolo IT, rimettendo la
faccenda nelle sue mani. Il Papa desiderava ri-
consegnarla di persona, in un suo viaggio in
Russia: ma questa via era assolutamente pre-
clusa e alla fine si dovette dare all’evento un to-
no minore, incaricando una apposita delega-
zione che, 11 28 agosto 2004, nella Cattedrale
della Dormizione al Cremlino, rimetteva nelle
mani del patriarca Alessio II la preziosa icona.

Aggiungiamo che, da un esame fatto con-
giuntamente dalla Santa Sede ¢ dal Patriarcato
di Mosca, si & accertato che 1’opera risale al
sec. XVIII, per cui sembra provato che sia la
copia venerata a San Pietroburgo e trafugata
nel 1904. O



A Bakerstield in California l'iniziativa degyli Oblati

nato offrono yuarigione ¢ speranza

Sono gli indimen-
ticabili, i bambini che
sono stati abortiti. Oggi
hanno un luogo dove
non saranno dimenti-
cati e un luogo che por-
ta conforto e guarigio-
ne alle loro madri. E il
Sacro Memoriale degli
Sposi e Mausoleo del
Non Nato presso il San-
tuario di Nostra Signo-
ra di Guadalupe, Copa-
trona del Non Nato, a
Bakersfield, California.
E un memoriale appro-
priato per la Giornata
Nazionale della San-
tita della Vita Umana,
commemorata ogni 22
gennaio, e sempre.

L'ambiente tranquil-
lo di questo memoriale
e mausoleo e adiacen-
te a una grotta e a un
mosaico di Nostra Si-
gnora di Guadalupe e
a un padiglione per la
Messa dove alla fine
sara costruita una nuo-
va chiesa per la par-
rocchia. Mentre c@ una
chiesa pil vecchia a
poca distanza, Nostra
Signora di Guadalupe
€ unicamente una par-
rocchia diocesana e un
santuario. I muri com-
memorativi sono in-
centrati su una statua
di bronzo a grandezza
naturale di San Giusep-
pe e Nostra Signora di

Guadalupe, co-patroni
dei non nati. Insieme
tengono in mano un
bambino non ancora
nato.

“Avere un luogo
commemorativo per
onorare il mio bambi-
no & stato molto cu-
rativo, ed & una cosa
molto amorevole da
fare”, ha spiegato Rosa
Figueroa, che ha perso
suo figlio Francis de Je-
sus nel febbraio 2014
a causa di un aborto
spontaneo molto pre-
sto nella sua gravidan-
Za. Lei trova conforto
quando “affida quel
bambino alle mani mi-
sericordiose di Dio e
a Maria e Giuseppe in
questo memoriale”.

“Penso che ogni vita

umana abbia dignita, e
credo che un bambino,
non importa quanto
piccolo, sara sempre
parte di te”, ha detto
Figueroa. “Sara sem-
pre parte di me, della
mia vita e della mia
famiglia. Un giorno vo-
glio vedere il mio bam-
bino nell’eternita”.
. Figueroa, che ha an-
che delle figlie di 2 e
14 anni, non vive lon-
tano dal memoriale e
frequenta le messe nel
padiglione sul terreno
del santuario.

LA STATUA DEI SANTI SPOSI ESPRIME IL DOLORE PER I
BAMBINI NON NATI E LA MISERICORDIA

Il Memoriale dei
Santi Sposi e Mausoleo
del Non Nato ha picco-
le cripte per i bambini
abortiti i cui resti sono
stati conservati e plac-
che sulle pareti del
mausoleo per comme-
morare i bambini abor-
titi e non conservati. Il
mauscleo, dedicato il
22 agosto 2020 dal ve-
scovo Joseph Brennan
della diocesi di Fresno,

esprime l'idea di padre
Larry Toschi degli Obla-
ti di San Giuseppe e
pastore di questa par-
rocchia e santuario di
Nostra Signora di Gua-
dalupe, patrona dei na-
scituri.

Una
per la vita

Padre Brennan ha
scelto i Santi Sposi, Ma-
ria e Giuseppe, come

parrocchia



co-patroni - una scelta
facile dato che Nostra
Signora di Guadalupe
& gia universalmente
riconosciuta come pa-
trona dei non nati. La
raffigurazione di No-
stra Signora indossa
una fascia di materni-
ta per mostrare che &
la Madre di Dio incinta
che porta Gesu nel suo
grembo. San Giusep-
pe ha anche un ruolo
tradizionale come pa-
trono pro-vita; & stato
chiamato il difenso-
re della vita, “special-
mente la vita dei bam-
bini non ancora nati”,
da San Giovanni Paolo
II al Santuario di San
Giuseppe in Polonia,
quindi il suo patrocinio
& anche fondamentale
in questo santuario.

Padre Toschi, che
ha trovato questa for-
te parrocchia pro-vi-
ta quando & arrivato
11 anni fa, ha spiega-
to che in molti casi di
aborto, o spontaneo op-
pure no “il dolore di una
donna non veniva rico-
nosciuto e l'umanita di
un bambino non veniva
riconosciuta”.

Nel caso dell'abor-
to spontaneo, ha detto
che spesso “non viene
offerto nessun funera-
le, nessuna consola-
zione, nessun ricono-
scimento pubblico che
una madre abbia perso
il suo bambino”. Anche
il marito potrebbe non
sentire le cose “tanto
quanto una madre con

questo bambino dentro
di sé”. E con la legaliz-
zazione dell’aborto, c'e
“una totale disumaniz-
zazione del bambino
nell’utero e tutto li per
negare l'umanita del
bambino nell’'utero”.
Eppure ha visto “un
bambino lungo solo 1
pollice, e le mani erano
perfettamente formate
e perfettamente visibi-
li”.

Ma questo memoria-
le e questo mausoleo
contribuiranno a cam-
biare questa mentalita.
Come ha chiarito padre
Toschi, “Abbiamo volu-
to riconoscere il dolo-
re della madre e della
famiglia e riconoscere
l'umanita del bambino
nel grembo materno in
qualsiasi fase, anche
dal primo momento del
concepimento”.

Ha notato che quan-
do una donna si accor-
ge di essere incinta, il
suo mondo cambia. "Se
perde quel bambino e
poi si comporta come
se non fosse successo
niente, questo le nega
tutta la sua esperien-
za”. O se lei “si aspetta
di agire come se 'espe-
rienza non esistesse, Ci
sono delle conseguen-
ze”. Quel legame ma-
dre-bambino deve es-
sare riconosciuto.

“Abbiamo voluto for-
hire un luogo dove po-
ter seppellire i resti dei
bambini abortiti anche
nelle prime fasi”, ha
detto, “fornire uno spa-

zio per i bambini non
nati in cripte pil picco-
le; e avere una messa
funebre. Questo rituale
si applica ai bambini
nel grembo materno
in qualsiasi fase. E lo
stesso rituale che use-
remmo per un bambino
nato che muore senza
battesimo”. (Le riforme
liturgiche dopo il Con-
cilio Vaticano II inclu-
dono una sezione nella
liturgia per i bambini
battezzati e quelli che
sono morti prima di es-
sere battezzati).

Il dolore osservato

Sandra Garcia, che
ha una figlia di 7 anni
di nome Karol, ha sof-
ferto tre aborti sponta-
nei. Oggi, € confortata
e tranquilla nella vita
familiare sapendo che i
suoi preziosi bambini -
Ariel, Luca ed Esteban
Gabriel - sono sepolti
con dignita.

Inizialmente  Gar-
cia “ha sofferto molto,
non solo emotivamente
per I'aborto, ma anche
mentalmente”, ha ri-
cordato. “La mia fami-
glia non capiva perche
volessi  seppellire il
bambino”. Ma quando
ha parlato con padre
Toschi, lui I'ha incarica-
ta di raccogliere i resti
per seppellire il bam-
bino e celebrare una
Messa. Eppure la sua
famiglia le disse che
“avrebbe dovuto la-
sciar perdere”.

Ma lei non poteva.

“Sapevo che dovevo
seppellire il bambino.
Dovevo fare qualco-
sa. Allora non c’era un
posto per seppellire il
bambino”. Poi sono ar-
rivati il memoriale e il
mausoleo.

Garcia “si rese con-
to che molte mamme
stavano passando [a
stessa cosa” e fu grata
che “padre Larry voles-
se fare qualcosa per |
bambini”. Ha detto che
era importante per lei
dar inizio agli Indimen-
ticabili, il ministero del-
la parrocchia che aiu-
ta le madri che hanno
perso un bambino.

Il nome deriva da
Isaia 49,15-16, un ver-
setto inscritto sul muro
del Memoriale e Mau-
soleo dei Santi Sposi,
accanto alla statua di
Giuseppe e della Ma-
donna che tengono in
braccio il loro bambino
non ancora nato: “Non
ti dimenticherd mai; ti
ho inciso sul palmo del-
le mie mani”.

Ha detto Garcia.
“Non & solo una chia-
mata per i nati, ma
anche per i non nati.
Anche loro hanno un’a-
nima, e quale mamma
non vorrebbe che il suo
bambino fosse sepol-
to? Ecco perché questo
e davvero importante
per me, perché ognuno
sia sepolto con dignita”
(continua)

Dal “National Catholic
Register”,
Joseph Pronechen




Un poemetto inedito sul miracolo della Ss. Pieta
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Larchivio di San Vittore a Cannobio conserva una copia manoscritta del poemetto in sesta rima Le glorie
del Lago Maggiore, ne’ miracoli della Ss.ma Pieta di Cannobio, autore il “nobile sig.r causidico Gio. Fau-
sto Mantelli, patrizio di Cannobio” che lo aveva dedicato “all’ “ecc.mo sig.r conte Borromeo feudatario”
Manca la data del componimento che pud tuttavia essere circoscritta da una nota ai versi nel poema
dedicati alle Isole Borromee:

Isole fortunate i di cui scoglj

son base gentil di meraviglie

seggi d’'incliti eroi fra ricchi spoglj
d’ingemmate virtt reggie conchiglie,
simboli di quel cuor (*) ch'ivi sasconde.

(*) Tl “cuore” di Vitaliano VI Borromeo (1620-1690); deposto nella chiesa di San Rocco all'Isola Bella; ¢
probabile che i versi fossero dedicati al suo successore, Carlo IV Borromeo e vadano ascritti al passaggio
del XVII sec. Maggior precisione derivera da ricerche d’archvio.

Il poema consta di tre “canti’, di 67 — 81 — 69 sestine per un totale di 1302 endecasillabi e rivela la
buona tenuta della lingua per una complessa interpretazione teologica degli eventi che si puo sintetizzare
nel noto distico, citato dal Mantelli:

..acconsento con quelli il di cui parere fu che le Eresie pocanzi seminate da Lutero, e che non molto era-
no per suscitarsi da Calvino, premessero dagli occhi del Redentore le lagrime di sangue, o le sterpassero
con una Costa dal seno il cuore, come piamente un divoto sacerdote:

Calvino cum Lutero spargente venenum
tunc etiam Christus sanguine sparget humum

Esamineremo la dissertazione in versi assai com- £
plessa nelle relazioni intravviste fra gli eventi che J |
segnarono il passaggio dal Medioevo alleta moder- aﬁ % - Q Z /
na, in un prossimo articolo. Citiamo qui i versi (in

attesa di versione critica) evocanti lemozione che :
nella notte dell’8 gennaio 1522 scosse nel profondo ;

i famigliari e gli ’(’)spiti di Tomaso Zaccheo (quali- /jQ /Zw M il ﬂa%

ficato come “oste”, mentre oggi si pensa a un mer- Z éfx‘f%’léﬂ
cante di rango, uso a ospitare clienti e fornitori di | 30 T

fuorivia, specie nella notte che precedeva I'imbarco i B e

di prima mattina per il mercato di Locarno). Elo )ﬂ//ff bide) / %zm / M
stesso Tomaso Zaccheo a raccontare lo sgomento '+ % ? ./ééw 2

dell'improvviso risveglio; e il progressivo concorre- - = 7“ 3 '

re di gente dalla riva.
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Sepolto il giorno ai soliti riposi

recai le stanche membra, e vero appena

che flebil suono i lumi sonnacchiosi

mi spriggiono gridando a voce piena

- Madre accorrete ohime, Cristo qui esangue

con Giovanni e Maria piangono sangue.
Conosco di mia figlia esser le grida
trema, palpita il cuor, divien di ghiaccio;
precipito dal letto, ove mi guida
Tudita voce, volo, entro, miaffaccio
veggio... Ah che veggio ohime! Languir mi sento,
quando di cio che viddi mi rammento.

Veggio dalla membrana al muro appesa

sopra 'l suolo cader sanguigne stille,

Accostandomi pitt con face accesa

Scorgo a sangue grondar piaghe, e pupille;

tre figure a piu fonti in meste gare

danno co’ pianti suoi di sangue un mare.
Traballai, trammortii, caddi languente,
coglastanti implorai da Dio perdono,
usci la voce, udi lesterna gente,
¢ de lamenti accorse tosto al suono;
fu non piccol prodiggio che mia vita
non muscisse dal cuor al sangue unita.

Se non la statura di letterato, va riconosciuta al Mantelli lefficacia dellemozione in un resoconto fedele
alle testimonianze raccolte in stretta continuita di tempi dai pubblici notai.

P. Frigerio - B. Galli
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Fratel Serafino &
mancato il 13 gennaio
scorso all’eta di 85 anni
all’'ospedale di Asti. Era
nato a Sant’Angelo Li-
mosano (Campobasso)
111 luglio 1935 Era re-
ligioso professo da 64
anni.

Dopo la quinta ele-
mentare, entro in Con-
gregazione il 4 ottobre
1948. Consegui la li-
cenza media e il gin-
nasio in Asti. Il 29 set-
tembre 1955 vesti 'a-
bito religioso ad Arme-
no e |'anno successivo,
il 30 settembre, emise
la prima professione.

A Canelli comincio il
liceo, ma non riuscendo
bene negli studi, passo
tra i fratelli coadiutori.
Trascorse alcuni anni
tra Roma-casa genera-
lizia e Asti-casa madre.

I 29 settembre
1968 emise i voti per-
petui a Castelnuovo
Calcea, stabilendosi in
casa madre, dove per-
lopit svolgeva il com-
pito di autista e porti-
naio.

Nei primi anni ‘70 fu
assistente in tipogra-

fia e segretario presso
le istituzioni scolasti-
che “G. Marello”. Nello
stesso periodo si alter-
nava tra Canelli, do-
v'era sacrestano, Asti,
nella casa di riposo,
dove svolgeva man-
sioni da infermiere, e
Castelnuovo Calcea,
come valido aiutante
dell'economo. Qui vi ri-
mase per un decennio.
Nel 1987 si trasferi a
Napoli, presso I'Istituto
“Colosimo” per ciechi.
Dal 1991 al 1992 stette
ad Imperia e tornd per
gualche anno a Castel-
nuovo Calcea. Nel 1994
tornd in casa madre,
partecipando anche
all'incontro internazio-
nale dei fratelli, svolto-
si nel 1995 e successi-
vamente ando in casa
generalizia in Roma,
dove rimase come por-
tinaio e autista.

Nel 2001 si trasferi a
Parete come collabora-
tore parrocchiale nella
Parrocchia SS. Trinita
e nel 2002 a Solofra,
prima come economo
e poi come collabora-
tore nella Rettoria di

San Domenico.
Nel 2009 fu tra-
sferito a Riccia, in
aiuto al Santuario
del Carmine. Nel
2015 le sue condi-
Zioni di salute re-
sero indispensabi-
le il trasferimento

presso la casa
di riposo “mons.
Marello”, in Asti,

dove passO sere-
namente gli ultimi anni
della sua vita. Mercole-
di 13 gennaio 2021,
tarda serata, con una
grave insufficienza re-
spiratoria, fr.Serafino &
tornato alla casa del
Padre.

Serafino é stato un
fratello religioso sem-
plice e laborioso, senza
pretese, docile e dispo-

nibile anche nei servizi
pit umili e meno appa-
riscenti. Religioso {a-
borioso: riempiva tutti
i tempi vuoti nel fare
corone del Rosario e
ricami per la bianche-
ria d‘altare. Amava il
disegno e le creazioni
artistiche, che spesso
realizzava per decorare
gli ambienti.

IL rRicamo DELL’ULTIMA CENA FATTO DA FRATEL SERAFINO
E CONSERVATO IN CASA GENERALIZIA

L’idea di San Giuseppe Marello riguardo alla vita

Il Signore volle gia farmi la grazia di cominciare felicemente in questo giorno il trentacinguesimo
~della mia vita - 26 dicembre 1878- e tirerd innanzi finché piacera a Lui che & il Padrone della vita e
della morte. Preghiamolo che andando crescendo nell’etd camminiamo anche di pari passo nella vir-
tu; perché solamente felici potremo chiamare quegli anni che furono impiegati nel bene, nella stessa
maniera che si pud solamente chiamar buona quella strada che conduce alla destinazione. Lettera 114

al fratello Vittorio



Incontri
con Maria

di Giuseppe
SACINO, igs

Don Cesare
Sommariva,
testimone
di Cristo
nel mondo
del lavoro.

Don Cesare Sommariva,

compagno di viaggio
di don Lorenzo Milani.,

liceo classico di Milano, il professore

di religione augura ai suoi alunni buo-
ne vacanze, ma invita anche, chi & disponibi-
le, ad una “vacanza alternativa”. Tutti quei
giovani, appartenenti alla Milano bene,
aspettano con ansia di vivere le vacanze tra-
dizionali: mare, montagna, viaggi. Tutti?
Si, tutti, ma qualcuno vuol rispondere all’in-
vito del professore e Iespressione “vacanza

Un prete
autentico

e fedele

alternativa” dapprima incuriosisce un alun-
no, poi diventa “un chiodo fisso”.

«Professore, mi porta con lei?». E il gio-
vane scopre con orrore gli operai che, venu-
ti dal Sud per lavorare, vivono in case di-
roccate, senza acqua né luce. Su alcune por-
te si legge, inequivocabile, un cartello of-
fensivo: «Non si affitta ai meridionali.
Non si affitta ai terroni».

Cesare Sommariva, cosi si chiama que-
sto studente, entra in crisi; lui vive in un pa-
lazzo con le porte che hanno le maniglie
d’oro; Iui dorme in letti comodi, mentre i
bambini dei terroni dormono per terra,
all’addiaccio, con le porte ¢ le finestre sven-
trate dalle bombe e chiuse con gior-
nali e cartoni per proteggersi dal
freddo. Cesare perde il sonno e

si domanda, come il giovane
ricco del Vangelo: «Cosa deb-
bo fare per avere la vita?» (Mt
19,16). Decide di diventare
prete, per gli ultimi. 11 26 giu-
gno 1955 ¢ ordinato sacerdote
per I'imposizione delle mani
del cardinale Giovanni Batti-
sta Montini, arcivescovo di Mi-
lano, e contemporaneamente il
suo ricchissimo papa lo disereda.
E inviato a Pero, zona industria-
le di Milano. Don Cesare osserva
con amore, vede la classe ope-
raia sfruttata e incapace di
reagire ai soprusi. [1
confronto quoti-
diano con la
Parola, la

l- J ultimo giomno di scuola, nel migliore

celebrazione devota e raccolta della Messa
diventano tormento interiore: come aiutare
Gesu, presente anche in questi fratelli pove-
ri? Senza il sapere non ¢’é liberta, dice il
suo amico personale don Lorenzo Milani,
che si dedica agli operai sfruttati di Calenza-
no, suscitando “scandalo” tra i perbenisti,
per finire poi nella sperduta Barbiana dove i
pill poveri tra i poveri sono i ragazzi che
non hanno neppure idea di cosa significhi
studiare. E cosi, anche don Cesare fonda le
“scuole popolari” per gli operai ¢ loro figli
a Crescenzago; esigentissimo con sé stesso,
vive il Vangelo alla lettera suscitando “scan-
dalo” tra i cristiani della domenica.

Intanto a Milano I'arcivescovo Monti-
ni, sentendo 'urgenza di affrontare la pa-
storale operaia in modo organico, chiama
don Cesare ¢ gli chiede di diventare «prete
operaio»; lo chiede a lui perché conosce la
sua profonda spiritualita, il suo indiscusso
amore al sacerdozio, alla Vergine Maria, al-
la Chiesa. Gli chiede anche di farsi carico
in modo discretissimo dei preti operai in
crisi di identita.

Don Cesare ¢ assunto, senza far sapere
che ¢ un prete, alla Redaelli Sidas di Rogo-
redo ed ¢ addetto ad un altoforno. Nessun
sospetto che quel “compagno” sia un prete.

Passa qualche tempo ¢ un operaio del tur-
no successivo a quello di don Cesare si am-
mala ¢ percio per tutti quei lunghi giomni di
forzata assenza non sara pagato. E a casa ci
sono la moglie e quattro figli che hanno fa-
me. Il prete intuisce. Finito il suo turno, tim-
bra il proprio cartellino ¢ subito dopo prende
il cartellino del compagno assente, lo timbra
e lavora per lui. Nessuno se ne accorge. Quan-
do I'ammalato riprende il lavoro, scopre che
sulla busta paga non c’¢ segnato un giorno di
assenza e che lo stipendio & completo.

«Chi ha lavorato per me?», si doman-
da. E quando scopre che ¢ stato il “compa-
gno” Cesare, gli chiede: «Perché lo hai fat-
to? Sei un cristiano? Sei un prete?». Don
Cesare risponde con un sorriso.

Terminata 1’esperienza operaia, va in
missione a San Roque, in San Salvador. Tor-
nato in Italia, muore nel 2008, a 75 anni.

Amore viscerale alla Chiesa, convinta
obbedienza al vescovo, adorazione eucari-
stica quotidiana e filiale venerazione alla
Madre di Dio, umilta e poverta scelte per
fede. Un prete autentico, fedele a Gesu e
all’uomo. Un prete di cui oggi si sente tan-
to bisogno.
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nuova serie di articoli sulle celebra-
zioni dedicate alla Madonna, portan-
doci in diverse regioni d’lItalia. A gennaio

Titoli mariani S eguiremo I’ordine dei mesi, in questa

a cura di Giancarlo

ROCCA, ssp ¢ febbraio emergono le feste di Maria, Ma-
dre di Dio (1 gennaio), la Presentazione (2
febbraio) e Nostra Signora di Lourdes (11
febbraio). Lasciamo perd “l’autostrada
mariana” delle feste tradizionalmente pia
note, per cercare le vie polverose, 1 sentie-

«Comprenderanno A n Ch e

gli womini

larcano l d

fnguaggio a Maaonna

di quelle lacrime?» h o t

(Pio XIL a pranto

radiomessaggio

al Congresso
mariano regionale
di Siracusa,
17.10.1954).

ri e i vicoli pitt nascosti. Ecco: a Foligno
(Perugia), per esempio, la seconda dome-
nica dopo I’Epifania, 16 gennaio, si cele-
bra la Madonna del pianto.

Tale devozione ci rimanda nella Roma
del Cinquecento: davanti ad un’effigie
della Madonna della strada, il perdente di
un duello implord il perdono dal suo nemi-
co. Cionondimeno, il vincitore, dal cuore
indurito, non ebbe pieta e lo uccise. A cau-
sa di tale crudelta, la Madonna fu vista
piangere da molti astanti, e la venera-

zione si sparse in tutto lo Stato ponti-
ficio. E, dal 1614, con particolare -
sonanza a Foligno, fu dichiarata pa-
trona e protettrice della citta. Da
allora fu implorata du-
rante i tragici event,
come ad esempio nel
1703, il ripetersi del
grande terremoto.
Ci sono altri santua-
ri dedicati alla “Vergi-
ne che piange”: per
esempio, in Lombar-
dia la Madonna del-
& le lacrime, venerata
B a Treviglio (Berga-

L’immagine
della Madonna
del pianto
custodita

nella chiesa

di Sant’Agostino
a Foligno
(Perugia).

mo), alle cui lacrime venne attribuita la
protezione della citta nel 1522, quando fu
assediata dai francesi. Anche la festa di
Treviglio si celebra in questi primi mesi
dell’anno, il 28 febbraio.

Ma oltre il miracolo di una immagine
che piange, indicando percio la compas-
sione, che significa, etimologicamente, il
soffrire con qualcuno, possiamo trovare
una base biblica e quindi teologica
dell’immagine del pianto? Non ¢’¢ nes-
sun momento nel Nuovo Testamento do-
ve Maria esplicitamente piange. Pero si
parla di altre persone: ¢’¢ la donna del ca-
pitolo 7 di Luca, chiamata “peccatrice”,
le cui lacrime di penitenza e di amore ven-
gono menzionate tre volte.

Gli altri Vangeli includono in diversi
modi questo fatto, ma senza parlare del
pianto. Ma ¢’& Pietro, dopo il suo tradi-
mento di Gesu: 1 tre Vangeli sinottici af-
fermano che egli pianse amaramente. In-
fine, ¢’ Gesu stesso: davanti alla tomba
di Lazzaro, «scoppid in pianto» (Gv
11,35). 1l versetto, forse pill breve,
dell’intera Bibbia.

Da questi tre esempi discerniamo diver-
si motivi per il pianto: la contrizione,
’amore, la compassione, il lutto. Per ca-
pire la Madonna del pianto, possiamo,
come sempre, identificarla col Figlio che
piange. Infatti, accanto a le Pieta abbia-
mo nell’arte le “Marie sterminatamente
piangenti” (secoli XTI-XIV), di cw parla
un autore del *600, tale Carlo Malvasia.
11 pianto della Madre nasce dalla compas-
sione ¢ dal senso del lutto, accennati nel
quarto Vangelo: stava «presso la croce di
Gesu sua madre» (Gv 19,25). La celebre
sequenza del Duecento, Stabat Mater, at-
tribuita a Jacopone da Todi (1236-1306),
offre alla nostra meditazione un piccolo
fiume di lacrime: Stabat Mater dolorésa,
juxta crucem lacrimésa (Addolorata, in
pianto la Madre sta presso la croce): I'im-
magine del pianto domina la poesia
dell’inno.

11 titolo “Del pianto”, dunque, non ha
le sue radici profonde nel pianto miraco-
Joso di effigi mariane; piuttosto, 1l pianto
manifesta il senso biblico in cui un gesto
umano diventa un sacramentale dell’amo-
re e della sofferenza. Piangiamo allora le
nostre colpe ed emuliamo Gesu e Maria
nella loro compassione.

Edmund Power, osb



Il miracolo di Cannobio

II piccolo dipinto su pergamena (cm 27.5330) raffigurante Cristo in
Pieta fra Maria e Giovanni Evangelista & custodito entro una nicchia rica-
vata al centro dellaltare maggiore del Santuario al di sotto della tavola di
Gaudenzio Ferrari. Anteriormente un vetro di antica fattura ne consente
la visione.

Allepoca dei fatti straordinari accaduti nei giomi 8, 9, 10 € 28 gennaic
1522, e poi ancora nei successivi 4 e 27 febbraio, la pergamena, monta-
ta su tavoletta fignea stava collocata in una saletta al piano superiore del-
I'abitazione del facoltoso notabile Tommaso Zaccheo affacciata sul lun-
golago frale alire case patrizie dei Mantell, Tassani, Omacini e Luai.

Ci scno pervenute deposizioni seriamente attendibili, roga-
te tra fine gennaio e inizio febbraio di quell’anno dal notaio Bar-
tolomeo Albertini, e per il 27 febbraio dal notaio Giacomo Po-
scolonna. Sono testimonianze dirette di lacrimazioni e di essudazioni di sangue dalle ferite di Cristo e dagli occhi
delle due figure astanti, nonché di una conturbante fuoruscita di una costola sanguinante, proporzionata al co-
stato della Pieta, con spargimento di gocce di sangue vivo su una tovaglia sottostante alla tavoletta e sugli abiti
delle persone ad essa pil vicine.

La “Sacra Costa” fu depositata nella parrocchiale di S. Vittore e vi & tuttora conservata entro il reliquiario do-
nato nel 1605 dal card. Federico Borromeo. Le stoffe segnate di gocce di sangue sono racchiuse nell’'urna posta
sotto la mensa dell’altar maggiore del Santuario. L'analisi eseguita nel
1922 da Padre Agostino Gemelli vi accertd presenza di sangue umano.

A datare dal 1524, con la ristrutturazione delle stanze superiori di casa
Zaccheo cedute alla cosiddetta “Confraternita della Devozione”, si ottenne
un unico capace oratorio, dotandolo di un atrio prospiciente il lago me-
diante prolungamento terrazzato sorretto da portico e raggiungibile da due
scale laterali.

Dal 1575 al 1614, con il solo sostegno finanziario di borghigiani e di de-
voti, fu eretta e completata la struttura muraria dell’attuale edificio, con I'a-
vallo di S. Carlo che ne affidd il progetto al Tibaldi, e con 'impiego di mae-
stranze locali dirette dai Beretta (padre e figlio) di Inzella di Brissago.

Sotto il Santuario si apre la cripta con la tomba
del Venerabile Don Silvio Gallotti, cannobiese,
illuminato direttore dei chierici novaresi e
ardente apostolo della devozione a Maria. Si
spense a 46 anni, il 2 maggio 1927.
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