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Da Portella
a Capaci

di LETIZIA PAOLI

mafia che & ancora in gran parte da scrivere, poiché & stata

a lungo sottovalutata da storici e sociologi, dal}'oplpl_()p@
pubblica e perfino da quei partiti e da quei movimenti politici ¢
sindacali che con il loro contributo umano e ideale ne hannlo
dettato momenti importanti. Eppure la rilettura delle batiaglie
dell'antimafia offre uno spaccato che, nell'incerto panorama del-
le vicende italiane, si rivela confortante: & una storia che vede
protagonisti, fianco a fianco, braccianti e operai senza nome e
magistrati divenuti, loro malgrado, famosi; s‘i‘udenlu e rappresens
tanti delle forze dell'ordine; sindacalisti e giornalisti coraggiosi;
leader politici e uomini di religione; e soprattutto un numero
crescente di cittadini comuni, in Sicilia e altrove, animati dalll‘ln-.
sofferenza verso l'illegalita e la tracotanza delle organizzazioni
criminali. E una storia fatta di infuocati atti di accusa e fr‘eddl
progetti di legge; di analisi di documenti giud.izia}”i, .aziom dl_po-
lizia e manifestazioni di piazza; di impavidi atti di denuncia ¢
quotidiane dimostrazioni di senso civico. ‘ .

La storia dell'antimalia impone anche, tuttavia, amare rifles:
sioni: quanto tempo perso, quante vite sacrificate, quante affer:
mazioni di buona volonta rimaste sulla carta, quale miniera di
informazioni trascurata in questa battaglia contro Cosa nostra ¢
le altre forme di criminalita organizzata italiana! E una storia
che si scrive ancora oggi pitt facilmente attraverso !e sconfitte ¢ |
cui protagonisti vengono riconosciuti e apprezzati solo qt}andu
la loro azione & interrotta dai mitra e dalle bombe o, peggio an

’ : . A .
3 ccanto a una storia della mafia esiste una storia dell'anti-
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cora, resa inoffensiva dalle diffamazioni e dai giochi di potere. E
una lotta da tempo proclamata ma finora combattuta in modo
discontinuo e in ordine sparso, sia pure con coraggio e rigore
morale, da frammenti della societa civile e dello Stato.

1945 - primavera. Il ministro dell'Agricoltura Fausto Gullo,
comunista, stabilisce per decreto una diversa ripartizione dei
prodotti agricoli in senso pilt favorevole ai contadini: & il primo
attacco al sistema del latifondo che costituisce la fonte primaria
di potere economico e sociale del ceto dei gabelloti (affittuari
agricoli e piccoli commercianti di bestiame) dai cui ranghi pro-
vengono i maggiori esponenti della mafia tradizionale. L'alto
commissario per la Sicilia, il democristiano Salvatore Aldisio,
tuttavia, con il pretesto della siccita, modifica il decreto a favore
degli agrari.

1946-48. 1l Psi, il Pci e il movimento sindacale denunciano lo
strapotere dei latifondisti e i patti stretti dalla Democrazia cri-
stiana e dal movimento separatista con i pitt importanti capi-
malfia e col bandito Salvatore Giuliano. Numerosi sindacalisti
pagano tali denunce con la vita: uno dopo l'altro vengono uccisi:
Nicolod Azoti a Baucina; Epifanio Li Puma a Petralia Suprana;
Calogero Cangelosi a Camporeale; Vincenzo Lo Iacono e Giu-
seppe Carubia a Partinico; Placido Rizzotto a Corleone. Dell'as-
sassinio di quest'ultimo verra imputato Luciano Liggio per esse-
re poi assolto per insufficienza di prove. A Villalba, regno di Ca-
logero Vizzini, il dirigente comunista Girolamo Li Causi & vitti-
ma di un attentato organizzato dal potente capomafia: il “Gran-
de Zio” si vanta inoltre di poter far bruciare, con un solo cenno,
tutte le Camere del Lavoro della provincia. Nel 1947, durante la
celebrazione della festa del 1° maggio a Portella della Ginestra,
la banda di Salvatore Giuliano, un bandito usato dalla coalizio-
ne di governo e dalla mafia per ristabilire I'ordine pubblico in
Sicilia, compie una strage che lascia sul terreno decine di morti
e feriti. Quasi tutti gli omicidi rimangono impuniti o perché ne
restarono fin dall'inizio ignoti gli autori o perché coloro che ne
furono accusati alla fine vennero sempre assolti.

1948 - 14 settembre. Alcuni deputati comunisti ¢ socialisti
propongono, con un'interpellanza, l'istituzione di una «Comimis
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sione parlamentare d'inchiesta per l'ordine pubb]iC(_) in Sicilia»:
a nome del governo, il ministro dell'Interno Scelba rifiuta la pro-
posta.

1950 - 27 dicembre. L'Assemblea Regionale siciliana approva
la legge di riforma agraria: ¢ inadeguala e viene ﬁ.;olfiant_o parzial-
mente applicata ma costituisce pur sempre una limitazione al la-
tifondo e al peso dei gabelloti.

1956. 11 Parlamento introduce, con la legge n. 1423/56, le mi-
sure di sorveglianza speciale e di soggiorno obbligatq che, ap-
plicate estesamente, danno I'impressione, per tutti gl} anni Ses-
santa, di contenere la crescita del fenomeno mafioso in Sicilia e
Calabria. Nel 1965 il Parlamento, con la legge n. 575 dal tiLglo
«Disposizioni contro la mafia», accentua il carattere repressivo
di tali misure, senza prevedere alcun provvedimento in grado di
incidere sulle radici economico-sociali della mafia.

1957 - 24 aprile. La prima commissione di studio sul ffan_o'me—
no mafioso & costituita presso I'Assemblea RegiQnale siciliana
dopo che la maggioranza aveva bocciato la richiesta avanzata
dalle sinistre, di una Commissione d'inchiesta: l'organo tuttavia
non ha alcun potere e non & in grado di redigere nemmeno una
relazione.

1958 - ottobre. Il quotidiano palermitano L'Ora svolge una
Junga inchiesta sulla mafia che viene pubblicata anphe drfl Paese
Sera. I1 1° ottobre la tipografia del giornale palermitano ¢ deva-
stata da un attentato. In seguito a tale inchiesta, il governo re-
gionale presieduto da Silvio Milazzo dispone un'i_ndaglne s.ullle
presenze mafiose nei consorzi agrari ed estromette noti mafiosi,
tra cui anche Genco Russo, dalla dirigenza di tali enti.

27 novembre. 1l senatore Parri e altri deputati dei partiti .della
sinistra presentano un disegno di legge per listituzione di una
Commissione parlamentare «d'inchiesta sul tenome_no della ma-
fia». Tl dibattito parlamentare ha inizio solo nell'aprile 1961.

1960 - 5 luglio. In seguito all'omicidio di Cataldo Tandoj, u
discusso commissario di Pubblica sicurezza di Agrigento, alc].ml
senatori socialisti e comunisti sollecitano con un ordine del gior-
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no la costituzione della Commissione parlamentare d'inchiesta.
L'ordine del giorno viene parzialmente approvato ma non & poi
seguito da alcun provvedimento concreto.

1962 - 30 marzo. L'Assemblea regionale siciliana, guidata dal-
la prima giunta di centro-sinistra, vota all'unanimiti una mo-
zione che auspica la costituzione di una Commissione parla-
mentare d'inchiesta sulla mafia assieme a «interventi economici
e sociali atti a rimuovere le cause del fenomeno mafioso».

12 dicembre. Il Parlamento approva la legge istitutiva della
«Commissione parlamentare d'inchiesta sul fenomeno della ma-
fia in Sicilia».

1963 - 14 febbraio. La Commissione Antimafia viene ufficial-
mente costituita e la presidenza affidata al socialdemocratico
Paolo Rossi; il 18 febbraio le Camere vengono sciolte.

30 giugno. Una Giulietta imbottita di tritolo esplode a Ciacul-
li: 7 uomini delle forze dell'ordine muoiono nel tentativo di di-
sinnescare l'esplosivo. Dopo la strage, 10 mila poliziottti e cara-
binieri rastrellano la Sicilia ¢ compiono oltre 1.200 arresti nel gi-
ro di 10 settimane.

6 luglio. Sei giorni dopo Ciaculli viene costituita la nuova
Commissione Antimafia: il senatore dc Donato Pafundi viene
eletto presidente.

7 agosto. L'Antimafia consegna ai presidenti delle Camere il
suo primo rapporto con la proposta di 14 provvedimenti legisla-
tivi e amministrativi per la lotta alla delinquenza organizzata.

15 novembre. 1] presidente della Regione Sicilia Giuseppe
D'Angelo dispone un'inchiesta sul Comune di Palermo guidato
da Salvo Lima e su altri enti pubblici. Il rapporto del prefetto
Bevivino, cui sono affidate le indagini, rivela situazioni di collu-
sione, frode, e corruzione assai estese ma la mozione del Pci al-
I'Assemblea Regionale che chiede lo scioglimento del consiglio
comunale viene respinta, 43 si contro 43 no, con i voti congiunti
di Dc¢, Psi e Psdi.

1964. L'Antimafia inizia un'inchiesta sul Comune di Palermo
che viene fortemente ostacolata dai vertici nazionali e regionali
della Dc: Oscar Luigi Scalfaro, il vicepresidente dc dell'Antima-
lia che non intendeva tener conto di tali pressioni, & costretto a
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dimettersi. Nonostante un voluminoso dossier raccolto dalla
Commissione sul sindaco Lima, le interpellanze presentate in se-
de regionale dal Pci e dal Psiup per lo scioglimento del consiglio
comunale di Palermo non hanno alcuna risposta per l'improvvi-
sa crisi della giunta regionale.

3 febbraio. Il Tribunale di Caltanissetta condanna Giuseppe
Genco Russo, I'uomo d'onore pill noto all'opinione pubblica, a 5
anni di soggiorno obbligato.

14 maggio. Luciano Liggio viene arrestato dopo 16 anni di la-
titanza.

1968 - 4 ottobre. Dopo le elezioni del 19 maggio viene costis
tuita la nuova Commissione Antimafia: presieduta da Francesca
Cattanei, un democristiano piti indipendente ¢ battagliero di Pas
fundi, l]a Commissione — alla cui vicepresidenza ¢ nominato il
deputato comunista Girolamo Li Causi — svolge indagini pene
tranti: la relazione finale tuttavia, scritta affrettatamente a causa
dello scioglimento anticipato delle Camere nel 1972, non & all'al
tezza del lavoro compiuto in precedenza.

22 dicembre. Si conclude il processo di Catanzaro. Sul banco
degli imputati c'¢ lo stato maggiore della mafia del tempo: [i4
essi, Luciano Liggio, Gaetano Badalamenti, Angelo La Barbera ¢
Totd Greco. La maggior parte degli imputati viene assolta: pene
miti per l'associazione a delinquere, che tra carcerazione pie
ventiva e condoni sono gia interamente scontate al momenis
della sentenza; assoluzioni per insufficienza di prove per quas
tutti gli omicidi e i sequestri di persona; impuniti i responsabili
della strage di Ciaculli,

1969 - 10 giugno. La Corte d'assise di Bari emette la sentens
in merito alla guerra di Corleone tra navarriani e liggiani che
aveva causato, nel 1958, 9 morti. Imputati sono Luciano Ligpin
Bernardo Provenzano, Calogero Bagarella, Salvatore Riina., N
nostante gli ergastoli chiesti dal pubblico ministero e le detiy
plinte accuse di un testimone, il processo si chiude con l'assuli
sione con formula piena per gli omicidi e per insufficienzi i
prove nei casi di associazione a delinquere.

1970 « 16 selttembre. Mauro de Mauro, giornalista de [/EHS
attore di numerose inchieste sulla mafia, viene rapito a Paleiigs
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e mai pili ritrovato.

chembrel. Dopg 56 giorni Vito Ciancimino & costretlg dalle
proteste dell opposizione, della Commissione Antimafia e dell'o-
pinione pubblica a dimettersi dalla carica di sindaco di Palermo.

1973 - 30 marzo. Leonardo Vitale, modesto uomo d'onore. si
presenta alla questura di Palermo e, travagliato da una profor{da
C{‘isl'dl coscienza, rivela quanto conosce su Cosa nostra e sui mi-
S.f.é.it‘tl propri e altrui: ¢ il primo «pentito» di mafia. Dichiarato se-
mi-infermo di mente, Vitale & condannato a 25 anni di carcere e,

tornato in libertd nel 1984, viene assassinato da sicari di Cosa
nostra.

1976 - 4 febbraio. La Commissione Antimafia della VI legi-
slatura, presieduta dal senatore de Luigi Carraro, invia al Parla-
mento la relazione conclusiva. La relazione di maggioranza fa
propria la tesi sostenuta da numerosi magistrati e studiosi dell'e-
poca che la mafia sia sul punto di scomparire e di essere sosti-
tuita da una forma pitt modesta e meno allarmante di crimina-
lita urbana. In tale relazione si legge che «la delinquenza mafio-
sz}‘tende a trasformarsi lentamente, ma in modo a mano é mano
pit accen‘t\uato, in una comune forma di delinquenza organizza-
ta, non pit connotata da requisiti tipici... tende per converso ad
allentarsi (se non a scomparire) la presa che per tanto tempo la
mafia ha avuto sull'apparato del potere formale».

1978 - 9 marzo. Nello stesso giorno in cui le Brigate rosse uc-
cidono Aldo Moro, sui binari della ferrovia Palermo-Trapani vie-
ne scoperto il corpo dilaniato di Giuseppe Impastato, militante
della Nuova sinistra, impegnato in una campagna di denunce
contro la cosca di Cinisi del boss Gaetano Badalamenti.

197_9 - giugno. Il commissario Boris Giuliano, capo della mo-
|;|Ic._ di Palermo, trova all'aeroporto di Palermo una valigia pro
veniente da New York con 500 mila dollari; due giorni dopo al
| acroporto Kennedy, gli uomini della Dea sequestrano 10 chilo
prammi di eroina spedita da Palermo. Giuliano viene ucciso il
'l luglio dello stesso anno.

.Z'i settembre. Cesare Terranova, giudice istrutiore il | RIRAIN
o di Catanzaro, deputato eletto nelle file del Pei, membro della
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Commissione Antimafia per due legislature, nonché prossimo
dirigente dell'Ufficio Istruzione del Tribunale di Palermo, viene
assassinato in un agguato sotto casa.

15 dicembre. Il decreto legge n. 625 introduce e sanziona pe-
nalmente l'abbligo, per le banche, gli uffici postali e gli altri uffi-
ci della pubblica amministrazione, di identificare gli autori di
operazioni di versamento, prelevamento o riscossione in contan-
ti superiori ai 20 milioni. La portata di tale norma & poi innovata
dalla legge n. 55/90 che si riferisce a tutte le operazioni finanzia-
rie e assimila al contante i mezzi di pagamento di ogni tipo.

1980 - 6 gennaio. Piersanti Mattarella, dc, presidente della
Regione siciliana, viene ucciso da due killer.

Maggio. 1l consigliere istruttore Rocco Chinnici affida a Gio-
vanni Falcone l'istruttoria del processo Spatola, il primo grande
processo degli anni Ottanta.

2 agosto. Tl procuratore Gaetano Costa firma personalmente
55 ordini di cattura contro il clan Spatola-Inzerillo-Gambino che
1 suoi sostituti non avevano voluto avallare. Due giorni dopo Co-
sta viene ucciso.

25 agosto. Con il blitz di Trabia, vengono arrestati il boss ma-
fioso ultralatitante Gerlando Alberti e tre chimici francesi e vie-
ne scoperta la prima raffineria di ercina a Carini.

1982 - primavera. La squadra mobile di Palermo redige il
«rapporto dei 162», primo tentativo di disegnare la nuova map-
pa dei clan di Cosa nostra: uno dopo l'altro, nel giro di tre anni,
gli investigatori che avevano prodotto tale rapporto — Calogero
Zucchetto, Giuseppe Montana e Ninni Cassara - vengono uccisi.

30 aprile. Due sicari uccidono Pio La Torre, il segretario re-
gionale del Pci, deputato e membro della Commissione Antima-
fia, oltreché protagonista di due grandi battaglie, |'una contro
l'installazione della base missilistica a Comiso, l'altra per l'intro-
duzione di una misura di legge contro l'arricchimento illecito
dei mafiosi e dei loro fiancheggiatori. Tale proposta viene recepi-
ta dal Parlamento solo dopo la sua morte.

30 aprile. Il generale Carlo Alberto Dalla Chiesa assume il
nuovo incarico di prefetto di Palermo con il compito, ma non i
poteri, di coordinatore della lotta alla mafia.

Agosto. Il medico legale Paolo Giaccone si rifiuta di falsificare
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l'esito di una perizia che accusa il boss Filippo Marchese ¢ il suo
clan. 11 10 agosto viene assassinato.

6 settembre. A tre giorni dalla strage in cui trovano la morte
il prefetto Dalla Chiesa, sua moglie e I'autista, viene istituito 1'Al-
to Commissariato per il coordinamento della lotta alla delin-
quenza mafiosa: primo alto commissario & il prefetto Emanuele
De Francesco che mantiene la direzione del Sisde.

13 settembre. Viene approvata la legge Rognoni-La Torre che
introduce il nuovo reato di associazione per delinquere di stam-
po mafioso e prevede il sequestro e la confisca dei patrimoni il-
lecitamente accumulati. Nei quattro anni successivi alla sua
promulgazione, tale legge ha permesso di individuare e mettere
sotto sequestro beni criminali per un valore superiore ai mille
miliardi di lire correnti.

1983 - 26 gennaio. Giangiacomo Ciaccio Montalto, sostituto
procuratore della Repubblica a Trapani che indaga sulle cosche
della provincia, viene ucciso in un agguato.

2 febbraijo. Il Parlamento nomina una nuova Commissione
Antimafia alla cui presidenza & chiamato il senatore La Penta:
tale organo tuttavia ha solo 10 mesi di vita per lo scioglimento
anticipato delle Camere.

9 luglio. Il giudice Giovanni Falcone emette 14 mandati di
cattura contro i mandanti e i killer dell'omicidio Dalla Chiesa:
tra di essi Totd Riina, Bernardo Provenzano, Michele e Salvatore
Greco, Nitto Santapaola e Pietro Vernengo.

29 luglio. Il capo dell'Ufficio istruzione del Tribunale di Paler-
mo, Rocco Chinnici, viene ucciso con un'autobomba davanti alla
propria abitazione, assieme a due carabinieri e il portiere dello
stabile. Il magistrato, che ha unificato le inchieste sui delitti po-
litici e ha costituito un pool con i migliori giudici del suo Ufficio,
muoere per aver individuato il ruolo dei cugini Salvo in seno a
Cosa nostra. Il 21 novembre Antonino Caponnetto assume 1'in-
carico di consigliere istruttore.

2 agosto. Viene insediata la Commissione Antunafm della TX
legislatura: presidente ne & Abdon Alinovi, comunista.

1984 - 29 settembre. Dopo le rivelazioni di Tommaso Buscet-
ta, il pool antimafia emette, nel blitz di S. Michele, 366 mandati
di cattura.
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3 novembre. Con l'accusa di associazione mafiosa ed esporta-
zione illecita di capitali, viene arrestato, su mandato del giudice
Giovanni Falcone, Vito Ciancimino, ex sindaco dc di Palermo.

12 novembre. I giudici del pool ordinano l'arresto di Nino e
Ignazio Salvo, i potentissimi gestori delle esattorie siciliane
che avevano svolto per 30 anni il ruolo di «cerniera» tra il siste-
ma politico nazionale e regionale e le famiglie di Cosa nostra.

25 ottobre. Un altro blitz: i giudici del pool antimafia emetto-
no 127 mandati di cattura in base alle dichiarazioni di un altro
grande pentito, Salvatore Contorno.

1985 - genmaio. Il giudice istruttore Carlo Palermo, che ha
appena concluso, tra mille difficolta, un'inchiesta sul commercio
di armi e droga tra mafiosi siciliani e trafficanti turchi, chiede il
trasferimento dal Tribunale di Trento al Tribunale di Trapani.
Giunto in Sicilia, Palermo inizia delle indagini sui cavalieri del
lavoro Rendo e Costanzo. Il 2 aprile dello stesso anno, il magi-
strato e vittima di un attentato in cui muoiono una donna e i
suoi due gemelli.

28 febbraio. L'imprenditore Piero Patti, che si era rifiutato di
pagare una tangente da mezzo miliardo, viene ucciso a Palermo.

14 agosto. La Corte d'appello di Palermo, presieduta da Anto-
nino Saetta, infligge I'ergastolo ai capimafia Michele e Salvatore
Greco per la strage Chinnici. Nel settembre 1988, prossimo alla
nomina di presidente della Corte d'appello per il maxiprocesso
a Cosa nostra, il giudice Saetta viene ucciso.

8 novembre. I giudici Giovanni Falcone, Paolo Borsellino,
Leonardo Guarnotta e Giuseppe Di Lello del pool antimafia gui-
dato da Antonino Caponnetto depositano l'ordinanza-sentenza
di rinvio a giudizio contro Abbate Giovanni piu altri 706, di
8.607 pagine, allegandovi 22 volumi di atti e documenti. Nella
premessa i magistrati ritengono «doveroso ricordare che l'istrut-
toria venne iniziata oltre tre anni fa dal consigliere istruttore
Rocco Chinnici, che in essa profuse tutto il suo impegno civile, a
prezzo della sua stessa vitas.

1986 - 10 febbraio. Inizia il dibattimento del cosiddetto
maxiprocesso, La Corte & presieduta da Alfonso Giordano; il Co-
mune di Palermo si costituisce parte civile.
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1987 - 10 gennaio. Il Corriere della Sera pubblica un articolo
di Leonardo Sciascia in cui si afferma che la partecipazione alla
lotta alla mafia ¢ ormai divenuta uno strumento di potere e di
carriera. Tutti individuano in Paolo Borsellino, appena nomina-
to procuratore capo a Marsala, e nel sindaco di Palermo Leoluca
Orlando gli esempi di “professionisti dell'antimafia” cui allude
Sciascia. Pilt tardi Sciascia dichiarera di esser stato travisato e
male informato in merito al magistrato.

18 aprile. Le confessioni di Antonino Calderone motivano 160
mandati di cattura emessi dal giudice Falcone. L'anno successi-
vo tuttavia, adeguandosi a una sentenza della corte di Cassazio-
ne che sancisce la fine dell'esperienza del pool antimafia, la pro-
cura di Palermo divide il processo derivato da tali confessioni
in 12 tronconi, affidandoli a 12 uffici giudiziari siciliani.

10 agosto. Abbandonata la formula del pentapartito con cui
aveva guidato la cittd nei due anni precedenti, Leoluca Orlando
da vita a una giunta «scandalo», costituita da Dc, cattolici di
Citta per I'Uomo, Verdi, Psdi e Sinistra Indipendente e con l'ap-
poggio esterno del Pci.

16 dicembre. Dopo un anno ¢ dieci mesi di udienze e 36 gior-
ni di camera di consiglio, la Corte d'assise di Palermo emette la
sentenza del maxiprocesso: pesanti condanne per gli imputati
per un totale di 2.665 anni di reclusione, 19 ergastoli, 11 miliar-
di e mezzo di multe, 114 assoluzioni. L'ifer del maxiprocesso si &
recentemente concluso con una sentenza della Corte di cassazio-
ne del 31 gennaio 1992 che ha confermato le condanne di primo
grado nei confronti dei maggiori imputati,

1988 - 20 luglio. Paolo Borsellino denuncia in un'intervista lo
smantellamento del pool antimafia e ne riconduce l'inizio alla
nomina a consigliere istruttore di Antonino Meli, preferito dal
Csm, per motivi di anzianita, a Falcone. Meli smentisce.

26 luglio. Il presidente della Repubblica Francesco Cossiga
lancia un forte allarme antimafia, sollecitando i ministri dell'In-
terno e della Giustizia e il Csm a fare fino in fondo la propria
parte.

30 luglio. Iniziano le audizioni al Csm dei giudici del pool.
Giovanni Falcone denuncia la «normalizzazione» e annuncia le
proprie dimissioni. Sette consiglieri del Comitato antimafia del
Csm contro 4, tuttavia, votano un documento che difende le po-
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sizioni di Meli e respinge, criticandole severamente, le accuse
mosse dal giudice Borsellino.

10 agosto. Domenico Sica viene nominato Alto commissario.
Con un decreto ministeriale del novembre 1988, i poteri dell'Alto
commissario vengono ampliati.

26 settembre. Viene assassinato Mauro Rostagno, l'ex leader
di Lotta Continua, dirigente di una comunita per il recupero dei
tossicodipendenti, che ogni sera, attraverso un'emittente televisi-
va trapanese, denunciava i misfatti di Cosa nostra ¢ dei suoi
fiancheggiatori.

1989 - 28 giugno. Giovanni Falcone viene nominato all'una-
nimita dal Csm procuratore aggiunto di Palermo.

1990 - gennaio. Il pentito Joe Cuffaro rivela al giudice Falco-
ne che nel gennaio 1988 il mercantile Big John battente bandie-
ra cilena ha scaricato 596 chili di cocaina al largo delle coste di
Castellammare del Golfo. L'inchiesta porta all'arresto di 14 traf-
ficanti siciliani e colombiani e prova, per la prima volta, un sal-
do collegamento tra i narcos colombiani e le famiglie mafiose si-
ciliane.

9 maggio. In un agguato viene ucciso Giovanni Bonsignore,
un funzionario della Regione che si batteva contro le connessio-
ni tra la politica e gli affari.

21 settembre. Un commando pone fine alla rigorosa attivita
investigativa di Rosario Livatino, un «giudice ragazzino» che in-
dagava sulle famiglie mafiose agrigentine.

7 dicembre. Nasce per iniziativa di 27 commercianti di Capo
d'Orlando, la prima associazione di imprenditori contro il
racket.

1991 - 15 gennaio. Viene definita la normativa per la prote:
zione di coloro che collaborano con la giustizia: i decreti di at-
tuazione, tuttavia, vengono approvati solo nel maggio 1992, do
po l'uccisione del giudice Falcone.

3 maggio. Con il decreto n. 143, poi convertito in legge nel
mese di luglio, vengono stabilite le nuove disposizioni antirici
claggio che impongono la raccolta in un archivio informatizzata
di tutte le operazioni finanziarie di importo superiore ai 20 mi
lioni; gli intermediari finanziari sono inoltre tenuti a segnalare
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le ol?c‘era?:ioni sospetle. A tutt'oggi pero, i casi segnalati sono po-
co pitt di un centinaio e solo il 10 per cento delle banche ha gia
installato i sistemi di controllo previsti dalla legge.

31 maggio. Viene approvato il decreto legge n. 164 «per lo
sc10_g11mento dei consigli comunali e provinciali e degli organi di
EL]:tl':l enti locali, conseguente a fenomeni di infiltrazione e di con-
dizionamento di tipo mafioso»: nei primi 15 mesi di applicazio-
ne della legge, vengono sciolti circa 40 consigli comunali nelle
quattro regioni a maggiore presenza mafiosa.

10 gennaio. Con una lettera al Giornale di Sicilia intitolata
«Cari estorsori non vi pago», Libero Grassi rende pubblico il suo
rl_fiut.o di pagare il pizzo. Il 29 agosto dello stesso anno viene uc-
ciso in un agguato sotto casa.

29 ottobre. Con il decreto n. 345 poi convertito in legge il 30
dLC(?mbre, viene istituita la Direzione investigativa antimafia; il
cos;ddetto Fbi italiano costituisce il primo tentativo di superare
le _I'l\ﬂ"alitf.:l tra forze di polizia e di unificare le indagini in tema di
crlmlngllFé organizzata. Attualmente la Dia dispone di oltre mil-
le uomini e il ministro dell'Interno Nicola Mancino si & impe-
glgfltlg gi‘portarne l'organico a quota 2.600 entro la prima meta
: 153 ottobre. Si apre a Patti il processo contro gli affiliati alle
famiglie mafiose di Tortorici che taglieggiavano i commercianti
di Capo d'Orlando: 14 imputati su 20 vengono condannati per
associazione a delinquere di stampo mafioso ed estorsione per
un totale di 108 anni e 5 mesi di carcere. Sul modello dell'Acio
che ha promosso il processo, foriscono in Sicilia e nel resto del
paese numerose iniziative e associazioni antiracket.

29 _ot.tobre. 11 governo crea un Fondo di sostegno per le vitti-
me di richieste estorsive: il decreto legge & convertito in legge nel
[ebbraio 1992, mentre manca a tutt'oggi il decreto d'attuazione
che ne permetta l'effettiva applicazione.

20 nqvembre. Tra accese polemiche, viene istituita, per decre-
to, la Dlrezione nazionale antimafia; il decreto & convertito in
legge il 17 gennaio 1992. La cosiddetta Superprocura & una
struttura di_ coordinamento a livello nazionale delle indagini sul
la criminalita organizzata: & guidata da un procuratore naziona
le che, coadiuvato da 20 sostituti, coordina I'attivita delle 26 pro
cure distrettuali. Dopo intensi contrasti tra il ministro di Grazin
¢ giustizia e il Csm sulla scelta del superprocuratore ¢ 'ausinsi
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nio del giudice Falcone, candidato a tale carica, il Consiglio dei
ministri ha riaperto per decreto, nel luglio scorso, i termini del
concorso a superprocuratore. In attesa della nomina definitiva,
il procuratore generale della Cassazione, Vittorio Sgroi, ha no-
minato Giuseppe Di Gennaro procuratore «applicato», cioé tem-
poraneo.

1992 - 17 gennaio. La quinta sezione del tribunale di Palermo
condanna a 10 anni di carcere Vito Ciancimino, primo politico
palermitano a essere riconosciuto colpevole di associazione ma-
fiosa.

22 febbraio. 11 Tribunale di Caltanissetta condanna a un anno
e mezzo di reclusione per calunnia il giudice Alberto Di Pisa, co-
me autore delle lettere anonime del «corvo» che nell'estate del
1989 avevano gettato ulteriore discredito su Giovanni Falcone e
gli altri giudici del pool antimafia.

26 febbraio. Vengono sequestrati a Genova 300 chili di cocai-
na: & il pit1 ingente sequestro di cocaina mai compiuto in Italia.
Vengono inoltre arrestati 13 grandi trafficanti internazionali,
tra cui il colombiano Cardona Vargas, leader del cartello di Cali,

5 giugno. La Corte costituzionale emette una sentenza con la
guale modifica alcuni cardini del nuovo codice di procedura pe-
nale, restituendo valore di prova a quelle dichiarazioni e testi-
monianze che, per motivi diversi, non vengono ripetute in dibat-
timento.

8 giugno. Dopo la strage di Capaci in cui hanno trovato la
morte il giudice Giovanni Falcone, sua moglie Francesca Morvil-
lo e tre uomini della scorta, il governo emana un decreto «anti-
mafia» per contrastare in maniera piti efficace la criminalita
mafiosa. Le disposizioni del decreto, che vengono ulteriormente
inasprite in seguito alla strage di via d'Amelio che uccide il giu-
dice Paolo Borsellino e 5 uomini della sua scorta, sono convertis
te in legge il 7 agosto. Le principali innovazioni del testo definis
tivo conferiscono maggiori poteri alle forze dell'ordine - e so-
pratiutto alla Dia — in termini di intercettazioni ambientali, per-
quisizioni, interrogatori e indagini «sotto coperturax; prevedono
riti diversi per i processi di mafia, e in particolare riconoscono
valore di prova alle dichiarazioni acquisite durante le indagini
preliminari, anche in caso di ritrattazione in sede di dibattimen
to; migliorano il pacchetto di misure per la protezione dei penti
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ti; creano il nuovo reato di «scambio elettorale politico-mafioso»
e di «false dichiarazioni all'autorita giudiziaria», sanzionano il
trasferimento «fraudolento» di beni a prestanome e inseriscono
tra gli scopi dell'associazione mafiosa l'impedimento al libero
esercizio del voto.

27 giugno. A 36 giorni dalla strage di Capaci, si tiene a Paler-
mo una manifestazione «L'Italia parte civile», promossa dalla
tre confederazioni sindacali: 75 mila persone, giunte da tutta
Italia, sfilano a Palermo.




88 mafia

Tombstone
corleonese

di BIANCA STANCANELLI

pezzetto di stoffa e poche ossa, erano le sole cose rimastr
di Placido Rizzotto, socialista e sindacalista, segretario delt
la Camera del lavoro di Corleone. Era scomparso il 10 marza
1948. Ventun mesi dopo, in una foiba di Rocca Busambra, sullg
montagne scabre del Corleonese, erano stati trovati tr.e sche_:le_l“
E quel mercoledi 14 dicembre 1949, il padre, la matrigna, il [
tello e le cinque sorelle di Placido Rizzotto erano accorsi per il
riconoscimento in una stanzetta del cimitero di Corleone
Quand'era sparito, un mercoledi sera, dopo aver [atto per omg
con gli amici il giro della piazza e delle vie glel centro, era Uil
giovane di 24 anni, alto un metro e sessantacinque, so-hdo el
busto, la bella faccia aperta cotta dal sole. Quel mattino di dli
cembre, 644 giorni dopo, alla famiglia in lutto non c'era altr'n ol
mostrare che mucchietti d'ossa, brandelli di stoffa e un paio di
scarponi grossi, dalle suole di gomma. Da Palermo la procuiy
della Repubblica non aveva mandato neppure uno straccio di s
stituto. Per sovrintendere al rito del riconoscimento, in omagpin
alla legge, s'era presentato il vicepretore onorario di qulcum*
Bernardo Di Miceli. Era il cugino di Michele Navarra, il capo
malia del paese. Fin dal primo momento Carmelo Rizzotlo, W
dre di Placido, aveva accusato Navarra di aver fatto sparire sis
figlio. Ora, davanti al cugino di Navarra, doveva riconosceis
quel che restava del cadavere.
Per l'assassinio nessuno fu mai condannato, né ma‘ndz_mlt i
killer. Ai presunti colpevoli, primo fra tutti Luciano Liggio, i

Padre e fratello lo riconobbero dagli scarponi. Con qualche

.
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vane e gia temuto mafioso della banda Navarra, la magistratura
riservo, dal processo di primo grado alla Cassazione, sempre la
stessa sentenza: assoluzione per insufficienza di prove. Una sor-
ta di attestato di bemerenza per gli uomini di Cosa nostra. La
prova dell'impunita.

Una storia di mafia ambientata nella Sicilia del dopoguerra, in
quella Corleone che negli anni Ottanta sarebbe divenuta l'emble-
ma della cosca pili potente e sanguinaria di Cosa nostra. La pa-
tria di Salvatore Riina, detto Toto, che il pentito Totuccio Con-
torno ha definito «l'imperatore» della mafia siciliana. Ai tempi
del delitto Rizzotto, Riina, allievo di Liggio, era soltanto un ra-
gazzo di bottega che faceva apprendistato di crudelts nella ban-
da Navarra. E Corleone, 56 chilometri da Palermo, 14 mila abi-
tanti, era uno dei nidi della mafia del feudo, meno celebre della
Villalba di don Cald Vizzini, allora capo della mafia siciliana, o
della Montelepre dove vagava inafferrabile il bandito Salvatore
Giuliano, tra un conflitto a fuoco con i carabinieri e una strage
di braccianti, come quella messa a segno contro coloro che era-
no riuniti per la festa del 1° maggio a Portella della Ginestra.

Placido Rizzotto. Volevano la terra per i contadini, l'acqua,

le dighe. Guidavano schiere di braccianti a occupare i feu-
di lasciati incolti dai proprietari. Sfiddvano i campieri e i gabello-
ti mafiosi, che spadroneggiavano nelle campagne e controllava-
no tutto, dai pozzi dell'acqua alle assunzioni dei braccianti. Cosa
hostra reagiva impugnando la lupara. Tra il giugno 1945 e il
marzo 1966 vennero ammazzate 46 persone fra sindacalisti, ca-
pilega, dirigenti delle lotte contadine. Terrorismo agrario, I'han
no ribattezzato gli storici. Una campagna sistematica d'annien
tamento. Nella Sicilia povera e convulsa del dopoguerra, sinda
calisti e capilega’erano la prima, vera antimafia. Anche se noi
apevano di esserlo. Perché la mafia esisteva da un secolo,
I'intimafia no. Ha scritto lo storico Francesco Renda: « L malin
hiv ricevuto il nome nel 1862. L'antimafia ha goduto di questn
prerogativa nella seconda meta degli anni Ottanta, con altie 120

Contro quella mafia si battevano i giovani sindacalisti come

i di ritardo. Dice il filosofo: nomina sunt consequentio rerim
I nomi sono la conseguenza delle cose, ¢ quel titarda eulpe i
tillessione»,

A Corleone, poverissimo paese di montagna, popolinto div i
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stori e braccianti, la mafia aveva il volto gioviale e sorridente di
Michele Navarra, capomafia ricco e potente, che allevava in Lu-
ciano Liggio il piti spietato fra i suoi luogotenenti, ma anche,
senza saperlo, il suo futuro assassino. In paese quel giovanotto
tetro, un po' zoppo, con la colonna vertebrale minata dal morbo
di Pott, gia circondato da una fosca fama di ferocia, lo conosce-
vano col suo vero cognome: Leggio. Un errore di trascrizione in
un verbale di polizia lo avrebbe poi storpiato per sempre.

orpulento, una passione per le carte da gioco e per la cac-

cia, Navarra guidava una banda specializzata in estorsioni,

sequestri di persona, assassinii. Incassava molto denaro,
ma lo distribuiva con gran facilita. Tutto il contrario di Liggio,
che i soldi li teneva per sé. Di Lucianeddu, in un rapporto datato
1948, il commissariato di polizia di Corleone scrisse: «Conduce
vita lussuosa». Navarra, invece, non viveva nel lusso, aveva l'aria
trasandata e gettava via i quattrini. Gli piaceva mostrarsi gene-
roso. Figlio di un geometra, insegnante alla scuola agraria del
paese, aveva scelto la professione del medico. I piti poveri dei
suoi clienti, li visitava gratis. Ma tutti sapevano che, dietro tanta
bonomia ostentata, si nascondeva la durezza del capomafia.

Placido Rizzotto non aveva paura. Non temeva né Navarra né
Liggio. In quegli anni, non era facile avere coraggio. Dal 1944 al
1948 a Corleone si erano contati 57 morti ammazzati. Sul paes¢
stava cominciando a crescere una cupa leggenda: Tombstone,
pietra tombale, 'avrebbero soprannominato gli americani. Dies
tro quella catena di delitti c'erano Navarra e la sua banda. Riz
zotto li aveva sfidati.

A Michele Navarra aveva rifiutato senza batter ciglio l'iscrizios
ne alla sezione dei combattenti e dei reduci di guerra. Rizzotto
era il segretario della sezione nel paese. Navarra voleva diventar
ne socio onorario. Suo padre, anni prima, era riuscito a farsi a¢
cettare perfino dal Circolo dei nobili. Navarra figlio voleva conti
nuare la tradizione. Del resto, era un gran collezionista d'incari
chi e benemerenze. Nella sua professione ne aveva gia conqui
stati parecchi: medico condotto, medico dell'Inam, capo del re¢
parto di medicina all'Ospedale dei Bianchi di Corleone, uno de¢i
pitt grandi della provincia di Palermo. E proprio in quell'anno
1948 era riuscito a insediarsi ufficialmente sulla poltrona di di
rettore dell'ospedale. Da anni mirava a quel posto. Solo che un
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direttore, 1'Ospedale dei Bianchi lo aveva gia: Carmelo Nicolosi,
un bravo medico, serio, gentile e molto amato. Una mattina di
primavera, l'avevano trovato morto. Morto ammagzzato. Una sto-
r1a’di corna, si disse. Fini in galera un poveraccio, Giovanni Lit-
tori. Comincio a girare la voce che avesse un'amante in comune
con Nicolosi. Ma la magistratura accertd che era falso. E un al-
tro sussurro si diffuse a Corleone: che la storia di quella donna
divisa fra due uomini era stata messa in giro da Navarra e dai
suoi. L'avevano ammazzato loro, il direttore dell'ospedale. Per-
ché Navarra vcleva il suo posto. E lo ebbe.

osi come voleva la tessera di socio onorario della sezione
combattenti e reduci. Anche se in guerra non c'era mai an-

%’/ dato. Aveva fatto il servizio di leva, questo si: ufficiale me-
dico di complemento, nel 1930. Un anno dopo era stato conge-
dato. Nel 1935 il regime fascista I'aveva richiamato alle armi, ma
subito dichiarato inabile e rimandato a casa. Da congedato, Jave-
va scalato una strabiliante carriera: nel 1938 era stato promosso
tenente; nel 1942 capitano. «Ma combattente, non lo & stato mai.
E neanche reduce» s'era arrabbiato Rizzotto. E Navarra era ri-
masto fuori della porta. Scornato e furibondo.

S'era fatto un nemico potente, con quel rifiuto, il giovane sin-
dacalista. Con Liggio aveva fatto di peggio. L'aveva umiliato da-
vanti a tutto il paese. La data? Febbraio 1948, un mese prima
che Rizzotto scomparisse. Sulla piazza del paese, vicino al Mu-
nicipio, s'era fermato un camion di partigiani. Venivano da Agri-
gento. Dovevano andare a Palermo. Un viaggio di ore, su e giit
per tornanti di montagna, ballonzolando sul cassone del ca-
mion. S'erano fermati a Corleone per sgranchirsi le gambe. Era-
no scesi a gironzolare sulla piazza. In un angolo, c'era un grup-
po di studenti. B di giovani mafiosi. Fra loro, anche Luciano
Liggio. «Guardali, i partigiani! Che belle divise!» avevano comin
ciato a scherzare i corleonesi. «Cosa sono quei gradi: sei un co
lonnello?» e giti risate, spintoni. Era finita a botte. Qualcuno, (e

mendo che andasse a finir male, era andato a chiamare Rizzof
to. Lui era corso in piazza, s'era gettato nel mezzo, aveva e
lo pugni e schiaffi a destra e a manca. Ai suoi, Liggio aveva 1in
phiato: «Presto, trovate una macchina, Andiamo all'tscitn el
paese. Di la devono passare. Se la vedranno con nois. | i
cra saltata fuori. Ne giravano poche, allora, Ma un groppo di 1
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da fidarsi dei parenti delle vittime. Le accuse del padre contro
Liggio? Il risentimento del mafioso arrogante contro il giovane
sindacalista senza paura? Movente troppo fragile per un omici-
dio. Sette anni dopo, nel luglio 1959, la sentenza d'appello: il
pubblico ministero chiese l'ergastolo per i tre imputati; la corte
li assolse per insufficienza di prove. Nel maggio 1961 la sentenza
di Cassazione: una volta per tutte, assoluzione per insufficienza
di prove.

Liggio gustera da latitante il piacere di quella sentenza. Ricco,
potente, temuto come non mai. Un capo ormai senza padrini.
Gia da tempo si era sbarazzato di Navarra. L'aveva eliminato,
spalleggiato dai suoi fedelissimi, in un agguato sulla strada per
Corleone. L'imboscata avvenne il'2 agosto del 1958. 1l vecchio
capomafia era morto al volante della sua automobile, mitraglia-
to da centinaia di proiettili. Aveva dato un passaggio a un giova-
ne medico, Giovanni Russo, uno che con la mafia non c'entrava
nulla. Morto anche lui, fulminato dai proiettili di Liggio e dei
liggiani. E quell'esecuzione impedira a Navarra d'appuntarsi sul
petto l'ennesima medaglia. Ha scritto Dalla Chiesa: «Gia Cava-
liere della Corona d'Italia, il 24 marzo 1958 Michele Navarra
venne proposto per il conferimento dell'onoreficenza di Cavalie-
re dell'Ordine al merito della Repubblica Italiana». Dieci anni
dopo l'assassinio di Placido Rizzotto, la medaglia al merito era
davvero un bel modo per festeggiare l'anniversario.

he guerra scoppio a Corleone dopo quell'agguato. Una co-
‘ sca contro l'altra, navarriani contro liggiani. Vinse Lucia-

neddu, ovviamente. Anche lui ormai, come Navarra nei
giorni della gloria, aveva per avvocato un onorevole: Dino Can-
zoneri, deputato regionale dc. Devotissimo a Liggio. Accusato,
nell'aula del Parlamento siciliano, di essere stato eletto con i voti
del nuovo padrino di Corleone, aveva reagito urlando: «Liggio ¢
un perseguitato. 1 comunisti lo calunniano. Non sanno rasse-
gnarsi alla sua assoluzione per la scomparsa di quel sindacalista
di sinistra. E si vendicano facendone un democristiano, anzi ad-
dirittura un propagandista democristiano». Nel 1964 Liggio, la
«primula rossa», viene catturato. A Corleone. A casa di una don-
na, che per giorni e giorni gli aveva dato da mangiare e da dor
mire. Era Leoluchina Sorisi, la fidanzata di Placido Rizzotto.
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Leuccio
I'infame

uella domenica mattina, nella chiesa dei Cappuccini, a

Palermo, mentre il prete recitava la messa, Leonardo Vita-

le aveva pregato a lungo. Inginocchiato tra la madre ¢ la
sorella, si era raccomandato alla giustizia di Dio. In quella degli
uomini, Leuccio, come lo chiamavano fin da bambino, non cre-
deva pitt. Primo pentito nella storia di Cosa nostra siciliana, mo-
desto uomo d'onore, nato e cresciuto in una borgata di Pale,rmo
aveva raccontato storie di delitti e di sequestri, di bombe e di at-
tentati, sgranando un rosario di piti di cento nomi, mafiosi e po-
litici, imprenditori e killer. L'avevano dichiarato pazzo, processa-
to, condannato, sballottato per 11 anni tra carceri e manicomi
torturato con perizie e controperizie. Ora, quella domenica 2 dic
cembre 1984, festa di Santa Bibiana, Vitale pregava. A bassa vo-
ce, le mani giunte, ripeteva le parole che il prete gli aveva inse-
gnato al corso per la cresima. «Presto diventerai un soldato di
Cristo» l'aveva incoraggiato il sacerdote. Nella chiesa affollata
perla messa domenicale, a Leuccio piaceva ripensare quella fra-
se. Fuori, nella citta insonnolita e torpida, altri soldati, due kille:

di malfia, avevano gia caricato le pistole. Su una vecchia 500
aspettavano la loro vittima: Leuccio, '«infame». y
Era da_ poco passato mezzogiorno quando sua madie ivevi
scosso sfiorandolo con la mano: «Leuccio, andiamos, Rousalin Vi
tale era una donna di 73 anni, piccola, un po' curvi, sepiatn dil

! & 3 2, ~

l'eta e dalla_ pena per quel figlio sfortunato, tormentato duj i
morsi, Idagh incubi, dalle crisi mistiche, La prima, 11 30 i oo
1973, l'aveva spinto in Questura, a conlessiare | suof peceadd i

|
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mafioso. Infame, I'avevano insultato i vecchi amici. Leuccio era
stato il primo a dire che Toto Riina sedeva fra i capi dei capi; il
primo a parlare di Pippo Calo, ben prima che emigrasse a Roma
per diventare il cassiere della mafia, il suo ambasciatore nel
mondo dell'eversione di destra e dei servizi segreti deviati. I ma-
gistrati non l'avevano preso sul serio; nessuno aveva indagato su
quelle rivelazioni. Ma i mafiosi avevano giurato di vendicarsi.
Cosa nostra non perdona chi tradisce i suoi segreti.

e stavano ammazzando tanti, in quel mite inverno paler-

mitano, pentiti e parenti di pentiti. Fra caduto Mario Co-

niglio, colpevole di avere un fratello, Salvatore, che aveva
deciso di collaborare con i giudici. Era stato fulminato tra le pa-
reti di casa Salvatore Anselmo, un ex trafficante di stupefacenti
mandato agli arresti domiciliari dopo che aveva svelato i canali
del commercio della droga. Ed era morto ammazzato Pietro Bu-
setta, un poveraccio che non c'entrava nulla con la mafia e aveva
la sola colpa di avere sposato una sorella di Tommaso Buscetta,
il pentito numero uno. Tanti, troppi morti. Rosalia Vitale viveva
nel terrore. Povero figlio, Leuccio; lui era rimasto solo, quando
aveva confessato. Ora quelli come lui erano diventati una schie-
ra. Parlavano i capi, adesso, come Buscetta. Il «boss dei due
mondi», l'avevano sopranmominato i giornali. Parlavano mafiosi
come Totuccio Contorno. E adesso si che i giudici gli credevano.
E arrestavano tanta gente, anche pezzi grossi, politici come Vito
Ciancimino, finanzieri come i cugini esattori Nino e Ignazio Sal-
vo. Anche Leuccio, 11anni prima, aveva fatto il nome di Cianci-
mino. Solo che quello aveva continuato a comandare e lui era fi-
nito in manicomio. Ora don Vito si lasciava trascinare in manet-
te git1 per le scale della squadra mobile. E la mafia rabbiosa spa-
rava. Nella chiesa dei Cappuccini, alla messa della domenica,
Rosalia Vitale aveva pregato: per Leuccio, perché fosse rispar-
miato dalla vendetta della mafia. Ma il giorno della vendetta era
arrivato, Cosa nostra aveva pazientato pitt di 11 anni, ma non
aveva dimenticato il tradimento. E ora si preparava a saldare il
conto definitivamente.

Sul piazzale della chiesa, la 500 malandata di Maria Vitale era
parchepgiata proprio davanti al cimitero. Sorella di Leuccio,
Maria sembrava pilt vecchia dei suoi 45 anni. Non si era mal
sposata, «f% colpa mia: non ti hanno voluto perché sei la sorella
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del pazzo, dell'infame» ripeteva il fratello. «Non & colpa di nes-
suno» rispondeva lei. Ma sapeva che intorno alla sua famiglia,
da 11 anni s'era scavato il vuoto. Figlio di mafioso, nipote di ma-
fioso, Leuccio era per tutti il traditore. E l'infamia ricadeva sulle
donne della famiglia, che non l'avevano mai abbandonato. E che
da sei mesi lo avevano ripreso in casa, quando, a giugno, era
uscito in liberta vigilata dal manicomio di Bologna.

Maria s'era seduta al volante della 500. Prima d'infilarsi nell'u-
tilitaria, per rannicchiarsi sul sedile posteriore, Leuccio aveva
Ianc.iato un'occhiata alle croci del cimitero. «Mi minacciano, mi
vo_gllono ammazzare» ripeteva ogni giorno ai poliziotti del com-
missariato, quando andava a firmare per la liberta vigilata. In ri-
sposta riceveva sguardi increduli, quasi sfottenti: perché la ma-
fia deve occuparsi di un pazzo, uno che mangia merda? Mamma
Rosalia era entrata per ultima in macchina, si era seduta accan-
to a Maria, Era una bella giornata di sole. Sulla strada verso ca-
sa, Leuccio aveva sorriso.

Via Siccheria, a Palermo, & un budello schiacciato fra un mu-
retto stinto e una fila di casette basse, povere, con le tende sui
balconi, per proteggere le stanze dal sole e dagli sguardi di chi
passa per strada. La casa dei Vitale & al numero 23. Un cancello
di ferr‘o, un cortile di cemento, un'abitazione dimessa, con la
porta-linesira mascherata da una tenda di cotone a fiori. Su quel
budello, la domenica mattina, non un'anima viva. Il momento
ideale per l'agguato.

ccadde tutto all'improvviso. Maria era scesa, lasciando il
motore acceso. Aveva aperto il cancello, 1'aveva spalancato
sul cortile, era risalita in macchina per posteggiare davanti
a casa. E a quel punto s'erano sentite le gomme di una macchina
stridere, inchiodarsi sull'asfalto. 1l ragazzo era saltato quasi in
corsa dalla 500. Impugnava una pistola. E aveva cominciato a
sparare contro Leuccio. Mirando alla testa. Intrappolato sul se-
dile posteriore dell'utilitaria, Leonardo Vitale non poteva scap
pare. Aveva provato a ripararsi con le mani. Ma le pallottole gli
avevano devastato il cranio. Disperate, anche loro ferite, le don
ne gridavano. Finché il killer aveva deciso che la missione eiu
compiuta ed era risalito in macchina. Il complice cra pariito
sgommando. :
Per cinque giorni Leonardo Vitale aveva combattuto s un lot
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tino del reparto di rianimazione del Policlinico. Lo avevano in-
cannulato. Una macchina lo aiutava a respirare. Venerdi 7 di-
cembre, alle sei del mattino, la morte. I cronisti non lo sapevano
ancora quando nelle redazioni dei giornali era arrivata, dal car-
cere romano di Paliano, la notizia dello sciopero della fame dei
pentiti. «<Lo Stato ha abbandonato i nostri familiari» avevano
scritto nei loro comunicati. E avevano inviato una supplica al
presidente del Consiglio, il socialista Bettino Craxi, ai ministri
della Giustizia e degli Interni, i democristiani Mino Martinazzoli
¢ Oscar Luigi Scalfaro. Erano i giorni della paura, per i pentiti.
Cosa nostra aveva inventato una nuova strategia: «vendetta tra-
sversale», l'avevano battezzata gli investigatori. Franava il muro
dell'omerta? Si sgretolavano i silenzi degli uomini d'onore? E lo-
ro, i mafiosi, ammazzavano chiunque avesse avuto a che fare
con un pentito, parente o semplice vicino di casa non importa. E
chiudevano i vecchi conti. A cominciare dal primo, quello con
Leonardo Vitale, il «Valachi di Altarello», come l'avevano so-
prannominato i giornali, incrociando il nome di Joe Valachi,
pentito di Cosa nostra americana, con quello di Altarello di Bai-
da, la borgata palermitana alla cui cosca Leuccio apparteneva.

a mafia in sé stessa & il male; un male che non da scampo
« per colui che viene preso in questa morsa» aveva annotato
il pentito in un memoriale consegnato alla polizia. «La
mia colpa ¢ di essere nato, di essere vissuto in una famiglia di
tradizioni mafiose e in una societd dove tutti sono mafiosi e per
questo rispettati, mentre quelli che non lo sono vengono disprez-
zati». Nella sentenza-ordinanza per il maxiprocesso di Palermo,
i giudici del pool antimafia guidato da Antonino Caponnetto e
da Giovanni Falcone hanno scritto: «A differenza della giustizia
statuale, la mafia ha percepito l'importanza delle propalazioni di
Leonardo Vitale e, nel momento ritenuto piti opportuno, lo ha
inesorabilmente punito per avere violato la legge dell'omerta». B
ancora: «Oltre dieci anni dopo, Buscetta, Contorno e altri avreb-
bero offerto una conferma pressoché integrale di quelle rivela-
zioni. Ma nessuno, allora, seppe cogliere a pieno l'importanza
della confessione del Vitale. E la mafia continuod ad agire indi-
sturbata, rafforzandosi all'interno e crescendo in violenza e fero:
Clitn, .
I'alcone lo considerava I'emblema di uno Stato che non capiva

tre casi esemplari 105

o non voleva capire. Nel libro-intervista Cose di Cosa nostra il
giudice antimafia per eccellenza ha detto di Vitale: «Certo, si
trattava di uno psicopatico, affetto verosimilmente da coprofa-
gia, ma era stato prodigo di tante informazioni vere che avreb-
bero meritato ben diversa considerazione. Lo Stato, dopo averne
sfruttato le debolezze caratteriali, una volta avuta la sua confes-
sione, I'ha rinchiuso in manicomio dimenticandolo. E questa
una delle ragioni per le quali non si possono prendere sul serio
quelli che affermano: “Della mafia non si sa niente”. Con le
montagne di materiale che abbiamo sotto gli occhi!».

u Cosa nostra anni Settanta, Leuccio Vitale aveva aperto

uno squarcio, svelandone affari, delitti e gerarchie. Venerdi

30 marzo 1973 si era presentato al portone della Squadra
Mobile di Palermo. Aveva chiesto di Bruno Contrada, il capo del-
la Mobile. Lo conosceva bene. In una afosa giornata d'estate, il
17 agosto 1972, proprio Contrada l'aveva arrestato. Il giorno pri-
ma, a Palermo, era stato sequestrato Luciano Cassina, figlio di
Arturo, il padrone della Lesca, l'impresa che gestiva le manuten-
zioni di. strade e fogne. Un'azione mai vista, il sequestro del ram-
pollo di un signore degli appalti, uno degli uomini pitl potenti di
Pale.l:mo. Era stato un colpo di mano dei corleonesi, raccontera
anni dopo Buscetta: «Il sequestro era stato deciso da Totd Riina
senza avvertire Stefano Bontate e Gaetano Badalamenti, che s'e:
rano infuriati con lui. Li placo Liggio, dicendo che il riscatto era
gla stato pagato. Poi Cosa nostra decise che non si sarebbero piil
fatti sequestri in Sicilia: suscitavano troppo clamores.

Quando Luciano Cassina era stato portato via a forza, una ra-
gazza aveva visto la scena, aveva annotato i numeri di targa del-
l'auto dei sequestratori, una Lancia Fulvia. Proprietario, Leonar:
do Vitale. Col sequestro, Leuccio c'entrava davvero poco. Avevi
solo_prestato la macchina a un amico. I1 30 settembre cra pin
fuori del carcere: mancanza d'indizi. In galera gli erano arrivali
tanti biglietti. Scrivevano i capi, Pippo Cald, Gerlando Alberii
«Anch'io ho mandato dei biglietti» raccontera Vitale ai perit
chiamati a giudicare la sua salute mentale. «Cercavo di spiepi

quello che avevo detto alla polizia e loro mi diceviang quello ¢ i
avrei dovuto dire». Un perfetto, obbediente uome d'onor

Sei mesi dopo, al diavolo I'obbedienza, Turbato dha v @ ried
religiosa, Vitale aveva chiesto aiuto allo Stato. Volevi comlessini
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settecentesco Palazzo Gangi, dove Luchino Visconti aveva am-
bientato il valzer del Gattopardo. 11, nel palazzo di famiglia, i
principi di San Vincenzo, don Vincenzo e donna Stefanina, casa-
ta fra le pit antiche dell'aristocrazia palermitana, avrebbero
ospitato a colazione i reali inglesi. Il 20 ottobre, quando la regi-
na Elisabetia aveva varcato il portone di quell'antica residenza,
le si era inchinato davanti un bell'uomo alto, aitante, capelli ca-
stani e occhi chiari. Era il principe Alessandro Vanni Calvello di
San Vincenzo, l'ultimo dei tre figli dei padroni di casa. «E un uo-
mo d'onore» aveva raccontato ai giudici Leonardo Vitale. Mafio-
so, un principe di cosi antica stirpe? Solo un pazzo poteva pen-
sarlo.

Quattro anni dopo, anche Totuccio Contorno parlera di quel-
l'aristocratico con la passione della terra e dei fucili da caccia.
«E un uomo d'onore» dira sicuro. «Me lo ha presentato France-
sco Di Carlo, della famiglia di Altofonte». E i giudici spiccheran-
no un mandato di cattura. Ma in quell'ottobre 1980, mentre
Leuccio il pazzo ascoltava la sua ennesima condanna, Alessan-
dro Vanni Calvello sedeva al tavolo della regina Elisabetta.
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Quella talpa
alla mobile

di BIANCA STANCANELLI

spalle il portone della squadra mobile di Palermo. E la

macchina del vicequestore Antonino Cassara, 38 anni, vi-
cedirigente della mobile. Alla guida c¢'¢ 'autista che lo accompa-
gna da anni dappertutto, Natale Mondo. Sul sedile posteriore c'e
un altro agente, Roberto Antiochia, ufficialmente in ferie in quei
giorni, tornato a Palermo per scortare Cassara. In una stanza
della questura una talpa alza un telefono, compone un numero.
«Sono partiti», avverte. Da sei giorni Cassara non torna a casa, &
rimasto in ufficio a lavorare. Ora, prima di uscire, ha telefonato
alla moglie Laura: «C'¢ niente da mangiare? Sto arrivando». F il
6 agosto 1985, un martedi, l'orologio segna le 14,55.

Nell'afa del primo pomeriggio 1'Alfetta corre a sirena spiegata
nelle strade deserte. Imbocca la corsia preferenziale di via Li-
berta, l'arteria centrale di Palermo. Sette minuti dopo varca il
cancello di un condominio di via Croce Rossa, un gruppo di pa-
lazzoni, divisi da aiuole e vialetti. Al numero 81, in un apparta-
mento all'ottavo piano, abita la famiglia Cassara. Di fronte, al
numero 77, un commando di nove killer & appostato sulle scale
dal primo al terzo piano. Gli assassini hanno gia i kalashnikov
puntati sul portone di fronte.

L'Alfetta si ferma davanti ai tre gradini che conducono nell'a-
trio del palazzo al numero civico 81, Sul balcone dell'ottavo pia-
no, Laura Cassara, che si & affacciata in attesa dell'arrvivo del
marito, non vede nulla che possa insospettirla. Accanto o lef ¢'e
una bambina di due anni, Elvira, la piti piccola dei suob tre lipli

Un‘Alfetta blindata bianca parte sgommando e si lascia alle




114 inafia

Antonino Cassar?, chiamato affettuosamente Ninni dai famiglia-
ri e dagli amici, spalanca lo sportello, scende, alza gli occhi ver-
so il balcone, guarda la moglie e la figlia, supera a passo svelto il
muso dell'Alfetta, dirigendosi verso il portone. Dietro di lui, I'a-
gente Antiochia si guarda intorno e segue Cassara con la pistola
in pugno.

In quel momento dal condominio di fronte i killer sparano la
prima raffica: & il «puntamento», per inquadrare meglio la vitti-
ma nel mirino. Laura Cassara pensa a una bomba. Poi, si scate-
na una tempesta di fuoco. I kalashnikov scaraventano contro l'o-
biettivo 250 proiettili. Solo due colpiscono il vicequestore. Il pri-
mo lo ferisce al braccio mentre sale i tre gradini che conducono
nell'atrio. Gli strappa via il gomito. Il secondo proiettile gli spez-
za l'aorta. Cassara si accascia sul pavimento davanti alle scale.
Antiochia, colpito alla testa, crolla a terra dietro di lui. L'agente
Mondo scampa alle raffiche, protetto in parte dalla macchina
blindata e in parte da una fioriera. E il solo a salvarsi da quella
pioggia di piombo e quella fortuna gli costera per anni l'ingiusto
sospetto d'aver consegnato Ninni Cassara ai suoi assassini: nel
1988 morira, anche lui assassinato dalla malia.

sara vola gitt dalle scale con la figlia in braccio. Suona a

tutte le porte. Nessuno apre. Solo al secondo piano un
uscio si schiude. La donna lascia la bambina nelle braccia di un
vicino. Arriva nell'atrio, s'inginocchia di slancio davanti al mari-
to, gli prende la testa fra le braccia. E l'ultimo abbraccio. Ninni
Cassara ¢ gia morto.

«Ma che torni a fare? Restatene in vacanza. Qui, tra quelli che
trasferiscono e quelli che ammazzano, chi sa quanti saremo alla
fine dell'estate». Martedi 6 agosto 1985, le nove del mattino. Al
telefono con un collega, Cassara prova a scherzare. Il gran sole
dell'estate siciliana abbaglia gli alberi polverosi di piazza della
Vittoria, davanti al portone della squadra mobile. La finestra
dell'ufficio, al primo piano, incornicia un cielo reso opaco dall'a-
fa. Cassara ha l'aria stanca, la pelle grigia, le occhiaie. Da sei
giorni dorme sui divani della mobile. Mangia panini. Lavora
senza soste per scoprire chi ha ammazzato il suo amico Beppe
Montana, il commissario segugio che dava la caccia ai latitanti
di Cosa nostra. Nove giorni prima, alle nove di sera, l'hanno as-

l Jinferno di via Croce Rossa dura pochi secondi. Laura Cas-
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sassinato sulla piazzola di cemento di un piccolo cantiere nava-
le, tra le barche di Porticello, un paese di mare a 15 chilometri
da Palermo. Montana. tornava da una gita in motoscafo con la fi-
danzata e gli amici, indossava solo il costume da bagno, non
aveva neppure la pistola. Quando gli hanno sparato cinque colpi
di pistola in faccia, Montana stava parlando col padrone del can-
tiere di noie al motoscafo.

mo. Domenica 28 luglio, l'assassinio di Montana. Venerdi

2 agosto, in una stanza della squadra mobile, & morto di
botte Salvatore Marino, un picciotto di borgata sospettato d'aver
partecipato all'agguato contro il commissario. Il corpo di Mari-
no, hanno urlato i parenti, era gonfio, nero di lividi. In ore e ore
d'interrogatorio, in una stanza dalla quale sono entrate e uscite
almeno una cinquantina di persone fra poliziotti ¢ carabinieri,
gli & stato perfino cacciato a forza un tubo in gola per fargli tra-
cannare acqua e sale: la «cassetta», cosi i palermitani chiamano
quella tortura. Lunedi 5 agosto il capo della mobile, Francesco
Pellegrino, ¢ stato destituito. Da Roma il ministro degli Interni
Oscar Luigi Scalfaro lo ha destinato temporaneamente ad altro
incarico. E con Pellegrino sono stati sospesi il commissario Giu-
seppe Russo e il capitano dei carabinieri Gennaro Scala.

Cassara ¢ preoccupato, teso. «Ci vorranno dieci anni per rilar-
ci la faccia», dice dopo la morte di Marino. Solo un anno prima,
nell'estate 1984, il vicequestore sentiva la gente tifare per la poli-
zia: parlavano i grandi pentiti, Tommaso Buscetta, Totuccio
Contorno; la magistratura ordinava blitz con centinaia d'arresta-
ti; finivano in galera gli intoccabili. Tutt'altra aria, nell'estate
1985. A Roma radicali e socialisti vanno all'attacco dei pentiti
sul caso Tortora. A Palermo, ai funerali di Montana, c¢'e il deser-
to. Sui grandi quotidiani nazionali, 1'assassinio del commissario
¢ rimasto in prima pagina un giorno soltanto, poi & sparito nelle
cronache minori. Indignato, Cassara ha dettato una dichiarazio-
ne pubblica: «Senza il sangue e il sudore versati da noi poliziot-
ti, molti Soloni non potrebbero pontificare, non solo nei conve-
gni ma anche nei summit». Ha citato Rocco Chinnici, il consi
gliere istruttore fatto a pezzi da un'autobomba: «E stato ammaz
zato come vengono ammazzati prima o poi tutti quelli che fanno
sul serios.

N
Estato l'inizio della peggiore estate della questura di Paler-

Il
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protetto. Risponde la moglie. «Signora, guanti siete in fami-
glia?», domanda uno sconosciuto. «Cinque», risponde la donna.
«Bene. Vi ammazzeremo a uno a uno, come cani». «E stata la
prima e unica minaccia che ho ricevuto», ha raccontato Laura
Cassara allo scrittore Luca Rossi. Ninni & sempre pit teso. In al-
larme. La mafia lo minaccia; i colleghi e i magistrati lo lasciano
solo al processo Chinnici. E pure la sfortuna sembra accanirsi.
Sulla strada per Caltanissetta 1'auto blindata che il ministero ha
consegnato da poceo a quel funzionario in prima linea si ferma di
colpo. B una macchina vecchissima e per tirare le cuoia sceglie
dispettosamente proprio la scassata autostrada senza pedaggio
tra Palermo e Caltanissetta. Cassara e l'autista Mondo chiedono
aiuto via radio. La polizia stradale chiama un carro attrezzi. 1
guerrieri dell'antimafia restano inchiodati sull'autostrada ad
aspettarlo. Al ritorno, non dicono una parola di quell'incidente.
Si vergognano.
N

una guerra quotidiana: per le macchine, per gli straordi-
nari, per i computer. Tra lupare bianche e assassinii, al-

meno mille persone sono morte nella guerra di mafia.
Senza un computer come si fa a tenere a mente nomi, intrecci di
parentela, reticoli di amicizie? Ma il ministero ¢ sordo. Cassara
scopre che I'American Express regala un computer a chi riesce a
recuperare venti nuove tessere. E lui parte alla carica con entu-
siasmo: invita giornalisti, magistrati, poliziotti a prendere la car-
ta verde. Vince il computer. Arrivera troppo tardi, dopo la sua
morte.

Ogni sera Cassara riunisce nella sua stanza i colleghi, ci si
scambiano informazioni sulle indagini, si discute il lavoro da fa-
re. «L'avamposto degli uomini perduti», si autosfottono. Ma dal-
I'estate 1984 quegli uomini cominciano ad assestare a Cosa no-
stra e ai suoi complici una mazzata dopo l'altra.

Corrosa dalla guerra di malfia, crolla I'omerta. Gli uomini d'o-
nore affidano allo Stato le lore vendette. Rivelano le strutture di
Cosa nostra, le sue gerarchie. Disegnano gli organigrammi. Ana-
lizzano, delitto per delitto, la presa del potere corleonese. Spie-
gano la strage degli uomini dello Stato. Parlano boss come Tom-
maso Buscetta, superkiller come Totuccio Contorno, piccoli uo-
mini d'onore come Stefano Coniglio, Vincenzo Sinagra. Ondate
di blitz si riversano sulla citta attonita. Da Palazzo di giustizia, i
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giudici istruttori del pool antimafia di Antonino Caponnetto e
Giovanni Falcone firmano centinaia di mandati di cattura.

Palermo & sottosopra. In Municipio cade un sindaco dopo l'al-
tro, la Dc, fortissima sulla carta, non riesce a governare. Cassara
non ha mai avuto grandi interessi per la politica. Da studente
universitario, ha occupato la facolta di giurisprudenza. Ma era il
vento del Sessantotto, che a Palermo spirava un anno dopo. Ha
anche fatto a botte con il picchiatore fascista Pierluigi Concutel-
li, futuro killer delle trame nere. Niente di piti. Neanche adesso
le storie di quei politici rissosi lo appassionano. Lo incuriosisce
piuttosto vedere i vecchi compagni di scuola e di universita far
carriera a Palazzo delle Aquile, sede del Municipio, a cominciare
da Leoluca Orlando, in predicato per diventare il sindaco di Pa-
lermo.

Dietro i terremoti della politica ¢'@ una sorda contesa di pote-
re. Sono in gioco gli appalti miliardari per la pubblica illumina-
zione e, soprattutto, per la manutenzione di strade e fogne. I sin-
daci spodestati volano a Roma, chiedono udienza alla Commis-
sione parlamentare Antimafia. «Chi tocca gli appalti muore», de-
nuncia Elda Pucci. «Il gran regista degli affari in Municipio & Vi-
to Ciancimino», accusa Giuseppe Insalaco. Il padrone degli ap-
palti a Palermo & un signore dal pizzo bianco Arturo Cassina,
che si fregia del titolo di conte, padrone della Lesca, la societa
che ha in gestione la manutenzione delle strade e delle fogne.

mantello fregiato di croci nere sulle spalle, la spada al fianco,

accoglie sulla soglia del Duomo di Monreale uno stuolo di
autorita. Sono i cavalieri e le dame del Santo Sepolcro, un ordi-
ne cavalleresco dell'epoca delle crociate. Il padrone della Lesca &
il luogotenente dell'ordine per la Sicilia. In quell'autunno, men-
tre lo Stato scaglia un'offensiva senza precedenti contro Cosa
nostra, Cassina tiene a battesimo 33 nuovi cavalieri. Dieci sono
uomini dello Stato: questori e ufficiali dei carabinieri, funzionari
del Sisde e dirigenti di polizia. S'inginocchiano davanti al luogo-
tenente, giurando obbedienza, il questore in carica Giuseppe
Montesano e Bruno Contrada, un poliziotto che ha fatto tutta la
carriera a Palermo, dalla squadra mobile alla Criminalpol fino ai
servizi segreti e all'alto commissariato antimafia. S'inginocchia
compito anche un funzionario di polizia dal brillante avvenire,

II 1 novembre 1984, festa di Ognissanti, Cassina, un bianco
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Giacomo Salerno: diventera capo della mobile dopo l'assassinio
Cassara. I nuovi cavalieri sono in buona compagnia: fra i vecchi
c'eil procuratore della Repubblica Vincenzo Pajno e l'alto com-
missario De Francesco. Nessuno ha pensato di invitare a quella
solenne cerimonia Ninni Cassara.

hiuso in ufficio, il commissario lavora. Sabato 3 novembre

gli uffici della mobile accolgono un tremebondo Ciancimi-

no in manette. Lunedi 12 novembre tocca ai cugini Salvo
percorrere con i ferri ai polsi i corridoi del palazzo di piazza Vit-
toria. Sull'aereo che porta gli esattori a Roma s'imbarca uno
stralunato Salvo Lima. Per anni l'eurodeputato andreottiano ha
diviso con Nino Salvo lo stesso tavolo di poker. Su quell'aereo in
partenza per la capitale, Lima non lo saluta, abbassa gli occhi e
va a rannicchiarsi nell'ultima fila. E la caduta degli intoccabili. A
Palazzo di giustizia comincia a ingranare la grande macchina
del primo maxiprocesso. Per Cosa nostra e i suoi complici sem-
bra davvero che stia per arrivare il giorno del giudizio.

Il 17 novembre 1984 l'ex segretario della Dc siciliana, Rosario
Nicoletti, si uccide lanciandosi dal balcone. Sul suo comodino
¢'¢ un libro letto, riletto, sottolineato: Delifto imperfetto. L'autore
& Nando Dalla Chiesa, figlio del generale assassinato. I mandanti
dell'assassinio, ha accusato, sono nella Dc siciliana. Dopo il sui-
cidio i benpensanti s'indignano: «Nicoletti & una vittima della
cultura del sospetto». Ai funerali la vedova abbraccia Salvo Li-
ma, amico fedele. Nella citta avvilita Cosa nostra passa all'attac-
co: fa strage di pentiti, poi d'imprenditori. Cassara e i suoi non si
arrendono. Montana batte palmo a palmo la costa palermitana
fino a Cefalii: fra giardini e agrumeti sono incuneate le ville dei
boss latitanti. Nell'estate 1985, prende in affitto una villa sulla
costa, a Mongerbino. Le gite in motoscafo sono un pretesto per
controllare i movimenti sospetti. Mercoledi 24 luglio finiscono
in trappola due corleonesi, Tommaso Cannella e Pietro Vitale
Messicati. Quattro giorni dopo, al ritorno da una gita in moto-
scafo, Montana muore. Quella sera, con lui, avrebbero dovuto
esserci anche Ninni e Laura Cassara. Una visita improvvisa li
aveva convinti a rimanere a Palermo. «Quelli che fanno davvero
In lotta alla mafia sono dieci, quindici persone in tutta Paler-
mo», aveva detto Montana. «Se decidono di ammazzarci tutti,
possono farlo senza problemis.
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Lunedi 29 luglio, sulla spiaggia di Ostia, un ragazzo dai capelli
rossi legge sulla prima pagina dei quotidiani la notizia dell'as-
sassinio. F un agente di polizia. Si chiama Roberto Antiochia.
Ha 23 anni. E stato a lungo a Palermo, al servizio scorte. Trasfe-
rito da pochi mesi a Roma, ora & in vacanza. Antiochia chiude il
giornale, lascia la spiaggia, salta sul primo aereo e piomba nella
capitale siciliana. Si presenta nella stanza di Cassara: «Sono ve-
nute per farti da scorta». Negli uffici della mobile si lavora gior-
no e notte per scoprire gli assassini di Montana. Un filo porta a
Salvatore Marino, 25 anni. Cassara & convinto che sia il basista
dell'agguato a Montana. Giovedi 1 agosto, alle 13,05, Marino en-
tra in questura, vivo e accompagnato dal suo avvocato. Venerdi
2 agosto, alle 5,15, ne esce morto. L'ha stroncato un collasso al
culmine di un feroce interrogatorio.

n'ora dopo la morte di Marino, quando la notizia ¢ ancora
segreta, qualcuno ruba la chiave del condominio di via
Croce Rossa al numero civico 77. Ha detto il giudice Fal-
cone in Cose di Cosa nostra: «Ninni Cassara aveva uno o pil tra-
ditori al fianco. Il pentito Francesco Marino Mannoia ha riferito
che all'interno di Cosa nostra circolava la notizia che i commis-
sari Montana e Cassari avevano giurato di non prendere vivi i
due superkiller della mafia, Mario Prestifilippo e Pino Greco
"Scarpazzedda". Entrambi avevano espresso, sembra, intenti di-
scutibili davanti a un uditorio che ritenevano fidato e che invece
non lo era. Ninni Cassara era uno dei miei migliori amici e uno
splendido investigatore, oltre che un profondo conoscitore della
mafia. Anche se avesse avuto intenzioni del genere non le avreb-
be certo confidate ad altri. E singolare e inquietante dungue che
la mafia fosse stata informata da qualcuno in questi termini.
Merita di essere ricordato che sull'assassinio di Cassara abbia-
mo scritto che era stato indicato alla vendetta mafiosa da alcuni
suoi colleghi e che il giorno della sua morte qualcuno a lui mol-
to vicino aveva avvertito per telefono gh uomini di Cosa nostra
per segnalare l'ora in cui egli aveva lasciato l'ufficio e l'ora del
probabile arrivo a casa, in via Croce Rossan.
Il processo per l'assassinio di Beppe Montana, Ninni Cassara e
Roberto Antiochia comincera a Palermo nel novembre 1992, La
talpa non & mai stata individuata.
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