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Tigrillo
una -
storia

nicaraguense

E un uomo piccolo con” folti baffi rossi e occhi bruni, infossati, che si
infiammano appena parla di cio che gli ¢ stato rubato in Nicaragua. La
sua vita era gid dura prima che il governo Somoza venisse rovesciato nel
1979. Divenne ancor pisd difficile quando i rivoluzionari, per i quali aveva
combattuto, non mantennero le loro promesse. Oggi é un *“Contra”, in guerra
contro il regime sandinista che lui stesso aveva contribuito a creare.

NCARNACION VALDIVIA aveva

E 26 anni e stava sarchiando
un campicello di fagioli vici-

no al suo villaggio, La Concordia,
quel giorno di luglio del 1977 in
cui lo contattarono i sandinisti. I
guerriglieri, una decina, gli dissero

che il governo Somoza era corrotto
e sfruttava i poveri, e che solo il suo
rovesciamento poteva costituire la
premessa per la nascita d'un nuovo
Nicaragua. Valdivia e tutti quelli
come lui non avrebbero mai pid
dovuto faticare nei campi di cui altri

ILLUSTRAZIONE: GEORGE ANGELINI

107




108 EL TIGRILLO, UNA STORIA NICARAGUENSE

erano proprietari. Avrebbero impa-
rato a leggere e scrivere, ricevuto
un pezzo di terra da coltivare in
proprio oppure frequentato istituti
professionali, lavorato di meno e
guadagnato di pit.

Accampati nelle colline circostan-
ti, 1 sandinisti diventavano ogni
giorno pid numerosi. Valdivia era
celibe: non aveva nulla da perdere.
Vamonos - andiamo - disse. Stando
con i guerriglieri, Encarnacioén ebbe
I’impressione di essere entrato a far
parte di una schiera di eletti. Ogni
pomeriggio ascoltava le conferenze
sulle atrocita commesse dall’odiata
Guardia nazionale di Somoza. I san-
dinisti non erano abbastanza forti da
affrontare in campo aperto la Guar-
dia nazionale: si limitavano quindi
a decimare i soldati governativi ap-
postandosi nei pressi dei villaggi e
sparando contro di loro. Con questa
tattica inducevano gli uomini di So-
moza a reagire bombardando le case
e uccidendo i civili, con il risultato di
farsi odiare dalla popolazione. Val-
divia si lascio trascinare dall’aspetto
avventuroso della vita di guerriglia.
Nei due anni seguenti combatté in
numerose battaglie, che risultarono
decisive per la vittoria degli insorti.
Nel luglio 1979 Somoza fuggl all’
estero e i sandinisti marciarono sulla
capitale, Managua,

Rivoluzione rubata. Valdivia
era da poco tornato a casa che i
sandinisti si fecero nuovamente vivi
ordinandogli di «andare a scuola».
«La guerra ¢ finita, ma la rivoluzione
& appena iniziata» fu la spiegazione.
Seguirono tre mesi di addestramen-

Aprile

to militare in una base a Jinotega.
Cattolico praticante in un paese di
cattolici, Valdivia rimase dapprima
sconcertato e poi offeso dall’atteg-
giamento dei preti sandinisti della
Chiesa del Popolo, per nulla confor-
me a quello cul era abituato. Questi
preti non parlavano mai di Dio o di
Gesti Cristo e nelle loro omelie ricor-
revano soltanto i nomi dei martiri
della rivoluzione. Nel 1980, prima di
Pasqua, Carlos Morales, un coman-
dante di compagnia addestrato dai
cubani, offri una licenza premio di
sei giorni a tutti coloro che si fossero
dichiarati atei. I soldati che non
accettavano 'offerta guadagnavano
una «M>» sulle note caratteristiche.
Dopo la terza M scomparivano. La
lettera M stava per Muerte: morte.
Valdivia comincid ad aprire gli
occhi. I sandinisti non stavano ri-
spettando alcuno degli impegni che
si erano assunti. La terra promessa
ai campesinos (contadini) diventava
proprieta di stato. I capi del movi-
mento vivevano come satrapi, ban-
chettando con quanto di meglio si
poteva fare venire dall’estero mentre
il resto della popolazione aveva i
viveri razionati. Prima di andare al
potere, i sandinisti avevano promes-
so alla Organizzazione degli Stati
Americani che avrebbero indetto
libere elezioni, garantito i diritti
umani, e assunto una posizione di
non allineamento in politica estera.
Bene impressionati, gli Stati Uniti
avevano concesso aiuti per oltre 186
miliardi di lire. Poi, nei primi mesi
del 1980, 1 sandinisti firmarono un
accordo con Mosca e mostrarono di
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approvare 'invasione sovietica dell’
Afghanistan. Migliaia di consiglieri
provenienti da Cuba e da altri paesi
del blocco sovietico affluirono in
Nicaragua.

Anche 1’«istruzione» promessa a
Valdivia si rivelo una menzogna. I
sandinisti erano unicamente interes-
sati a trasformarlo in una macchina
da guerra, e lo mandarono a Ma-
tagalpa per seguire un corso avan-
zato. Alla fine del corso Valdivia
era un uomo in crisi, spaesato in
una rivoluzione che cozzava contro
le sue convinzioni pid profonde.
Chiese il congedo, che gli fu negato.
Ottenne invece, in riconoscimento
dei suoi meriti militari, una licenza
premio per tornare a La Concordia.
Devo combattere questa genle, pensava il
soldato modello, anche se l'idea di
tradire la causa per la quale aveva
rischiato la vita era insopportabile.
«I1 comunismo ¢ alle porte» disse ad
amici e familiari. «Bisogna resistere:
altrimenti perderemo tutto.»

Lotta per la liberta. Valdivia
si mise in viaggio, ma invece di
prendere la strada per La Concor-
dia, si diresse verso le alture in
vicinanza di La Pita del Carmen.
Non riuscendo a mettersi in contatto
con 1 ribelli antisandinisti, Valdivia
decise di formare un proprio gruppo
antirivoluzionario e comincid a cer-
care elementi tra i contadini della
zona. In breve ebbe ai suoi ordini 12
uomini.

Quando fu avvertito che una
guarnigione sandinista controllava
il villaggio di Plan de Grama, Val-
divia, che aveva scelto El Tigrillo
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(«la piccola tigre») come nome di
battaglia, decise di inaugurare con
quell’obiettivo la sua lotta armata
contro il nuovo governo di Mana-
gua. Quel primo attacco si distinse
piti per la sorpresa che per I'abilita
tattica dimostrata nel condurlo. La
piccola guarnigione fu comunque
sbaragliata, e subito dopo El Tigrillo
raduno 1 contadini del villaggio e
tenne loro un breve discorso. «Ho
combattuto contro Somoza» disse «e
adesso combatto contro i sandinisti.
Amo la mia patria e mi batto per la
liberta. Chiungue di voi vorra unirsi
a me sara il benvenuto.» Molti si
fecero avanti. Poi El Tigrillo fece
sfondare le porte del deposito di
viveri governativo e ne distribui il
contenuto tra la gente del villaggio.
I1 giorno seguente i sandinisti torna-
rono in forze a Plan de Grama, ma
El Tigrillo se n’era gia andato.

Nel giugno del 1981 la banda di
El Tigrillo contava 30 uomini che
il loro capo costringeva al rispetto
di regole ferree. La lotta contro i
sandinisti non doveva diventare un
pretesto per saccheggiare, rapinare
o violentare a man salva. Era anche
vero, pero, che la truppa di El
Tigrillo cresceva a vista d’occhio e
che non poteva pit combattere con
pistole e fucili contro un nemico
munito di armi sofisticate. Due anni
prima gli uomini della Guardia na-
zionale erano fuggiti in Honduras,
e Valdivia sapeva che molte armi
erano rimaste laggit. Decise di fare
una puntata oltre confine.

Trovo le armi di cui aveva bi-
sogno, e anche volontari disposti a

combattere al suo fianco. Agli inizi
del 1982 El Tigrillo disponeva di 130
uomini, il 10 gennaio attraverso il
fiume Coco e rientrd in Nicaragua.

Nascita di una leggenda. Nel
marzo di quello stesso anno i san-
dinisti dichiararono lo stato d’emer-
genza, sospesero le liberta civili,
diedero un giro di vite alla censura
e intensificarono la campagna di
disturbo contro la chiesa. L'oppo-
sizione al regime andd facendosi
sempre pill motivata e decisa. Lo
stillicidio di profughi nell’Honduras
si tramutd in esodo, € un gruppo an-
tisandinista di recente formazione,
la Forza democratica nicaraguense
(rDN) chiese a El Tigrillo di unirsi a
esso € addestrare nuove reclute.

Nei due anni e mezzo che se-
guirono, Encarnacién si dedico a
questo compito. Ogni uno o due
mesi penetrava nel Nicaragua con
i suoi uomini, attaccava guarnigio-
ni, tendeva imboscate alle pattuglie
sandiniste, si impadroniva di armi e
rientrava alla base con nuovi volon-
tarl. Valdivia diventd una leggenda.
I sandinisti misero sulla sua testa
una taglia di 190 milioni di lire, poi
aumentata fino a 470. Ma sempre
senza esito. Allora tentarono con le
lusinghe. Attraverso Radio Sandino
gli fecero sapere che, se fosse tornato
dalla loro parte, avrebbe ricevuto
470 milioni di lire, una casa e un alto
grado militare.

«Non combatto per i soldi» rispo-
se El Tigrillo via radio. «Combatto
per liberare il Nicaragua.»

Nel frattempo, i sandinisti aveva-
no inviato 18.000 soldati nella parte
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settentrionale del paese. Senza l'aiu-
to dei campesinos locali, i soldati rima-
sero a corto di viveri e rifornimenti
e nel dicembre del 1982 iniziarono
la ritirata. Gli womini di Valdivia li
attaccavano senza requie: nel corso
di ben 56 imboscate quasi 500 sol-
dati persero la vita. Dieci mesi dopo
i sandinisti istituivano, per la prima
volta nella storia del Nicaragua, il
servizio militare obbligatorio. Tutti
i giovani abili dovevano arruolar-
si e partecipare ai combattimenti.
Migliaia di reclute perd preferirono
fuggire e arruolarsi nella FpN.

Ma il successo dei «Contras» co-
stava caro. Nell’ottobre 1983, El Ti-
grillo seppe che suo fratello Simeon
era stato ucciso. Inoltre, aveva perso
sette dei suoi 12 fedelissimi della
prima ora. Ma non per questo smise

di tendere imboscate alle pattuglie
sandiniste. Pid volte chiese armi
pesanti - lanciarazzi, mortai e pezzi
di artiglieria - per poter impegnare il
nemico in uno scontro che era sicuro
di poter vincere. Ma quelli della rpn
non avevano cio che ghi serviva.
Valdivia tento altre vie. Nel gen-
naio 1984 disse ai campesinos della
regione di non vendere i loro raccolti
ai reparti sandinisti. Tre mesi dopo,
ifagioli, il riso, il granturco e il caffe
appena raccolti furono stipati in
cinque magazzini segreti. I1 governo
di Managua la prese male ¢ mandd
3000 soldati a stanare i ribelli. Era
proprio cid che El Tigrillo sperava.
Il suo contingente, forte ormai di
2000 uomini, attaccd i sandinisti
lungo il fiume Bocay e inflisse loro
gravi perdite. Valdivia avrebbe vo-
Inserzione

aiuto nei casi di eccessiva faticabilita

fisica e psichica

Efficienza mentale e vigore fisico. Come dire essere in forma e al massimo delle proprie
capacita sul lavoro, nello sport, durante il tempo libero. E certamente la legittima aspira-
zione di noi tutti, anche se poi diversi fattori intervengono a rendere difficile il suo “trasfe-
rimento” nella realtd quotidiana.

Infatti il surmenage fisico e mentale, gli stress, I'alimentazione frettolosa e a volte disor-
dinata, sono elementi che tendono ad intaccare le capacitz'i intellettuali e fisiche, Indub-
biamente la soluzione auspicabile sarebbe modificare i ritmi di questa esistenza frenetica,
quindi trdnqullllm pasti ordinati, regolare attivita fisica: ma quanti hanno la possibilita o
la reale volonta difarlo? Senza contare che in ogni momento della vita, ma soprattutto con
I'avanzare degli anni, per salvaguardare il tono psico-fisico é necessario prevenire gli stati
carenziali, di vitamine in particolare, per non compromettere il normale rendimento delle

Junzioni dell’'organismo.

Per soddisfare questa esigenza di rimanere in forma negli anni, la ricerca scientifica ha
messo a punto dei preparati che forniscono gli elementi base per mantenere la vitalitd or-
ganica nel suo complesso a buoni livelli. Un utile contributo in tal senso & offerto dal Ge-
riatric Pharmaton, un’associazione equilibrata di principi attivi che aiuta a remtegrare
ogni g;orno le sostanze di cui 'organismo ha bisogno per svolgere al meglio i compiti ai
quali & chiamato.

Geriatric Pharmaton aiuta cosi a combattere: e la diminuzione delle capacita intellettuali,
e gli stati di eccessiva faticabilita, e le forme di astenia. Tutte le persone, di ogni et possono
quindi giovarsi del Geriatric Pharmaton.

E un medicinale - usare con cautela - “Leggere attentamente le avvertenze”
Autorizzazione n, 7231 del 2/1/86 - Reg. Min. San. n. 23210 - Concessionario per I'lItalia;
[stituto Biochimico Pavese S.p.A. - Pavia
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con tariffe al di sotto di quelle correnti,

sara presto esteso ad altre citta.
Il Messaggero

L'ultima spiaggia delle tartarughe

DaLra primavera di quest’anno, le
tartarughe marine potranno deporre fi-
nalmente tranquille le loro uova: & stata
salvata 'ultima spiaggia del Mediterra-
neo che esse ancora frequentano per ri-
produrre la specie, I'Isola dei Conigli.
Lo scoglio, che dista poche centinaia di
metri da Lampedusa, & stato dichiarato
riserva naturale con un decreto dell’as-
sessorato regionale siciliano alPambien-
te. Cosi i turisti non potranno pii met-
terci piede. Succedeva che i gitanti estivi
raggiungevano a nuoto o in barca I'Isola
dei Conigli e camminando sulla spiaggia
finivano col calpestare le uova che le
tartarughe di mare depongono sotto la
sabbia. Una volta rotti i gusci, i tartaru-
ghini morivano soffocati. Ora non suc-
cedera pid. Meno male: ¢’¢ ancora una
primavera anche per i figli delle tartaru-
ghe marine. Econews

La “Carta della donna” europea

Uno dei punti principali di una riso-
luzione sulla condizione femminile vota-
ta dal Parlamento europeo - definita
«Carta dei diritti della donna», & quello
di dotare tutti i Paesi di strumenti per
controllare I'applicazione del diritto di
paritd, non riconosciuto o disatteso, fra
uomini e donne.

C’t poi tutta una serie di «azioni posi-
tive» come per esempio quella di creare
un «consulente per la parita», che do-
vrebbe operare all’interno delle aziende
ed essere un punto di riferimento per le
donne, eliminare le discriminazioni di-
rette e indirette, come i minimali di al-
tezza per certi impieghi, o i limiti di eta
che impediscono alle donne di rientrare
nel mercato del lavoro dopo la materni-

th. Nell’interessantissimo documento -
oltre che di norme giuridiche, fiscali
{per esempio contro il cumulo dei reddi-
ti), sindacali - si parla di formazione
professionale, sia nelle nuove tecnologie,
che in quelle tradizionalmente «maschi-
li»; di revisione dei testi scolastici, per
evitare ogni «indesiderabile stereotipo
sessista»; di miglioramento nei servizi
sociali; di centri contro la violenza ses-
suale. Viviana Kasam, Corriere della Sera

L’elicottero in azione

Ocn1 anno, in Italia ci sono circa
300.000 incidenti stradali. Di questi, ol-
tre 200.000 si verificano nei centri urba-
ni, gli altri sulle autostrade e sulle arte-
rie di grande traffico.

Per intervenire in questi ultimi casi in
modo sempre pid rapido e tempestivo,
’act di Roma ha istituito, in via speri-
mentale nell’estate del 1984, un servizio
di eliambulanza in collegamento con I’
ospedale S. Camillo. L’elicottero con
due medici a bordo ha effettuato, in quel
periodo, 24 interventi salvando la vita a
diverse persone. Il successo dell’esperi-
mento ha portato a un progetio per
estendere il servizio a numerose regioni,
tra le prime Friuli, Lombardia, Emilia,
Lazio e Calabria, L'Automabile

Genova, corsi di nuoto per neonati

PER EVITARE la nascita di futuri timo-
ri dell’acqua che possono tradursi anche
nel mancato apprendimento del nuoto €
necessario-cominciare ad immergersi in
piscina gia dai primi mesi di vita. Ba-
sandosi su questo principio e sull’esem-
pio di esperienze gia in atto all’estero, la
societa sportiva «Sturla» di Genova ha
iniziato speciali corsi di nuoto per neo-
nati. Le lezioni, di mezz'ora 'una, si
svolgono due volte alla settimana in pre=
senza di un pediatra. 11 corso ha la du-
rata di due mesi. La Stampa

Impressioni
di un esule

Viapmir Boukovskig

Nel dicembre del 1976, in seguito a un
accordo raggiunto dall’ex premier sovietico
Leonid Breznev e dal presidente cileno
Augusto Pinochet, il cittadino sovietico
Vladimir Boukovskij, che allora aveva 34
anni, fu autorizzato a lasciare I’0Rss per
{’Occidente in cambio della liberazione del
leader comunista cileno Luis Corvaldn.
Una volta fuori dell’Unione Sovietica,
Boukovskij scelse di vivere a Cambridge,
in Inghilterra, dove intraprese lo studio
della biologia. Che cosa pensa oggi del
wmondo libero» quest’uwomo che vi é ap-
prodato a 34 anni dopo averne trascorsi
12 in parte nelle prigioni e in parte nei
manicomi del suo paese? La risposta ¢ nei
brani che seguono, tratti dal libro scritto
da Boukouvskij.

F RAPIANTARSI in un paese stra-
niero & un’impresa ardua
per chiunque. Per un citta-

dino sovietico & come lanciarsi in

un abisso, senza paracadute. Usi,
costumi e lingua diversi non costi-
tuiscono il vero problema, che per
lui nasce invece dal fatto di trovarsi

in un altro mondo dove nulla di

quel che lo circonda gli & familiare.

Dopo aver subito per decenni il

martellamento di una propaganda

imperniata sulla crisi permanente

del capitalismo, sullo sfruttamento,
i quartieri di baracche e la disoc-
cupazione, la penuria di tutto, la
discriminazione e la dittatura del
capitale, che cosa veramente sa dell’
Occidente il cittadino sovietico?
Anche se cerca di ricordare tutto
cio che ha visto alle fiere e mostre di
prodotti industriali stranieri in URss,
si rende conto in breve tempo che la
realta del mondo occidentale supera
qualunque fantasia. Di fronte alle
macellerie, ai negozi di scarpe e
abbigliamento, alle legioni di strani
oggetti che riempiono le vetrine e
di cui a volte ignora perfino 1'uso,
si ferma a guardare stranito. E in
effetti la vista dei negozi occidentali
induce spesso una reazione psicotica
negli esuli sovietici, specie se donne.
Alcuni, convinti che I'abbondanza
delle merci esposte sia dovuta sol-
tanto a un errore dei servizi di
distribuzione, e che tutto scompa-
rira da un momento all’altro, si
abbandonano a una vera e propria
frenesia di acquisti comprando tutto
quello che possono. Altri si rifugiano
in una trincea d’incredulita con un
atteggiamento che ha del patolo-
gico. Quando vedono tutta quella
roba in vetrina rifiutano di credere
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ai loro occhi. Pensano che sia una
finzione, come quella messa in piedi
nei negozi sovietici, € che nessuno
possa realmente comprare quelle
cose. Spiegano cosi il fatto che non
ci siano code, e lindifferenza dei
passanti.

11 nostro sistema di valori viene
scosso fin dalle fondamenta quando
mettiamo piede in Occidente. All’
aeroporto di Zurigo guardai la borsa
in cui avevo nascosto tutto cid che
possedevo: temperini, lamette, libri,
cose che avevo impiegato anni a
mettere insieme e di cui ero molto
orgoglioso. Avevo scelto quegli og-
getti uno per uno e li avevo cuciti
nelle fodere dei miei indumenti tre-
mando di paura per la loro sorte
ogni volta che mi perquisivano. E
ora soddisfazione e patemi d’animo
improvvisamente non significavano
pit nulla. I miei tesori erano diven-
tati semplice bagaglio.

Dovete sapere che il cittadino
sovietico trascorre la maggior parte
della sua esistenza nell’affannosa
ricerca delle cose pit elementari.
E come deve darsi da fare, qua-
li tesori d’ingegno deve profondere
per procurarsi cio che in Occidente
si pud ottenere in cinque minuti!
E comprensibile quindi il senso di
smarrimento che al primo impatto
con la nuova realta provano gli esuli.

Abituati all’uniformita e alla mo-
notonia del mondo sovietico, riman-
gono sbalorditi di fronte alla grande
varietd che offre 1’'Occidente, all’
animazione che regna per le strade
a ogni ora del giorno tutti i giorni
della settimana, al gran numero di
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persone, soprattutto giovani, che si
vedono ovunque. L’impressione &
quella di una festa perenne.

L’altra cosa che colpisce subito
la nostra attenzione & I’assenza di
ubriachi per le strade. Beninteso, di
gente che beve in pubblico ce n’¢ pa-
recchia, e se ne incontra a ogni pie’
sospinto. Mancano perd gli ubriachi
che rimangono in stato di ebbrezza
per settimane di seguito. Uscendo
di casa & raro imbattersi in passanti
malfermi sulle gambe, come invece
accade di regola in Urss. Da noi
la gente pensa a ubriacarsi pid in
fretta che pud per dar modo all’
odio e al cattivo umore accumulatisi
di deflagrare spontaneamente utiliz-
zando come detonatore il primo che
capita a tiro. Quelli che non bevono
suscitano sospetto: che cosa avranno
da nascondere?

Una cosa che non manca mai di
colpire ’esule sovietico & la noncu-
ranza degli occidentali, il loro modo
di fare tutto con tranquilla scioltez-
za. Questa caratteristica, che sfugge
a ogni tentativo di precisa definizio-
ne, & proprio quella che ci permette
di riconoscere a prima vista ung
straniero in giro per Mosca. Da dove
viene? Domanda superflua: che arri-
va da un paese libero ce I'ha scritto
in faccia. Quelli come lui non sl
sono mai sentiti pungere la schiena
dallo sguardo scrutatore dello stato
cui nulla sfugge, e non concepiscona
nemmeno che qualcuno possa avvis
cinarsi improvvisamente ed esigere
di sapere la ragione per la quale §i
trovano in un certo posto.

A onor del vero, cid accade di

¥
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rado, ma puo succedere in qualsiasi
momento. Chi nel nostro paese pud
ritenersi al riparo dal pericolo di
venire arrestato? Soltanto i neonati.
Qualunque cosa faccia, un cittadi-
no sovietico & sempre impegnato a
coniare dentro di sé giustificazioni,
spiegazioni e prove a discarico che
poi sciorina nel corso di un’immagi-
naria arringa di difesa pronunciata
al cospetto dei mitici e onnipresen-
t1 LORO.

Gia, perché nel nostro paese nes-
suno parla del «governo». Tutti
dicono «loro» o «le autorita», espres-
sioni di cui non esiste I’equivalente
nel mondo occidentale per significa-
re il potere onnicomprensivo dello
stato. Ci sono, & vero, il Parlamento,
il governo, le autoritd municipali, i
sindacati, la polizia, i funzionari del-
la dogana, ma all’'uomo della strada
sovietico non fanno la minima im-
pressione perché non costituiscono
una presenza tangibile. In Occiden-
te nessuno chiede se una cosa &
permessa prima di farla.

Una sera, a Londra, mi ¢ caduto
Pocchio su una targa metallica ac-
canto al portone di un palazzo. Ho
letto la scritta «Testimoni di Geo-
va...» e non sono riuscito ad andare
oltre, sconvolto da una sorpresa che
sconfinava quasi nel panico. Come
puo essere, mi sono detto. A sentire
le autoritd del mio paese, i membri
di questo movimento religioso sono
altrettanti babau abilitati a terroriz-
zare i bambini, gente che ha messo
in piedi una delle sette piii tenebrose
¢ misteriose del mondo. Nell’'urss
i «testimoni» si possono vedere in
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carne e ossa soltanto in prigione e
nei campi di concentramento. Qui
vedevo un palazzo con il loro nome
scritto a chiare lettere su una targa
di fianco al portone. Chissa se si po-
teva veramente andar su e prendere
una tazza di t& con loro?

Il mio paragone potra sembrare
un po’ fuori luogo, lo so, ma provate
a immaginare, sull’ingresso di un
edificio, una targa con su Scritto
«Cosa Nostra s.r.L., Uffici direttivi».
Nel mio paese i «testimoni» vengono
combattuti con lo stesso impegno e
la stessa determinazione che altrove
si impiegano per lottare controirap-
presentanti del crimine organizzato,
e identico & il mistero che li circonda.

Non sono le dimostrazioni, gli
scioperi, i dibattiti parlamentari e il
numero delle testate a testimoniare
la liberta di cui gode I'Occiden-
te, quanto piuttosto le piccole cose
che chi vive da questa parte della
Cortina di ferro da per scontate.
Prendiamo per esempio le macchi-
ne fotocopiatrici che in Inghilterra
sono a disposizione del pubblico
negli uffici postali e nelle stazioni
ferroviarie e che funzionano con la
semplice inserzione di una moneta.
Una cosa del genere non potrebbe
esistere in Unione Sovietica, perché
provocherebbe immediatamente la
proliferazione selvaggia del samizdat,

Ja stampa clandestina. Non osiamo-

nemmeno sperare nel possesso di
una simile meraviglia della tecnica:
ci accontentiamo se ci lasciano usare
un’umile macchina per scrivere.
Com’e difficile dire cido che si
prova davanti a uno spettacolo che
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all’improvviso monopolizza l'atten-
zione e al tempo stesso suscita in
una persona reazioni confinanti con
la sofferenza e il panico. «Dio santo,
questa & libert, sono liberol» Una
macchina fotocopiatrice o la tabella
dei voli in un aeroporto, con tutti
quei nomi di cittd - Roma, Vien-
na, Francoforte, New York, Cope-
naghen - mi rapiscono in un’estasi
contemplativa. Non riesco a credere
ai miei occhi.

Mi piace stare a guardare la gente
- la folla che anima un grande aero-
porto, per esempio - il modo in cui
gli altri si comportano, si muovono,
comunicano, I’espressione dei voltl.
Dio, come sono giovani! Chissa se di-
venteranno mai adulti. Quale dimo-~
strazione di ingenua energia, quale =
furiosa sete di luce solare! Perfino i
vecchi hanno un bel colorito e sonol
pieni di vigore. La morte, tra questa
gente, arriva del tutto inattesa, e I3
trapasso, ne sono convinto, li coglie
sorpresi e interdetti. 4

In quale altro modo si puod rea=
gire di fronte alle lamentele per glis |
ingorghi nelle ore di punta, per l&
difficolta che le legioni di obesi ins
contrano quando vogliono dimagris '

-

re, per le magagne della societa del
consumi? Noi consumeremmo senza
rimorsi, se appena avessimo qualcoss
sa da consumare... Gli occidentalisi
comportano spesso come bambinis
Entrano in un grande magazzin:
per comprare un tubetto di dentifris
cio € nmon ne €scono se prima no . ‘
hanno speso tutto quello che hannas
in tasca. Poi perd lanciano invettives
contro i mali del consumismo.
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Un esule sovietico ha bisogno di
tempo per abituarsi a questa nuova
vita, di un diverso senso delle pro-
porzioni. Se in una certa citta sovie-
tica la carne manca da mesi nelle
macellerie, nessuno degli abitanti si
sogna di farne un «problema», e
meno che mai parla di «crisi». Nella
maggior parte dei casi la stampa
sovietica da la colpa di tutto a
«difficolta temporanee». Nei paesi
occidentali la crisi & una condizione
permanente. I giornali titolano a
caratteri cubitali: «crisi energetica»
euno pensa, GGesq, la situazione dev’

— .

essere tragica. Ma poi la prima cosa
che colpisce guardando dall’obls di
un aereo in procinto di atterrare in
un aeroporto degli Stati Uniti & il
mare di luce sottostante.

Senza dubbio noi sovietici ab-

IMPRESSIONI DI UN ESULE
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biamo la fantasia fertile. Quando
sentiamo parlare della «crisi delle
megalopoli» ci vengono in mente
scene da «gli ultimi giorni di Pom-
pei», con folle terrorizzate in fuga

bagliori d’incendsi e fragore di edifici
che crollano. Se invece il discorso
si sposta sulle «crisi di governo»

cruente visioni di scontri a fuoco tra
ministri riuniti in consiglio germo-
gliano vivide nel nostro cervello.

In Occidente la minima difficolta
acquista dimensioni catastrofiche
perché I'vomo di questa meta del
mondo ¢ costituzionalmente incapa-
ce di far ricadere su di sé la colpa di
qualunque cosa.

Nell’'uomo occidentale & radicata
la convinzione del diritto alla felicita
comunque. Se si ammala, chi sta
bene & in debito verso di lui. Se &

Pomata |
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Pérez df: Cuéllar
ambasclatore

del mondo

RoBzrT B. PARKER

Grazie alla sua “diplomazia silenziosa”

e con uno stile schivo e riservato,
il Segretario Generale dell’ONU

ha salvato vite umane, ha fatto liberare

prigionieri e ha recato soccorso

a popolazioni affamate contribuendo
alla soluzione dei maggiori problemi
che affliggono il mondo.

A PISTA in terra battuta era

I ancora un turbinio di polve-
re, quando Javier Pérez de
Cuéllar, Segretario Generale delle
Nazioni Unite, scese da un vecchio
bimotore e s’infilo nella Land-Rover
che lo stava attendendo. Accompa-
gnato dalla moglie e dai suoi pid
stretti collaboratori, quel giorno di
novembre del 1984 era volato da
Addis Abeba a Korem, nell’Etio-
pia settentrionale. Voleva visitare i
campi delle vittime della siccitd e
verificare ' effettiva realizzazione del
programma delle Nazioni Unite per
la distribuzione di viveri e medicina-
li. E a Pérez de Cuéllar bastd entrare
in una tenda per rendersi conto della
gravitd della situazione. Mentre lui

si faceva serio in volto, sua moglie
trattenne a stento la commozione di
fronte a un gruppo di bambini che si
cercava di alimentare con una solu-
zione ad alto contenuto di proteine.
«E come infilare un ago nel legno»,
esclamo un’infermiera mentre ten-
tava d’inserire una flebo nel braccio
raggrinzito di un piccolo. Intanto, If
vicino, giacevano avvolti in coperte
i corpi di altri bimbi giunti troppo
tardi per essere soccorsi.

Pérez de Cuéllar si era occupato
personalmente del problema africa-
no per quasi tuttoil 1984, In gennaio
aveva visitato otto paesi dell’Africa
occidentale colpiti dalla siccit, ave-
va ordinato alle agenzie dell’onu di
aumentare gli aiuti € aveva ottenuto

FOTO: YUTAKANAGATA,
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contributi straordinari dagli Stati
Uniti, dal Giappone e dalla Ban-
ca Mondiale. Quindi, tornato ad
Addis Abeba, aveva dichiarato all’
Organizzazione per I’'Unita africana
che le soluzioni a pit lungo termine
erano soprattutto legate all’adozio-
ne di metodi agricoli migliori e a
una pia razionale utilizzazione delle
risorse idriche, energetiche e umane.
Infine, rientrato a New York, si era
servito di una dichiarazione sulla
crisi africana appena votata dall’
Assemblea Generale per sollecitare
pid aiuti e pid impegni dagli stati
membri dell’onu.

I CAPELLI ingrigiti dai suoi 65 anni,
robusto ed elegante, il peruviano
Javier Pérez de Cuéllar & un gran-
de diplomatico mederno. Nei circa
quattro anni da quando & Segretario
Generale ha conseguito piccoli ma
significativi successi. E davvero uni-
ca & stata la sua capacita di aprire un
permanente dialogo sia con i governi
di ciascuno dei 159 paesi membri
delle Nazioni Unite sia con quelli
degli stati che non ne fanno ancora
parte. E cosi riuscito a salvare vite
umane, a far liberare prigionieri, a
portare aiuto alle popolazioni af-
famate e a mantenere aperta ogni
possibilita per la soluzione di san-
guinosi conflitti che si protraggono
da lungo tempo.

Pérez de Cuéllar ha anche conqui-
stato il rispetto di tutti alle Nazioni
Unite. «C’¢ in lui una fondamentale
onesta che infonde istintiva simpa-
tian, dice un diplomatico britannico.
Jeane Kirkpatrick, ex ambasciatrice

americana presso le Nazioni Unite,
lo definisce «un uomo di grande
intelligenza e buona volontd che
sta svolgendo il suo compito con
eccezionale energia». E Ali Achraf
Mojtahed, un diplomatico iraniano
all’onu, aggiunge: «E un uomo del
Terzo Mondo che capisce il Terzo
Mondo. E che fa del suo meglio per
essere giusto e neutrale.»

Quandoil 1°gennaio 1982 assunse
la carica di Segretario Generale dell’
oNu, fuori del mondo diplomatico
erano poche le persone che avessero
sentito parlare dell’ex rappresen-
tante del Peni alle Nazioni Unite,
divenuto piu tardi Sottosegretario
Generale e abilissimo nel condurre
difficili mediazioni per conto del
suo predecessore, Kurt Waldheim.
Nato in una facoltosa famiglia di
Lima, che fa risalire le sue origini
al villaggio spagnolo di Cuéllar, il
giovane Javier imparo il francese da
una governante, sviluppando poi un
gusto per la letteratura e le catte-
drali francesi (oltre che, da adulto,
per la cucina di Francia e il vino di
Borgogna).

Pérez de Cuéllar comincid a lavo-
rare presso il ministero degli Esteri
peruviano dopo la laurea in legge
all’Universita Cattolica di Lima e
partecipd, ancor giovanissimo, alla
prima sessione dell’Assemblea Ge-
nerale dell’onu, a Londra, nel 1946.
Successivamente, lavord nelle am-
basciate peruviane in Francia, Gran
Bretagna, Bolivia e Brasile. Dal
1969 al 1971, fu ambasciatore in
Unione Sovietica e in Polonia. Oltre
allo spagnolo e al francese, appresi
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nell’infanzia, parla perfettamente I’
inglese e anche un po’ di italiano,
portoghese € russo... ma qualsiasi
lingua usi, raramente alza la voce.

Chi lavora con lui & pero in grado
di cogliere talvolta un lieve moto d’
impazienza a causa di discorsi fuori
dai limiti del ragionevole o di ma-
nifestazioni di untuosa adulazione.
Quando & costretto a sorbirsi ore di
oratoria, comincia a schizzare le ca-
ricature dei personaggi che gli stan-
no intorno. Ma i suoi collaboratori
hanno imparato a far poi sparire su-
bito i disegnini affinché non finisca-
no nelle mani dei soggetti interessati
o, magari, di qualche giornalista.
Amante com’¢ del proprio privato,
Pérez de Cuéllar non si compiace
di essere una celebrita. Lo dimostrd
una volta a Kyeto, in Giappone,
quando, assediato da una folla di
turisti spagnoli che volevano farsi
fotografare con lui, alla fine accon-
senti, ma con molta riluttanza,

Non ¢’ dunque da sorprendersi
se Pérez de Cuéllar preferisce «la
diplomazia silenziosa e preventiva»
allo scontro ufficiale. Si & infatti
servito dei suoi contatti diretti con i
governi per aiutare persone in diffi-
colta. Quando, per esempio, Alicja
Wesolowska, una polacca impiegata
presso ’oNu, fu arrestata durante un
soggiorno nel suo paese - e accusata
di spionaggio a favore dell’Occiden-
te - il Segretario Generale protestd
col governo di Varsavia e riusci a
farla liberare. Un intervento simile,
unito alle pressioni fatte al governo
francese, porto alla liberazione del
giornalista francese Jacques Abou-

char, che era stato arrestato dai
sovietici per essere entrato in Afgha-
nistan senza visto.

Nel giugno del 1984, durante una
visita in Medio Oriente, Pérez de
Cuéllar espresse preoccupazione per
i prigionieri israeliani catturati in
Libano, alcuni dei quali trattenuti
in Siria gia da due anni. Poco dopo
la sua partenza, le trattative per il
loro rilascio, che da tempo erano in-
sabbiate, si conclusero felicemente:
nel villaggio di Quneitra, sulle altu-
re del Golan, 2g1 siriani prigionieri
in Israele furono scambiati con sei
israeliani catturati dalla Siria.

Pérez de Cuéllar ha inoltre usato
la sua autorita per mitigare gli orrori
della guerra Iran-Iraq. Nel 1983 era
giunta notizia alle Nazioni Unite che
le truppe di Bagdad avevane usato
gas tossici contro quelle iraniane.
Immediatamente, il Segretario Ge-
nerale incarico Igbal Riza, un fun-
zionario dell’onu, di condurre un’
inchiesta insieme con un gruppo di
esperti neutrali.

Indossate maschere antigas e tute
protettive, Riza e gli scienziati pro-
venientida Svizzera, Svezia, Spagna
¢ Australia, perlustrarono un campo
di battaglia presso il confine fra Iran
e Iraq e recuperarono un ordigno a
gas inesploso e i frammenti di altri.
Quindi, interrogarono i feriti ricove-
rati negli ospedali ed esaminarono
i cadaveri di 13 caduti iraniani.
Alla fine, 1 frammenti di bombe
e i campioni di sostanze chimiche,
da loro inviati ai laboratori svizzeri
e svedesi, rivelarono inconfondibili
tracce di iprite e di gas nervino.
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In una nota al rapporto degli
esperti, nascondendo a stento la
sua indignazione, Pérez de Cuél-
lar scrisse: «Il Segretario Generale
condanna fermamente 'uso di armi
di questo tipo.» Successivamente,
il Consiglio di Sicurezza aggiunse
anche la sua condanna e il Segreta-
rio Generale chiese sia all’Iran che
all’'lraq d’impegnarsi a non usare
mezzi bellici di natura chimica. L.
Iran lo fece subito; I'Iraq, sia pur
piti tardi e ponendo condizioni, fin
con ’accettare. Gli osservatoriinter-
nazionali inviati dall’onu hanno poi
constatato che le aggressioni contro
i civili sono gradualmente cessate da
entrambe le parti e I'Iraq ha aperto
i campi dei prigionieri di guerra
alle ispezioni della Croce Rossa In-
ternazionale. I funzionari dell’onu
sperano che 'Iran fara lo stesso.

Ma I’'esempio forse pii drammati-
co dello stile del Segretario Generale
si ebbe la notte del 1° agosto 1984.
Pérezde Cuéliarstava dormendo nel
suoalbergo a Vienna quando squillo
il telefono. Era Claude Cheysson,
ministro degli Esteri francese: gli
rivolgeva una richiesta urgente. Un
aereo di linea dell’Air France, parti-
to da Francoforte, era stato dirottato
a Teheran e i tre dirottatori, armati
di coltelli e bombe a mano, minac-
ciavano di far saltare il jumbo e di
uccidere passeggeri ed equipaggio
se il governo francese non avesse
rilasciato cinque terroristi iraniani
condannati per il tentato omicidio
di un loro connazionale rifugiatosi
a Parigi. Cheysson chiedeva dunque
al Segretario Generale d’intervenire
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presso il governo di Teheran per
salvare 'aereo e le persone a bordo.

Messosi subito in contatto tele-
fonico con uno dei pit importanti
collaboratori a New York, Pérez de
Cuéllar fece chiamare 'ambasciato-
re iraniano presso le Nazioni Unite
mentre personalmente inviava un
messaggio urgente al ministro degli
Esteri dell’Tran. Poche ore dopo,
circondati dalle forze di sicurezza
iraniane, i dirottatori liberavano i
passeggeri e I’equipaggio del jumbo
dell’Air France. Nessuno, tranne i
suoi collaboratori, seppe del ruolo
svolto dal Segretario Generale fino
al momento in cui il governo france-
se lo ringrazio pubblicamente.

Il mantenimento della pace e del-
la sicurezza costituisce «una priorita
assoluta», afferma Pérez de Cuéllar.
E aggiunge: «Il mio concetto di pace
¢ pii ampio di quello tradizionale.
Va al di la della semplice assenza
di guerra. Perché non c’¢ pace nell’
America Centrale? Perché I'ingiu-
stizia sociale & prevalsa per secoli. Io
penso che le Nazioni Unite abbiano
I’enorme merito di guardare a tutti
gli aspetti della vita umana.»

Ma il Segretario Generale non si
occupa soltanto della pace, & an-
che un amministratore, responsabile
dell’efficienza dei 5100 dipendenti
delle Nazioni Unite a New York e
degli altri 10.431 sparsi nelle sedi
dell’onu nel resto del mondo. Pérez
de Cuéllar ha accolto la raccoman-
dazione degli stati membri di non
far lievitare un bilancio che & quasi
triplicato in un decennio. Ha sospe-
so le assunzioni, ridotto i viaggi del
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personale e P'impiego di consulenti
esterni. E cosi riuscito a contene-
re 'aumento reale della «gestione»
1984-1985, tenuto conto dell’infla-
zione, 2 meno dell’1 per cento.
Naturalmente il Segretario Gene-
rale ha avuto anche le sue sconfitte e
delusioni, soprattutto quando cercd
di fare da mediatore nel conflitto
delle Falkland scoppiato nel 1982
fra Inghilterra e Argentina. I suoi
sforzi per allentare le tensioni fra

la Corea del Nord e quella del Sud

hanno ottenuto scarsi effetti; esito
simile & toccato al tentativo (svolto
su mandato dell’Assemblea Genera-
le dell’onu) di far ritirare le truppe
sovietiche dall’ Afghanistan.

~ «L’essenziale» dice «& che tutti
|‘ gli stati membri abbiano un dia-

logo, almeno col Segretario Gene-

|_rale» Dopo una visita a Mosca

nel 1984 per incontrarsi con lal-
lora ministro degli Esteri sovietico
Gromyko e col presidente dell’vrss
Chernenko, dichiard: «Ho ottenuto
da loro un chiaro sostegno alle
mie iniziative, comprese quelle sull’
Afghanistan: appoggio al Segretario
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Generale, quindi appoggio alle Na-
zioni Unite.»

Gran parte del suo tempo Pérez
de Cuéllar lo utilizza anche per
ottenere consenso per ’oNu da parte
dell’opinione pubblica. Specialmen-
te negli Stati Uniti, dove le critiche
all’Organizzazione sono aumentate,
soprattutto per la politicizzazione di
alcune sue agenzie, come 'UNESCO.
E questa sua campagna di pubbli-
che relazioni sembra dare dei frutti.
Il consenso della gente per l'onu
¢ grande. Il presidente Reagan dal
canto suo ha confermato che «non
devono esserci dubbi sull’appoggio
che il Paese intende offrire all’onu.
Continueremo a impegnarci da vici-
no col Segretario Generale». Pérez
de Cuéllar ha annunciato che si riti-
rera il 31 dicembre 1986, allo scadere
del suo mandato, e che non cerchera
di farsi rinnovare l'incarico. Ma se
le maggiori potenze gli chiedessero
di rimanere, cosa risponderebbe? 1l
fatto che molti all’oNu accogliereb-
bero volentieri un suo si & un ricono-
scimento alla diplomazia silenziosa
di Pérez de Guéllar.

4o

Sudare che passione!

Mio marito, cosi fanatico dell’esercizio fisico che la mattina prima di anda-
re al lavoro passa un’ora e mezzo in palestra, aveva convinto un amico di
mezz’etd in sovrappeso a seguire il suo esempio. L’amico accettd il suggeri-
mento ¢ decise di non dir nulla alla moglie finché non avesse perso qualche
chilo. Da quel momento tutte le mattine alle 6, puntualmente, s’incontrava

con mio marito,

Dopo la prima settimana, la moglie - con la quale 'uomo era sposato da}
molti anni - si voltd nel letto e gli disse a mo’ di saluto: «Non so dove vai né

cosa fai. Ricordati una cosa, perd: non ci sei abituato.»

D. B. Baytown, Texas




SUD AFRICA

verso la resa dei conti

Nella Repubblica Sudafricana il conflitto
fra minoranza bianca e maggioranza nera é sfociato

SOPRATTUTTO un capo afri-

cano: dispotico, irascibile e

intollerante verso qualunque
forma di dissenso. Da oltre tre secoli
gli uomini della sua tribd vivono
nella punta meridionale del conti-
nente africano. In questi oo anni
hanno dato vita a una moderna so-
cieta industriale, 'unica nell’Africa
subsahariana. Le loro fattorie sono
tanto prospere che in tempi normali
sfamano milioni di persone oltre i
loro confini. Ma il presidente suda-
fricano Pieter Willem Botha non ha
tempo per compiacersene. Oggi il
suo governo di minoranza, costituito
solo da bianchi, viene attaccato da
ogni parte. Negli ultimi 19 mesi, il
malcontento che covava da tempo
fra i neri sudafricani & esploso in
aperte rivolte, le peggiori nella storia
del Sud Africa. Pid di 8oo persone
sono state uccise, due terzi dalla
polizia e dall’esercito, e le altre in
scontri fra civili.
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in violenti disordini razziali.

Davip REED

Chi visita Johannesburg, la pit
grande e attiva citta del Sud Africa,
stenta a credere che il paese sia
attanagliato da una crisi razziale.
Bianchi e neri in questa citta lavora-
no insieme negli uffici, nelle banche
e nei mercati. Ma a meno di 20 chilo-
metri, le tozenships, citta-ghetto nere,
ribollono di fermenti rivoluzionari.
Sono stato recentemente a Duduza,
50 chilometri a est di Johannesburg,
dove, di fronte agli operatori della
televisione, la folla aveva appena
bruciato una giovane nera sospet-
tata di essere un’informatrice della
polizia. Gruppi di giovani neri lan-
ciavano sguardi di sfida ai soldati
e ai poliziotti che pattugliavano le
strade su veicoli blindati. Molti edi-
fici apparivano sventrati da incendi:
per lo pia abitazioni dei poliziotti e
dei funzionari neri della zona rite-
nuti colpevoli di collaborare con le
autorita bianche.

11 governo di Botha subisce cre-

ILLUSTRAZIONE: GEORGE ANGELINI

1 tre volti del Sud Africa: al centro, il presidente Botha.

In basso: a sinistra il vescovo Tutu, a destra Buthelezi.

scenti pressioni non solo da parte
dei neri, che chiedono un «potere
nero» ma anche dei governi stranie-
ri. Per decenni i paesi del blocco
comunista e del terzo mondo hanno
denunciato in sede onu la politica di
segregazione razziale, dell’apartheid,
in vigore nella Repubblica Sudafri-
cana, ma i sudafricani bianchi non
se ne sono mai dati pensiero. Ora
invece sono sconcertati dall’ondata
di condanne provenienti dai paesi
occidentali. Anzi, gli Stati Uniti e la

maggior parte dei paesi dell’Europa
occidentale hanno adottato sanzioni
economiche contro il Sud Africa.
“Adattarsi o morire.” Per un’
ironia del caso, la campagna contro
il Sud Africa sta crescendo d’intensi-
ta proprio da quando Botha e il suo
Partito nazionalista hanno varato
riforme per migliorare le condizioni
non solo dei quasi 24 milioni di neri
ma anche dei 2,8 milioni di colored
(la popolazione di sangue misto) e
dei goo.ooo indiani. (I sudafricani
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bianchi sono quasi cinque milioni.)

Come giornalista che si & recato
periodicamente in Sud Africa negli
ultimi 27 anni, non avrei mai potuto
immaginare che il governo sudafri-
cano sarebbe arrivato ad abbattere
alcune barriere dell’apartheid che i
Nazionalistl avevano eretto per ga-
rantire stabilitd al dominio bianco
dopo la vittoria elettorale del 1948.
Al centro dell’apartheid c’era un pro-
getto in base al quale erano state
istituite dieci homelands o «patrie
tribali». A quattro di esse era stata
infine concessa quella che molti neri
consideravano un’indipendenza fa-
sulla; le altre sei rifiutarono I'offer-
ta. Nelle intenzioni dei Nazionalisti
meta dei neri avrebbe dovuto vivere
in questi territori indipendenti e I
altra meta nel Sud Africa «bianco».
Ma coloro che si trovavano nel Sud
Africa bianco sarebbero stati consi-
deraticome «lavoratori ospiti» senza
diritti politici e passibili di espul-
sione verso le loro patrie tribali in
qualsiasi momento. Le dieci patrie
tribali occupavano globalmente solo
il 14 per cento delle terre, mentre
i bianchi conservavano il rimanente
86 per cento.

Poi, nel 197g, Botha, allora primo
ministro, annuncid agli afrikaaner
che dovevano «adattarsi o morire»,
che non si poteva lasciare tutto com’
era e bisognava fare delle riforme.
Disse: «Permettiamo ai neri-di en-
trare nelle nostre cucine a prepararci
da mangiare, ma quando gli stessi
neri entrano in un ufficio postale,
gridiamo “Fuori voi!”. Non & un
controsenso?» I fautori della linea

dura denunciarono Botha come tra-
ditore e molti di loro ruppero con i
Nazionalisti per entrare nel nuovo
partito Conservatore. Tuttavia, Bo-
tha comincid ad abolire alcuni ele-
menti di apartheid e di conseguenza
i non-bianchi sono riusciti a conse-
guire importanti miglioramenti eco-
nomici e sociali. E cos{ nata una
classe media nera; & stato abrogato
un divieto ai rapporti sessuali e ai
matrimoni misti; alcune universita
sono state aperte alla gente di colore
e anche il sistema di occupazione,
che costringeva i neri ai lavori pid
umili, & stato in pratica abolito.

Sollecitato da Botha, |’elettorato
bianco ha approvato una nuova
costituzione che, entrata in vigore
nel settembre del 1984, prevede un
parlamento di tre camere: una per
i bianchi che conservano il potere,
una per i colored e una per gli indiani
che ora hanno la possibilita di inter-
venire nella discussione di problemi
di carattere nazionale. Ma i neri
sono rimasti del tutto esclusi.

Botha ha avviato queste riforme
nel tentativo di rendere la politica di
apartheid meno sgradita ai non-bian-
chi e con la speranza di assicurare la
continuita al predominio politico dei
bianchi. Ma le riforme potrebbero
produrre Deffetto contrario. Inco-
raggiati da quello che percepiscono
come un indebolimento della fer-
mezza governativa, i neri chiedono
ora nulla di meno che il potere.
Sebbene le agitazioni nei ghetti neri
siano state provocate nel settembre
del 1984 dal forte aumento degli af-
fitti ordinato dai consigli municipali
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locali, in mano ai neri, i disordini si
sono estesi rapidamente trasforman-
dosi in protesta contro I'apartheid in
generale.

Gente senza speranza. In gran
parte, il problema del Sud Africa
deriva dal fatto di essere uno dei
pochi luoghi della Terra in cui il
primo e il terzo mondo si incontrano,
e si scontrano. Il tenore di vita dei
neri sudafricani & molto inferiore a
quello dei bianchi; eppure, sul piano
economico, essi stanno in genere
molto meglio dei neri che vivono
negli stati africani indipendenti del
nord, dove si muore ancora di fame.

La situazione dei diritti del’nomo
nell’Africa Nera suscita scarsa at-
tenzione all’estero, ma non potrebbe
essere peggiore. Si calcola che mezzo
milione di neri siano stati uccisi in
Uganda sotto il regime di Idi Amin
e che altri 200.000 siano morti sotto
il suo successore, Milton Obote,
spodestato lo scorso luglio. I neri
sudafricani pero non confrontano le
loro condizioni con quelle dei neri in
Uganda ma con quelle dei bianchi
nel loro paese. La maggior parte dei
sudafricani bianchi non vive meglio
dei ceti medi dei paesi occidentali;
ma agli occhi dei neri che abitano
nei tuguri di Soweto, presso Johan-
nesburg, quel tenore di vita & un in-
credibile lusso. I neri non accettano
che i bianchi abbiano diritto di voto
e loro no e che il governo spenda
per l'istruzione dei bambini bianchi
in media sette volte pit di quanto
spende per i bambini neri.

Uno dei punti meno accettabili
per i neri & il sistema di controllo
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degli spostamenti interni e dei la-
sciapassare, che si applica solo nei
loro confronti. 1 neri non possono
trasferirsi liberamente dalle loro pa-
trie tribali alle citta. Coloro che si
conformano a certe difficili condi-
zioni sono autorizzati a vivere nelle
cittd, ma in genere devono lasciare
la famiglia nella patria tribale. Tutti
i neri, sia i lavoratori comuni che i
professionisti pit qualificati, devono
portare con sé in qualsiasi momento
dei lasciapassare, senza i quali ri-
schiano un’ammenda fino a 45 dol-
lari e la reclusione fino a go giorni.

Molti dei neri che vivono nel-

le zone urbane sono clandestini e
conducono un’esistenza al margini
della societa, sfuggendo di continuo
alla polizia. Dice Ian Sogoni, un
avvocato nero di Port Elizabeth:
«All’origine dei recenti tumulii c’&

una sola parola: disperazione. Nelle

patrie tribali non c’¢ lavoro. Le
leggi sul controllo degli spostamenti
impediscono ai neri di entrare legal-
mente nelle zone urbane e cosi essi si
stabiliscono clandestinamente nelle
baraccopoli. Non hanno speranza
di essere riconosciuti come cittadini
della zona. Non possono neppure
costruirsi case decenti perché le
autoritd le demolirebbero. E quan-
do non trovano lavoro, si danno
alla criminalita. Sono gente senza
speranza.»

Tribi nere, tribi bianche. I neri
considerano disumanizzanti i ghetti
nei quali sono stati isolati. Il pid va-
sto & Soweto, una sorta di citti che,
16 chilometri dal centro di Johan-
nesburg, conta oltre un milione di

1986

abitanti. Fatta quasi esclusivamente
di alloggi a un piano, ha una densita
di popolazione superiore a quella
di New York, che ¢ zeppa di grat-
tacieli. La stragrande maggioranza
degli abitanti di Soweto rispetta la
legge e vive nella costante paura dei
giovani teppisti neri chiamati tsofsis.
La criminalita & talmente diffusa che
anche prima degli attuali disordini
venivano commessi in media 26 omi-
cidi durante un normale week end.
Ogni mattina, 250.000 neri di So-
weto prendono il treno per andare a
lavorare a Johannesburg e il traffico
¢ tale che spesso impiegano due ore.
Per legge, tutti i neri che tornano la
sera a Soweto devono essere a casa
entro le ore 23.30; cosi, a cominciare
dal pomeriggio, i treni viaggiano
nella direzione opposta. Dice un
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diplomatico americano: «Prima crea-
no una classe media nera e poi la
degradano imponendole le leggi sui
lasciapassare e la vita nei ghetti»
Le leggi sulla sicurezza si appli-
cano a tutti, ma i pit colpiti sono
i neri. Secondo Particolo 29 della
Legge per la sicurezza interna, la
polizia puo tenere una persona in
isolamento finché non abbia risposto
alle domande in maniera esauriente
per le forze dell’ordine. Inoltre, la
polizia non & obbligata a informare i
congiunti se una persona viene trat-
tenuta. In un tale contesto, i bianchi
sudafricani sono divisi in due gruppi
distinti. I bianchi di lingua inglese,
per lo pia di origine o discendenza
britannica, costituiscono il 35 per
cento della popolazione bianca. Gli
afrikaaner, o boeri, rappresentano il
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54 per cento (il rimanente 11 per
cento & costituito da bianchi di di-
versa origine).

Gli afrikaaner sono la tribl bianca
dell’ Africa, discendente soprattutto
dagli ugonotti olandesi e francesi
che cominciarono ad approdare al
Capo di Buona Speranza nel 1652.
Afrikaaner significa africano e boero,
contadino. Avendo vissuto in Africa
per molte generazioni (anche 12)
gli afrikaaner non hanno pit alcun
legame con I'Europa. Parlano una
lingua propria, detta afrikaans, che
deriva dall’olandese del XVII se-
colo. La tradizione culturale degli
afrikaaner si fonda sullo spirito di
frontiera. Non tollerando il dominio
britannico nella Colonia del Capo,
all’inizio dell’Ottocento essi emigra-
rono verso I'interno su carri scoperti
trainati da buoi e fondarono due
repubbliche, quelle del Transvaal e
lo Stato libero di Orange. Dopo la
scoperta dell’oro nel Transvaal nel
1880, gli inglesi cercarono di annet-
tersi le due repubbliche, scatenando
la guerra anglo-boera che si concluse
con la vittoria britannica nel 1902.
Gli afrikaaner sostengono di aver
riacquistato la propria indipenden-
za solo nel 1948, quando il Partito
nazionalista, composto allora quasi
esclusivamente da afrikaaner, vinse
le elezioni parlamentari. Per prima
cosa, il governo nazionalista epurdla
pubblica amministrazione e le forze
armate dai bianchi di lingua inglese
e da allora il Partito nazionalista
ha sempre dominato il parlamento
con fortissime maggioranze. Oggi i
bianchi di lingua inglese controllano
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una grossa fetta dell’economia ma,
avendo scarsa influenza politica,
hanno un’importanza quasi irrile-
vante nella lotta razziale che oppone
i bianchi ai neri.

L’interesse sovietico. Se il go-
verno di Botha dovesse cadere, sa-
rebbe certamente I’'Unione Sovietica
la grande vincitrice. Mosca tenta
da tempo di allargare la propria
influenza sull’Africa e ha conseguito
alcuni notevoli successi. Il Sud Afri-
ca, perd, resta la meta pii ambita.
Nel tentativo di promuovere una
rivoluzione marxista in Sud Africa,
I'urss appoggia da tempo il partito
fuori legge del Congresso Naziona-
le Africano (anc) e il suo stretto
alleato, il partito Comunista Suda-
fricano, anch’esso messo al bando.
L’anc opera in esilio dalla sua sede
di Lusaka, capitale dello Zambia,
mantenendo campi militari in Ango-
la, un paese nero retto da un regime
marxista. I giovani neri che fuggono
dal Sud Africa vengono addestrati
militarmente nei campi angolani da
istruttori sovietici. L’interesse sovie-
tico per il Sud Africa & ingigantito
dal fatto che questo paese & incredi-
bilmente ricco. Il Sud Africa copre i
due terzi della produzione mondiale
di oro e possiede anche immense ric-
chezze minerarie - platino, vanadio,
cromo e diamanti - che sono in gran
parte di valore strategico per molti
paesi occidentali.

Indiscutibilmente, il Sud Africa &
il nerbo economico dell’Africa sub-
sahariana. Con meno del 5 per cento
della popolazione africana, fornisce
il 20 per cento della produzione

economica totale di tutto il conti-
nente. Le miniere e le terre agricole
sudafricane danno lavoro a circa un
milione e mezzo di neri immigrati
dai vicini paesi dell’ Africa Nera col-
piti dalla miseria e dalla fame. Il
Sud Africa ha rapporti commerciali
con 40 stati dell’Africa Nera che,
pur denunciandolo con indignazio-
ne alle Nazioni Unite, non esitano a
fare affari con quel paese per oltre
un miliardo di dollari I'anno. Se il
Sud Africa dovesse cadere, si tra-
scinerebbe dietro nella caduta gran
parte dell’Africa.

Cinque minuti a mezzanotte.
Nonostante tutte le pressioni, non
sembra perd che il dominio bianco
stia per crollare. Il Sud Africa & un
paese singolare. Mancano cinque
minuti a mezzanotte, ma da anni
'orologic & fermo a quell’ora. Da
un quarto di secolo il Sud Africa &
periodicamente sconvolto dai disor-
dini provocati dai neri € ogni volta I’
opinione pubblica mondiale trae la
conclusione che finalmente & scop-
piata la rivoluzione. Ma questa in
realta non esplode mai. L’apparato
di sicurezza sudafricano & troppo
forte e forse troppo duro nell’affron-
tare una potenziale insurrezione.

I neri sono svantaggiati nella loro
lotta politica dalla mancanza di un
vero leader nazionale. Mangosuthu
Gatsha Buthelezi ha ottenuto rico-
noscimenti internazionali come pa-
ladino della non-violenza, ma il suo
seguito in Sud Africa & costituito
quasi interamente dai suoi compa-
gni zuld. Il capo dell’ang, Nelson
Mandela, & pit che altro un simbolo
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politico, impossibilitato a svolgere
un ruolo attivo poiché si trova in
carcere. Il vescovo Desmond Tutu
ha richiamato su di sé I'attenzione
internazionale, ma ha scarso scguito
politico in patria.

Le sanzioni economiche adottate
dagli Stati Uniti e da altri governi
occidentali non si prevede possano
por fine all’apartheid. Economisti e
imprenditori sudafricani affermano
che le misure, relativamente miti,
avranno un effetto trascurabile sull’
economia, colpita pero dalle recenti
sommosse. Di recente gli investitori,
in un periodo di 18 mesi, hanno
fatto uscire dal paese due miliardi di
dollari di capitali a breve termine.
La moneta nazionale, il rand, che
agli inizi del 1984 valeva pit di 8o
centesimi di dollaro (circa 1280 lire},
¢ caduta al minimo storico di 35
centesimi (560 lire) lo scorso agosto.

I sudafricani bianchi contrari all’
apartheid si sono uniti ai molti neri
che si opponevano alla campagna
peril ritiro degli investimentinel loro
paese lanciata negli Stati Unid. I
gruppi anti-apartheid americani han-
no invece sollecitato comuni, stati e
universita americane a sbarazzarsi
delle azioni delle societa americane
operanti in Sud Africa.

Spiega Alan Paton, scrittore su-
dafricano bianco, contrario all’apar-
theid: «Perché sonoc contro questa
campagna_per il ritiro degli inve-
stimenti? E mia ferma convinzione
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che ne soffrirebbero di pit proprio
i lavoratori neri del Sud Africa.» E
Buthelezi aggiunge: «Il ririto degli
investimenti in Sud Africa da par-
te degli americani & una strategia
contro i neri e non un mMezzo per
colpire Vapartheid» Buthelezi e al-
tri temono una brusca diminuzione
degli investimenti stranieri. Ogni
anno 250.000 giovani neri cercano
di entrare nel mercato del lavoro. L’
economia deve crescere almeno di
un 5 per cento I’anno per creare
250.000 nuovi posti di lavoro. Con
le proprie risorse il Sud Africa pud
ottenere una crescita annua del 2
per cento, ma ha bisogno degli inve-
stimenti stranieri per raggiungere il
5 per cento.

La previsione per il Sud Africa ¢
che il malcontento dei neri e i disor-
dini continueranno. I bianchi sono
rimasti scossi da queste rivolte, ma
la stragrande maggioranza appog-
gia Botha nella sua determinazione
a non cedere. Fra i neri & opinione
diffusa che uno dei loro obiettivi
principali dovrebbe essere quello di
progredire economicamente e assu-
mere un ruolo sempre pit importan-
te nell’economia del paese. Questa
maggior forza economica, pensano,
permettera loro di ottenere sempre
maggiori concessioni dal governo.
Alla tragedia sudafricana, insomma,
potrebbero mancare ancora moltl
drammatici atti prima che se ne
possa scrivere la parola fine.
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