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KALASHNIKOV

marsi in un insette (La Metamor-
fosi, 1912), essere spedito ai
lavori forzati {Mella colonia pena-
le, 1919), oppure essere arre-
stato senza motivo ed essere
costretto a difendersi (/f proces-
so, 1925).

Il mondo vivido di Kafka & un’al-
legoria terribile di un universo in
cui I'individuo rimane passivo e
umiliato di fronte a una logica
immensa e potente.

1‘"‘” MICHAIL
s KALASHNIKOV

Progettista sovietico
(n. 1919}

otto tutti gli aspetti Kalash-

nikov & uno dei progettisti

pi importanti e di mag-
gior successo della storia. In-
vento il mitra Ak-47 nel 1947, a
28 anni, quando era sergente
dell'esercito. Da allora sono stati
prodotti 50 milioni di Kalash-
nikov, e almeno una dozzina di
Pagsi ne ha creato una versione
propria.
La carriera di Kalashnikov inizio
nel 1938, con l'arruclamento
nell'’Armata rossa. Era affascina-
to dalla progettazione degli stru-
menti mililari @ la sua prima
invenzione fu un indicatore dol
livello del carburante per i carri
armati, Nel 1941 fu ferito grave-
mente @ durante il ricovero in
ospedalo sentl i soldati racconta-
re episodi sulla superioritd dei
mitra tedeschi rispetto ai fucili
dell'Armata rossa.
Dal suo letto di ospedale inizid a
progettare un'arma adattabile a
diversi usi e in grado di funziona-
re a dispetto delle asprezze del
clima russo. La guerra era ormai
finita quando fu pronta fa prima
Avtomat Kalashnikova, o «Aks,
ma stava per iniziare la guerra
fredda. L'Ak-47 entrd nella pro-
duzione di massa negli anni Cin-
(luanta, prima in Unione Sovieti-
¢, poi in tutti | Paesi del Patto di
Varsava e in Cina, Corea e Viet-
nam. La robustezza e la diffusa
disponibilith dell'Ak-47 sono la

riprova che l'invenzione di Ka-
lashnikov resterd un ferro del
mestiere fondamentale per i
combattenti di tutto il mondo,
per i partigiani, per chi lotta per
la libertd e per i terroristi, anche
nel XXI secolo.

I“— OM
KALSOUM
Cantante egiziana

(1609-1974)

m Kalsoum, «L'usignolo
del Nilo», & slalo Ia pid
grande canlante del mondo

arabo. Durante la sua vita sono
stali inventali titoli e superlalivi
per deseriverla, o alla sua morte &
diventala una sorla di divinita per
le popolazioni arabe, dal Marocco
all'lran. Tuttii gioved! sera I'Egitto
si fermava per assistere al suo
spettacolo dal vivo, trasmesso in
televisione dal teatro dei Cairo. Si
dice che il presidente Nasser non
avrebbe mai preso una decisione
o fatto un discorso il giovedi sera
perché nessuno lo avrebbe ascol-
fato. Om Kalsoum & riuscita a
unire la popolazione araba come
nessun altro prima e dopo di lei.
Seogliova canzoni ¢he onoravano
la tradlizione, spirando un senso
di orgoglio il tullo il mondo arabo.
Verso la fine della carriera inizio a
proporre anche canzoni egiziane
di spirito nazionalista, e in questo
fu di consolazione a tutti gli arabi
del mondo, soprattutio dopo la
sconfitta del 1967 nella guerra
coniro Israele.

Iniziata al Cairo nel 1922, la sua
carriera era proseguita nel 1925
quando Om Kalsoum era entrata
a far parte di un quartetto locale.
Nel 1926 era gia la cantante pill
popolare della cittd. Nel 1934
aveva firmato un contratto con la
radio di Stato, raggiungendo co-
sl tutti gli angoli del Paese. |l suo
primo spettacolo dal vivo, nel
1937, aveva inaugurato una tra-
dizione che sarebbe durata fino
alla sua morte. La sua scompar-
sa ha provocate un dolore pro-
fondo in tutto il monde arabo.
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I‘— VASSIL)
A KANDINSKY

Pittore russo
(1866-1944)

oco prima del 1914 Mona-
P co era, dopo Parigi, la se-

conda capitale dell'arte eu-
ropea. Una personalita dominan-
te in quella cittd era Kandinsky,
un intsllettuale russo con incli-
nazioni mistiche che aveva la-
sciato la giurisprudenza per la
pittura. Leader per inclinazions,
diresse il gruppo del Blaue Rei-
lor, che nella sua orbita com-
prendeva Paul Klee, il pittore
russo Malevich e il compositore
Arnold Schoenbery.
Nel 1912 pubblico A propesito
dello spirituale nelf'arte, in cui

invocava la dematerializzazione
della pittura, arrivando a una
concezione mistica dell’arte
astratta. Kandinsky mise in pra-
tica questi principi in due serie di
grandi dipinti, le Composizioni &
le Improvvisazioni, in cui soste-
neva la causa di un’arte pura-
mente astratta, in termini di una
tumultuosa confusione di forma
a colore,

Dopo aver cercato di lavorare
con i sovietici, in Russia, Kan-
dinsky tornd in Occidente nel
1921 e insegnd al Bauhaus
(1922-33), prima di trasferirsi a
Parigi. Dopo il 1922 la sua opera
perse il suo carattere fragoroso e
apertamente dinamico e assunse
un aspetto di calcolo esatto ed
equilibrio analitico.

KAUNDA

i HERBERT VON
KARAJAN

Direttore d’orchestra austriaco
(1908-1589)}

L a conquista pitl duratura di

von Karajan & stata la tra

sformazione della musica
classica internazionale i un'in
dustein miliardaria, grazio allo
reglatraziont audio o video e alle
lussuosn produziont oparistiche
il Fostival di Salisburgo,
Nel 1938 diresse come ospite a
Berlino dove, con grande coster-
nazione del suo rivale pill anzia-
no, Furtwangler, fu descritto da
un importante critico come «il
miracolo Karajan» per la sua
interpretazione di Tristano e
{solta di Wagner.
Dopo essere caduto in disgra-
zia per un breve pericdo dopo
la guerra, perché era stato
membro del partito nazista, fu
flabilitato dal produttore disco-
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grafico e impresario Walter
Legge, che gli offri la direzione
musicale della sua orchestra
filarmonica. Preso il pasto di
Furtwangler alla Filarmonica di
Berlino nel 1955, von Karajan
si costrul dei centri di potere
nelle roccheforti musicali di Sa-
lisburgo e Vienna.

Plasmo un inconfendibile
«sound herlingse», fondendo

insieme le sfumature strumen-
tali dell’orchestra, Ma la sua
ossessione per il suono super-
ficiale divenne quasi narcisisti-
ca: dirigeva a occhi chiusi, co-
me se si trovasse in una sorta
di comunione mistica con il
compositore.

E stato una star dei media, per
questo emulato dai direttori pid
giovani.

£|—_ GARRY
KASPAROV

Gilacatore di scacchi sovietico
(n. 1963}

| | campions mondiale Garry

Kasparov & lo scacchista pit

grande e pit quotato di tutti i
lempi. Ha rivoluzionato il pensie-
ro seacchistico con il suo stile di
gloco ispirato al sacrificio, quasi
i guera lampo, o ha sconfilto i
Pl grandi massti del mondo
come so fossero dilettantl
La clagsilica ulficiale delln Fedo
razione scacchistica mondinle
per i1 1990 gli assegnava 2 800
punti, il punteggio pit alto mal
attribuito.
La leggenda vuole che a quatlro
anni risolvesse gia problemi di
scacchi che lasciavano confusi |
pill grandi: aveva imparato gli
schemi limitandosi a guardare
gli adulti giocare.
Nel 1985, all'eta di 22 anni,
Kasparov sconfisse Karpov e di-
venne il pill giovane campione

mondiale della storia.

Per la Fide, |'organismo mondia-
le che governa il gioco degli
scacchi, Kasparov rappresenta
una spina nel fianco. Il campicne
ha aspramente criticato la Fede-
razione scacchistica mondiale
perché in passato avrebbe pilo-
tato degli incontri validi per i
campionati del mondo.

Nel campionato del mondo del
1990 ha giocato sotto la bandie-
ra della Federazione russa, ripu-
diando I'emblema comunista
tella falce e martello.

KENNETH
KAUNDA

Politico zambese
(n. 1924)

€ buone intenzioni - spes-
L so male indirizzate — del
dottor Kaunda hanno potu-
to ben poco per alleviare la mise-
ria dello Zambia. Kaunda & di-
ventato presidente deflo Zambia
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~ il primo e I'unico — nel 1964
grazie alle elezioni.

Come presidente del primo
Paese della regione a rompere
il legame coloniale ha fatto
molto perché altre nazioni se-
guisserc quell’esempio. Ha
giocato un ruolo importante
nell’indipendenza dello Zim-
babwe e del Mozambico. Ha
accolto i membri dell’African
National Congress fino al 1990,




KEATON

quando sono stati invitati a
rientrare in Sud Africa.

It suo carisma di anziano capo di
Stato ha resistito, a dispetto di
frequenti scoppi di pianto. La
sua capacita di valutazioni one-
ste si & rivelata positiva in alcune
situazioni ma non in altre: nel
1973 ha imposto un sistema
unipartitico e ha gestito male
I'economia, che oggi denuncia il
debito estero pro capite pi alto
del monda.

Nel 1990 ¢’ stato un tentativo di
colpo di Stato ¢ Kaunda ha con-
cesso alcune riforme.

E il secondo capo di Stato africa-
no nero pitl longevo dopo Hou-
phouet-Boigny, in Cosla d’Avo-
rio.

BUSTER
KEATON

Altore cinemalogralico amerion-

no
(1895-1966)
I I pitr semplice e 1l pit sollile,

il pitt lucido e il pitr profonda-

mente silenzioso dei grandi
attori del cinema muto, Buster
restera nella leggenda come il
Grande Viso di Pietra, I'uomo
maceanico le cui membra peda-
lavano e si agitavano furiosa-
mente mentre il viso restava se-
vero, serio e imperturbabile.

InTealtd i movimenti dei tratti del
viso dicevano tutto: il suo viso
era 'unico che, sullo schermo
muto, registrava ogni processo
di pensiero.

Keaton & nato all’epoca del vau-
deville, e da bambino & stato
letteralmente trasportatc da un
angolo all'altro del palcescenico
come un gualsiasi elemento. Fu
Harry Houdini a chiamarlo Bu-
ster per primo: il suo vero nome
ora Joseph Francis.

Entrd nel cinema, per caso. Ne-
glt-anni Venti andd incontro al
doeclino, ma questo non fu tanto
un prodotto dell’avvento del ci-
nema patlato, o dell'alcol, quan-
1o il risultato della sua difficolta
ad adattare 1 suoi metodi di lavo-

EoRG

| \c WUNEH o
: ROMAN POLIGIER

1o al nuovo regime dei grandi
sludios

Girande solitario, solo con una
locomotiva della guerra civile (/
geheralo), navigatore sull’ocea-
no (I navigatore), oppure uomo
in fuga forsannata da un'orda di
mogl inferocitn, Koaton aveva
un senso della precisione, della
misura o doll'autenticita delle
apparenzo cho no facovano uno
dei pitl grandi cineasti, ollre
che uno degli vomini pitr irresi-
stibilmente divertenti che siano
mai passati davanti a una mac-
china da presa.
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PETRA
KELLY

Politica tedesca
(n. 1947)

etra Kelly, femminista, pa-
P cifista e antinuclearista, &

stata segretario del partito
dei verdi tedeschi tra il 1980 e il
1983, anno in cui dovette lascia-
re I'incarice per il principio della
rotazione delle cariche.
Die Gruenen fu il primo partito
verde a essere rappresentato in
un parlamento europec. Le que-
stioni ecologiche erano soltanto
una parte del loro programma
liberale di sinistra. Quando un
gruppo di movimenti alternativi
si riuni nella Coalizione arcobale-
no con.gli attivisti verdi, Kelly
apparve la pib qualificata per il
ruclo di leader.
Aveva studiato in America e pre-
stava servizio civile in Germania
e pressc la Comunitd europea.
Sicco Mansholt, presidente della
Cee tra il 1972 e il 1973, fu suo
protettore e amico.
Attiva organizzatrice delle mani-
festazioni di piazza Kelly riuscl
perd a evitare che ai verdi venis-
50 atlribuita 'immagine di sov-
vorsivi radicali di sinistra. Alle
plezioni del 1983 i verdi entraro-
no nel parlamento nazionale e
Kelly fu eletta deputato. Nel
1987 fu risletta.
In difficolta a tradurre gli ideali in
programmi politici, minati dai
dissidi interni, i verdi tedeschi
hanno perso sempre pill terreno.
Nel frattempo, pero, i gruppiele
organizzazioni verdi si sono mol-
tiplicati in tutta Europa, compre-
si i Paesi dell'Est.
In Germania I'unificazione e I'a-
vanzata travolgente della Cdu/
Csu hanno penalizzato pesante-
mente i verdi che alle eleziani del
dicembre 1990 sono staii estro-
messi dal parlamento nazionale.
L’anno successivo, tuttavia, i
verdi hanno riguadagnato punti
con le elezioni locali in numerosi
Lander. Petra Kelly & attualmen-
te impegnata nel movimento
contro I'energia nucleare.

EDWARD
KENDALL

Chimico americano
(1886-1972)

na delle maggiori congui-
U ste di Edward Kendall fu

la sintesi dell’ormone
cortisone, che si credeva fosse
prodotto dalla ghiandola surre-
nale. Lo studioso americano
otlenne quoesto risultato nel
1948 grazin noun progesso che
avevie iniziale con un elemento
dolla bite bovina, Fu il corona-
mento di oltre 15 anni di tenta-
tivi di isolare e identificare gli
ormeni steroidi.
(luesto successo portd a nume-
r0si progressi molto importan-
Ii. 1l collega di Edward Kendall,
I"hilip Hench, scopri che il cor-
lisone forniva un sollievo note-
vole ai sintomi dell’artrite reu-
matoide (Kendall e Hench divi-
goro i1 promio Nobel del 1950
pon I ehimioo polaceo Relch-
uloin). Le prime speranza di
L |HI.1|II'1 [LLEL I reumatismi
non divennoro realta grazie atla
scoperta di Edward Kendall, ma
la ricerca che segui a quella
scoperta rese possibile la sinte-
51 (i ormoni di valore terapeuti-
v molto maggiore e quindi
notevolmente pit efficaci.
Alcuni di questi sono importan-
ti nel controllo dell'inflamma-
zione e dei disturbi allergici
come per esempio I'asma. Altri
invece prolungano la vita nelle
malathio cosiddette autoimmuni
#odel collagens G steroidi
prrodottl dall uomo possono so-
stituie gh ormont mancanti nel
morbo di Addison, che colpisce
lo ghiandole surrenall, o nuove
sostanze sinteticho logate agli
ormoni sessuali sono alla base
tlofla pillola contraccetliva

I ENDREw

[liologo britannico
(n. 1917)

Vedere Max Perutz.

KENNEDY

JOHN F.
KENNEDY

Presidente americano
(1917-1963)

ohn Kennedy fu ucciso
prima di avere realizzato

molto come presidente.
Sara ricordato come il presi-
dente americano di cui gli ad-
detti alle pubbliche relazioni
cercarono di dare un'immagine
simile a quella di un monarca.
Gli aspetti fondamentali del
suo bilancio politico presiden-
ziale vanno individuati nelle
elezioni del 1960, che diedero
la prova che anche un cattolico
pud diventare presidente; nella
sua accettazione del disastroso
piano dei capi dei servizi se-
greti per l'invasione di Cuba
alla Baia dei porci; nel suo
dialogo con Krusciov sulla
questione dei missili cubani
dol 1962, che portd a un mi-
glioramonto, anche se tempo-
raneo, delle relazioni sovietico-
americane; nell'aver lanciato

i,

un programma di riforme al-
I'interno degli Stati Uniti; nel
trattato per la messa al bando
degli armamenti nucleari; e
nella intensificazione del tragi-
¢co impegno americano nel
Vietnam, che dimostrd che gli
accenni alla guerra fredda del
suo discorso inaugurale non
erano semplici gesti di appa-
renza.

Il mito di Kennedy deriva dal
suo fascino di uomo, dall’a-
spetto gradevole, dal vigore e
dall’intelligenza. Secondo co-
loro che credettero in lui, Ken-
nedy avrebbe riparato ai suoi
errori. Cosi, la leggenda so-
pravvivera: incarna le giovani
speranze stroncate dai proiettili
di un assassino. |l mito & siato
rafforzato dalla morte molto si-
mile del fratello minore di John,
Robert (il consigliere pitl vicina
al presidente) nel 1968.




KENYATTA

JOMO
KENYATTA

Politico kenyota
(1898-1978)

ato durante la carestia

prima dell’inizio del go-

verno inglese, Kenyatta
fu il primo presidente di uno
degli Stati pit prosperi e politi-
camente stabili dell’Africa mo-
derna. Tra le due guerre diven-
ne segretario della Kikuyu Cen-
tral Association perché il suo
inglese era migliore di quello
dei capi. Nel 1946 divenne pre-
sidente della Kenya African
Union, nazionalista: i tradizio-
nalisti lo rispettavano, ma nello
stesso tempo era in grado di
rivolgersi anche ai giovani.
Nel 1952 fu arrestato sulla base
di prove evidenti della sua re-
sponsabilita nelio sviluppo del
movimento omicida dei Mau

Mau: i capi del movimento gli
dicevano poco dei loro plani,
ma reclutavano combattenti in-
fiammati dalla sua oratoria na-
zionalista. Dieci anni dopo il
potere coloniale in declino
scommise sul suo carisma,
pensando che avrebbe reso
possibile un passaggio di poteri
senza problemi, un’uscita paci-
fica dei residenti bianchi e la
stabilita futura. Dopo I'indipen-
denza, Kenyatta governd dando
ai suoi sostenitori i kikuyu, ab-
bastanza liberta di azione per
prosperare, ma non tanti privi-

legi da rendere impossibile il
compromesso con altri gruppi
etnici.

| bianchi che erano rimasti in
Kenya presto si liberarono della
loro paura del «leader del buio 8
della merte» e furono felici di
riconoscere in lui «il padre della
nazione».

KATHLEEN
KENYON

Archeologa britahnica
(1906-1978)

athleen Kenyon & cono-
K sciuta soprattulto per gli

scavi effettuati nella locali-
ta di Gerico, in seguito ai quali la
data della Palestina del Neolitico
fu spostata indietro di circa tre
millenni, fino al 7000 a.C.
Studid con Mortimer Wheeler, e
ben presto inizid a scavare in
Rhodesia e Samaria. Insieme a
Wheeler elaboro un nuovo meto-
do di scavi e di registrazione dei
dati archeologici (noto con il
Fo;ne di metodo Kenyon-Whee-
er).
Questo sistema da grande im-
portanza alla necessitd di go-
guire ghi strati dolla terra o rogi-
straro in tre dimensioni gl og-
gotti o le strutture trovali. Ke-
nyon applico questo metodo
agli seavi di Gerico: dimostrd
cho 'vomo collivava cereali e
avova fondato citta fortificate in
Palestina molto prima di quan-
o 6l sospettasse (circa 8300
4.G.). Proprio questa rivelazio-
ne portd alla luce circa 7.000
anni di storia di quel luogo.
Nel 1960 la pubblicazione del
libro L'archeologia ¢ fa Terra
Santa, con i resoconti degli scavi
successivi sul monte Ophel, a
Gerusalemme e ancora a Gerico,
scrisse una nuova versione della
storia della civilizzazione nella
Palestina biblica. Se oggi alcune
delle sue interpretazioni sul
mondo biblico appaiono obsole-
te, la Gerico di Kenyon ha con-
servato la sua importanza; rima-
ne la cittd pill antica del mondo.
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JEROME
KERN

Compositore americano
(1885-1945)

erome Kern ¢ stato il primo
J compositore americano a

dare forma e stile classico
alla musica popolare americana.
Il suo primo grande successo
arrivd nel 1914, quando la parti-
tura di They didn't belisve me
vendette due milioni di copie.
Quella canzone esercitd un'in-
fluenza notevole su George
Garshwin,
Anche il musical scritto da Kern,
Showboat, ebbe influenza su
Gershwin che, depo aver ascol-
tato la partitura, ebbe I'ispirazio-
ne per la sua opera folk, Porgy
and Bess. Tutte le canzoni scritte
da Kern, tranne una, sono state
composte per uno show o per un
film. L’eccezione & The fast time
| saw Paris, scritta per il testo di
Oscar Hammerstein: rappresen-
ta una eccezione anche perché &
I'unica canzone che Kern com-
pose in base alle parole,
Nel 1945 Kern tornd a New York
per iniziare a lavorare a un musi-
cal su Annio Oakley, la famosa
tlonna-cecchino. Mail 12 dicem-

crftiore americano
(1922-1963)

ack Kerouac & stato un arti-
J sta originale e il successore

naturale dei pili grandi crea-
tori dei miti americani, Mark
Twain e Walt Whitman. Con
I'immagine della strada aperta e
I'idea del vagabondare senza ra-
dici cred un nuevo mito in grado
di cambiare le vite. Il suo ruolo
di portavoce della Beat Genera-
tion della fine degli anni Cin-
guanta pud essere visto come
cid che pose le basi per la con-
trocultura degli anni Sessanta.
Si definiva «un mistico cattolico

bre fu colpito da un attacco di
cuore che gli fu fatale. 1l progetto
passd a Irving Berlin, che scris-
se quella che probabilmente & la
sua partitura pitr vivace, Annie
get your gun.

ANDRE
KERTESZ

fotogralo tngherese
(THaA-1804)

nidre Korlesz 0 stalo uno
tol fotogratt piu prolifici.
Ripudiando la vita comoda

della sua famiglia — banchieri
ricchissimi = inizid ad appassio-
narsi alla fotografia da adole-
scente e prese a registrare le
iImmagini della vita di ogni gior-
no degli ungheresi di Budapest.
Le sue fotografie — innamorati su
una panchina, una coppia di po-
veri che sbirciano lo spettacolo
del circo da una fessura del
tendone - parlano all’osservato-
re con semplicita romantica.
Quando nel 1914 scoppid la
guerra, Kertesz portd la sua
macchina fotografica al fronte e
ritrasse i soldati in modo com-
movente. Nel 1925 si trasfer] a
Parigi come fotografe free-lan-

KHAN

ce. Usando la nuova Leica inizid
a utilizzare praticamente tutto il
vocabolario del modernismo: ri-
flessi, primi plani, punti di vista
insoliti. Nogli anni Trenta inizid a
lavorare o una serie di nudi ri-
flossl 0 specchi delormant; ne
tisultarono aleune tra le immagi-
nemiglior del surrealismo foto-
yrafico

JOHN M.
KEYNES

conomista britannico
(1883-1846)

K eynes e stato il pensatore e

il realizzatore di palitiche

economiche pill creativo e
influente del secolo. Ha dimo-
strato come la disoccupazione
sia ineliminabile in assenza di
investimenti da parte dei governi
per aumentare la domanda effet-
tiva. Da questo deriva che du-
rante le recessioni i governi do-
vrebbero aumentare, e non dimi-
nuire, gli investimenti e, pid in
generale, utilizzare la politica fi-
scale e monetaria per mantenere
I'occupazione.
Per i 30 anni successivi alla
guerra i governi occidentali per-

strano, solitario e pazzo». Inizid
i sorivere ancora adolescente. [l
BUO romanzo Sufla strada (1957)
i una serle quast antoblografica
M neantn, conversazionl, ay
variuie 8 vingo!l, oha 8 svolgono

—
1]

mentre Sal Paradise va in giro
per I’America.

L'unico principio organizzatore
del libro & I'energia, espressa
nello famoso parole: «Le uniche
porsono per me sono | matti. ..
(uelli che non abadigliano mai e
fon dicono mai un luogo comu-
i, ima bruciano, bruelano, bru-
clano come candele romane,
(halle o favolose, che esplodono
come ragni tra le stelle»,
Anche 8o la prosa, «sponta-
near» di Kerouac pud abbassar-
si a un solipsismo opaco, la
sua celebrazione del mondo fi-
sico e della affannosa ricerca
della bellezza, quando raggiun-
gono I'espressione migliore so-
no davvero toccanti.
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seguirono le politiche di occupa-
zione con grande successo. Tut-
tavia i discepoli di Keynes spe-
gnendo un incendio ne appicca-
vano un altro: negli anni Settanta
I'inflazione accelerd, gettande
discredito sulla teoria di Keynes.
Docente universitario a Cambrid-
ge, e attivo al ministero del Te-
soro durante entrambe le guer-
re, Keynes fu un importante per-
sonaggio politico. La sua denun-
cia del Trattato di pace di Versail-
les in Le conseguenze economi-
che della pace (1919) & conside-
rata il documento che sollecitd
I'arrendevolezza verso la Germa-
nia nazista degli anni Trenta.
Keynes & stato 'autore del Traf-
fato sulle probabitita (1921),
membro eminente del gruppo di
pittori e scrittori di Bloomsbury e
plrlimo prasidente del’Arts Coun-
cil.

Con linizio dell’'eta dell’abbon-
danza e i cambiamenti negli orari
di lavoro, ha scritto, 'uomo si
sarebbe trovato di fronte per la
prima volta al suo «problema
autentico, permanente... come
occupare il tempo libero».

HASHIM
r- KHAN

Giocatore di squash pakistano
(n. 1913)

ashim Khan ha posto fine
H al monopolio degli egizia-

ni nello squash e ha finito
col divenire Il padre del gioco
nella sua attuale versione. Sua
padre era il responsabile degli
steward del circolo ufficiali del-
I'esercito britannico a Pesha-



KHORANA

war, e Hashim comincid come
raccattapalle. Imparo lo squash
giocando da solo nelle notti di
luna piena. A causa della sua
piccola e minuta statura comin-
cid a tenere bene la racchetta in
mano rivolta verso I'alto, un'a-
bitudine che non ha mai abban-
donato. Nel 1950 Khan fu man-
dato in Inghilterra in qualita di
ufficiale pakistano al British
Open, considerato il campiona-
to del mondo non ufficiale. Nel-
la finale sconfisse il campione
del mondo, Mahmoud Karim.
Khan venne salutato con un ben-
venuto degno di un eroe al suo
ritorno in patria. Sul campo era
spettacolare: con la testa semi-
calva si muoveva come un fulmi-
ne. Hashim & stato praticamente
imbattuto per i successivi cinque
anni, e in totale ha vinto il British
Open sette volte prima di trasfe-
rirsi negli Stati Uniti per insegna-
re lo squash come istruttore pro-
fessionalmente.

HAR GOBINDH
KHORANA

Biochimico indiano
(n. 1922)

ROBERT
WOLLEY

Biechimico americano
(n. 1922)

| MARSHALL W.
NIRENBERG

Biochimico americano
(n, 1927)

avorando separatamente
L Khorana, Wolley ¢ Niren-

berg riuscirono a decilrare
il codice genetico, e per questo
divisero il premio Nobel per la
medicina nel 1968. Affrontarano
il problema di come le quattro
semplici basi che compongono il
Dna potessero fornire lo stampo
per le proteine complesse. Wol-
ley ottenne la prova che una
sostanza chimica affine, I'Rna,

trasferiva le informazioni dal Dna
alla proteina in fase di crescita.
Nel 1965 venne a capo dell'inte-
ra struttura di una di queste
catene. Nirenberg lavoro sulla
base della conoscenza del fatto
che ciascun aminoacido di una
proteina era codificato da una
sequenza di tre basi sullg catena
del Dna o del’'Rna. Formando
delle triplette e inserendole in un
Rna sintetico, scopri quale
aminoacido sarebbe derivato.
Khorana riusci a formare se-
quenze sempre pill lunghe di
Dna, ma nessuna di queste fun-
ziond come gene fino a quando
lo seienzialo non elaboro i se-
gnali iniziale e finale. Finalmen-
to costrul una catena lunga 207
basi a imitazione del gene di un
virus conosciuto, Una volta in-
serito nel virus, il gene artificia-
le crebbe, dimostrando che
funzionava altrettanto bene di
queili naturali. Oggi questa tec-
nica & fondamentale nell’inge-
gneria genetica.

b
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»

RUHOLLAH
KHOMEINI

Leader refigioso iranano
(1900-1969)

‘ayatollah ~ che significa
L capo spirituale — Khomeini
o stato anche il leader poli-
tico della rivoluzione islamica
iraniana. Negli anni Venti e Tren-
ta studio, scrisse e insegno teo-
logia nella citta santa di Qom,
ma dopo la seconda guerra
mondiale ebbe un ruolo impor-
tante come critico del program-
ma di modernizzazione secolare
dello scid e dei suoi rapporti con
I’Occidente, denunciando «il
saccheggio della ricchezza na-
zionale da parte dei traditori
alleati degli imperialisti».
Negli anni Sessanta era gia
diventato leader del clero ra-
dicale. Arrestato nel 1963
per aver fomentato la
ribellione, fu prima

imprigionato e poi cacciato dal

Paese; lrovo rifugio a Najaf, la |

cilta santa sciita in Irag.

Nel 1978 gli iracheni lo espulse-
ro, inviandolo in Francia; di li i
suoi scritti e i suoi sermoni regi-
strati contribuirono a indebalire
il regime dello scid.

Quando nel 1979 lo scia lascio
I'Iran, Khomeini tornd da trion-
fatore. Il fragile & serio ottuage-
naric possedeva notevole cari-
sma e astuzia politica. Fondd
una repubblica islamica di cui
era arbitro supremo e custode
della legge. Si servi delle carce-
ri e delle esecuzioni per stron-
care I'opposizione. La guerra
contro I'lraq fu prolungata per-
ché Khomeini insistette sulla
distruzione totale del regime
iracheno come condizione di
pace, nel 1988 accettd con ri-
luttanza il cessate il fuoco. La
sua morte ha fatto piangere
miliont di iraniani.
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[l ANSELM
KIEFER

Artista tedesco
(n. 1945)

iefer & stato definito il pil-
K tore dell’apocaligse. [lemi
apocalittici sono centrali

nella gua opara, cosl oome altr
goggaltl di orighne orstiana o
garmanica, | mitl mediavall, 1o
ppara di Wagner o, lorse, gl
pucurt tarmon della stora regen
1o [ oo o Baviera o ha ricevu
1o un'educazione caltolica. La-
vora in un enorme studio che

incorpora una fonderia di metalli
@ un laboratorio fotografico.
Iltilizza una varietd di tecniche e
materiall - fotografie, olio, tempe-
14, paglia, carbongino, juta, grafi-
te, carbone, scaglie di gommalac-
ca e sabbia — per evocare la
grandiosita bruciata che ricorda la
monumentale architettura ufficiale
distrutta nell'ultima guerra. Ci so-
no dipinti che affrontano le nozioni
de! genio eroico e della megalo-
mania tedesca.

Kiefer & stato il primo artista
tedesco del dopoguerra a espor-
re al Museo israelita di Gerusa-
lemme, ed & impartante per di-
verse ragioni: ha utilizzato la li-
berta di suggerire sia la forma
che il contenuto inaugurata dalla
lradizione astratta; ha usato un
misto di tecniche tradizionali e
d'avanguardia oggi accettate
nell'arte contemporanea.

GARY
S KILDALL

Progeltista o sollware amoricano
(n. 1842)

gli albort dell'informatica
agnuno 81 soriveva | suol
sistemi operativi. Era vii

tualmente impossibile far funzio
nare su un computer un pro-
gramma scritto per un altro. Poi,
nel 1974, Gary Kildall scrisse il
Cp/M (Programma di controllo
per microcomputer), il primo si-
stema operativo universale, che
nel 1976 fu elaborato in una

versione commerciabile. Questo
rese possibile la produzione di
massa del software.

Kildall eta professore alla Naval
Post Graduato School in Galifornia
quando, slanco di dover agpeltare
Il su0 turmo per poter utilizzare il
grande computer della scuola, de-
¢i6g di dare un‘occhiata ai micra-
comptiter. Ne compro uno pubbli-
clzzato al college. |l manuale di
istruziont gl parve limitato, percid
qorisse la sua procedura matema-
lica personale.

Nel 1973 inizid a lavorare a un
sistema operativo per il chip
8080 della Intel. Quel chip diede
inizio alla rivoluzicne del micro-
computer. Kildall si rese conto
che poteva usare i drive dei flop-
py disk per i programmi & come
magazzino permanente per le in-
formazieni.

JEAN-CLAUDE
4 KILLY

Sciatore francese
(n. 1943)

qgoi sul suo passaporto ¢'g
O seritto «doganiere», ma

tutti lo conoscono come
campione di sci: un campione
che aveva tanta fiducia in se
stesso da vedere i 13 discesistl
migliori del mondo scendere pri-
ma di lui lungo il percorso olim-
pico e sapere che era in grado di
batterli; e poi riuscirci per un
centesimo di secondo.
Killy ha vinto otto titeli di campio-
ne del mondo, dus coppe del
mondo e tre medaglie d’oro alle
Olimpiadi, ma da uno sciatore, da
un atleta e da un uomo che fa
seintille sulla neve non ¢i si aspet-
fava che facesse scintille altrove.
Killy invece si trovava perfetta-
mento a suo agio anche a Mon-
za, dove correva in auto, quando
incontrava 1l presidente francese
0 quando doveva alfrontare i
suol numerosi ammiratori. Dopo
le Olimpiadi invernali di Grenoble
(1968) firmd contratti commer-
ciali per un valore di due milicni
di dollari. Accettd anche di in-
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KIM IL SUNG

dossare abbigliamento da sci per
Ladigs’ Home Journal, di scrive-
re una rubrica per una serie di
testate, di lavorare come consu-
lenta per il design di una marca
di sci e di dare la garanzia del
5U0 nome a un prodotto cosme-
tico maschile.

Per essere riuscito a trarre van-
taggio dai suoi successi, Killy,
che ha contribuito a organizzare
le Olimpiadi di Albertville (1992),
rappresenta I'archetipo dello
sportivo di successo.

Palitico caoreano
(n, 1912)

cche nazioni hannoc un
P padre della patria imme-

diatamente identificabile
come la Repubblica popolare
democratica di Corea, un feudo
comunista creato da Kim i
Sung nel 1948, e da allora da
lui governato.
Il suo regime & stato contrasse-
gnato da una miscela di fantasia,
tirannia e culto della personalita
che ha fatto della nazione e del suo
popolo i pill isolati del mendo.
Kim si iscrisse al partito comuni-
sta del suo Passe nel 1931 ¢
combatté in un contingente co-
reano insieme all’Armata rossa
durante la seconda guerra mon-
diale. Alla fine della guerra i
sovietici lo posero a capo del
settore settentrionale della Corea
divisa, furono prodighi di aiuti
incoraggiarono i suoi tentativi —
prima con la propaganda, suc-



KING

cessivamente, nel 1950, con un
attacco militare — di unificare le
penisola sotto il controlio comu-
nista. Anche se non ottenne la
vittoria militare, Kim riusci a
trasformare la Corea nel suo
ideale personale di paradiso dei
lavoratori, sollecitando la quasi
totale deificazione di se stesso
e di Kim Jung-Il, suo figlio ed
erede. Negli ultimi anni ha ini-
ziato a prendere in considera-
zione I’idea di un accordo con
la Corea del Sud, ma I'ambizio-
ne della sua vita rimane I'unifi-
cazione della nazione tragica-
mente divisa.

 B.B.

| KING

Chitarrista biues ¢ cantanie ame-
ricano

(n. 1925)

iley «Blues Boys» King, il
R piu grande chitarrista

blues vivente, ha inaugu-
rato uno stile che é diventato una
pietra miliare nella storia della
chitarra rock. Il suo modo intui-
tivo di suonare note alte, arcua-
te, allungate da un vibrato fortis-
simo eseguito con la mano sini-
stra, seguite da grappoli di altre
note e da parti semi improv-
visate, ha influenzate profonda-
mente lo stile di Eric Clapton e di
molti altri.
King inizié a lavorare come rac-
coglitore di cotone nei campi che
circondavano la sua ¢itta natale,

Indlanola, sul delta del Missis-
sippl. Passt poi dalle esibizioni
agli angoli delle strade ai club
di blues in Beale Street a Mem-
phis, e nel 1949 incise il suo
primo disco. Da allora ha inciso
oltre 7 album & continua a fare
concerti in giro per il mondo, e
a svolgere con grande entusia-
smo la sua missione di amba-
sciatore del blues. Tra i tanti
onori che gli sono stati tributa-
ti, B.B. King ha ricevuta tre
lauree ad honorem, tra cui una
dell'universita di Yale,

BILLIE JEAN
KING

Tennista americana
(n. 1943)

illie Jean King & stata tra le
B fondatrici del primo torneo

di tennis per sole donne ed
& una delle figure dominanti nei-
lo sport femminile del dopoguer-
ra. Ha combattuto contro I'op-
posizione alle donne nello sport
g contro il pregiudizio riassunto
dal commento pronunciato da
un tennista, Stan Smith, secon-
do il quale «le donne dovrebbero
slare a casa a fare fighi, Sono
fatte per quello». Billio Jean o
anche riuseita a suporare un
handicap fisico: la sua vista era
di 20/400 in uno sporl in cui
raramente si indossano occhiali.
Soffriva anche di problemi respi-
ratorl @ aveva — come disse lei
slagsa ~ «delle gambette gras-
socce», per di pit dovetie subire
una serie di operazioni alle gi-
nocchia. Eppure riusci a vincere
tutti i titoli pi0 importanti della
sua disciplina, e nel 1979 con-
quistd un record: vinse il 20°
titolo a Wimbledon (6 nel singo-
lo, 10 nel doppio, 4 nel doppio
misto). La passione con cui Bil-
lie Jean si & dedicata al progres-
so femminile negli sport si @
espressa anche nella pubblica-
zione della rivista Women
Sports, nella quale ha perso
moltissimo denaro. Gi fu poiuna
storia d’amore omosessuale che
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fini in tribunale, Billie Jean vinse
la causa.

M. LUTHER
KING

.ifensare dei diritti civili ameri-
cano
(1928-1868)

incoln liberd gli schiavi:
L Luther King diede ai neri il

rispetto per se stessi. La
sua prima vittoria fu a Mont-
gomery, Alabama, nel 1957,
quando guidd I'ostracismo con-
tro gli autobus, nei quali si appli-
cava la segregazione razziale. La
sua campagna pose fine alla di-
visione dei posti sugli autobus di

quasi tutte le citta del Sud.
Nel 1960 trasformd un sit-in
spontaneo da parte degli studen-
ti neri in una campagna che
dilagd in tutto il Sud ed ebbe
come risultato il libero accesso
alle biblioteche e ai parchi, oltre
che ai banchi della mensa. Nel
1961 Luther King guidd le «cor-
se della libertd» che posero fina
alla segregazione nei viaggi da
uno Stato all'altro.

Cid che fece di King un perso-
naggio diverso fu il sentimento
etico da cui traeva energia: la
non violenza pacifica fondata
sulla filosofia di Ghandi e ali-
mentata dagli ideali cristiani. La
sua eloquenza evangelica solle-

KIPLING

i ALFRED
KINSEY

Sessuologo americano
(1894-1956)

insey ara un profeasors di
K zoologia che dallo sludio

dollo vespn paast a quelio
dolla sonsualith Dodieimila vo
lantar risposero o un question
Ho el seryvl pol alla compilazio
e i complesse slalistiche so
vinlogiche I comportamonto
sessualo nol maschio umano
(1948) e I comportamento ses-
suale nella femmina umana
(1953) oggi costituiscano le li-
nee fondamentali di tutti gli studi
sociologici sul sesso.
(ili esperti criticarono il campia-
ne e le statistiche, e considera-
rono le conclusioni iroppo gene-
ralizzate ed esagerate. Ma Kin-

sey aveva rivelato la prevalenza
nella comunita di una serie di
attivith sessuali fino a quel mo-
mento considerate Immorall o
iegali, como | rapporti sessuali
promatrimoniall o extraconiuga-
i, T contalti orali e I'omosessua-
lith. Tullo questo, oltre alle sue
scoperte sulla masturbazione,
sull'impotenza e la frigidita, sfi-
tdava | concetti moralistici sulla
sessualitd «normale» ed espri-
meva un punto di vista pura-
mente biologico. Kinsey sotto-
valutd I'importanza della nostra
vita interiore ed emotiva, con-
tribuendo cosi in parte alla suc-
cessiva separazione tra valori
sessuali, affettivi e morali. Ma
mise in luce la diffusa ignoran-
za sessuale e fece crescere la
tolleranza verso il comporta-
mento sessuale,

cito la devozione dei bianchi co-
me dei neri. L'apice del movi-
mento fu la marcia interraziale di
Washington, il 28 agosto 1963,
quando 200 mila persone si
commossero per il discorso di
King che iniziava con la celebre
frase «lo ho un sogna».

Mando in frantumi le dottrine
razziali su cui si giustificava la
(liscriminazione; ma nel Nord né
la pietd vigorosa di King, né le
leqqi sui diritti civili rappresenta-
rono una risposta sufficiente a
placarn fo soontento degli slum
urban Luther King continuava a
pradicare la non violenza quando
Iu olpita a morle sul balcene di
un - motel di Marmphis i1 4 aprile
dol 1968

s RUDYARD
KIPLING

Scrittore britannico
(1865-1936)

ipling ebbe a lungo due
Kdiverse reputazioni, che
per mezzo Secolo resero
difficile la comprensione della

sua opera. La prima, e pill im-
portante, & quella di scrittore di
grandi storie. La seconda & quel-
la di pungente avvocato difenso-
re dellimperialismo.
L'influenza dei suoi libri per
bambini, primi fra tutti i Libri
defla giungla, Kim, Storie pro-
prio cosi, Puck delle colline,
Storie e leggende, sta diminuen-
do, & cosl le vendite. Ma la
fantasia e il colore dei suoi per-
sonaggi non potranno mai esse-
re dimenticati.

Racconti criptici come The di-

sturber of Traffic, Mrs Bathurste
Dayspring Mishandled sono
qualcosa di diverso: rappresen-
tano l'equivalente letterario di
Enigma Variations di Elgar, e
sono stati creati per durare, per
ossessionare la mente e per evo-
care lo stesso stupore provato
dall'autore quando si trovd im-
provvisamente a essere una ce-
lebrita.

Come poeta era esattamente co-
me lo ha definito Orwell: «buong
cattivo». Come romanziere (La
fuce che si spense), era piutio-
sto modesto.

Kipling era lacerato dalla sua
sessualita ambigua, dal suo
matrimonio con una donna che
non lo amava, dalla sua nostal-
gia per I'India della sua infan-
zia, dalla sua difficoitd nello
stringere amicizie, dalla morte
di suo figlio in guerra, dalla sua
mancanza di potenza intellet-
tuale, dalle sue gelosie meschi-
ne, dalla sua fulgida coscienza
artistica. Ma quando Kipling
guardava nel suo cuore € nel-
I'immaginazione creativa, era
superbo, ‘



LOREN

una sconcertante premonizione
del fascismo. Martin Eden (1909)
divenne I"archetipo del ritratto del-
I'artista americano da giovane.
John Barleycorn (1913) rappre-
senta un'adesione al proibizioni-
smo che alla lunga si rivelo delete-
ria, ma contiene uno studio illumi-
nante sull'alcolismo. London in-
carna il desiderio di una vita ¢ di
una morte semplici come quelle
dell'uomo di frontiera.

SOPHIA
LOREN

Allrice italiana
(n. 1934)

distanza di pochi giorni, gli
A accademici di Hollywood &

quelli di Francia le hanno
conferito due prestigiosi premi al-
la carriera, I'Oscar ¢ il Gésar. Per
Sofia Scicolone, in arie Sophia
Loren, si tratta di riconoscimentia
un successo internazionale che
dura da pib di trent’anni.
Scoperta da Hollywood a meti
degli anni Cinquanta, dopo la sua
colorita interpretazione della piz-
zaiola in L'oro di Napoli di Vittorio
De Sica, ha lavorato al fianco delle
grandi star americane: con Cary
Grant, con Anthony Perkins con
William Holden e poi con Brando,
Paul Newman, Frank Sinatra,
Clark Gable, Richard Burton. Agli
occhi del pubblico statunitense

Sophia & I'ltalia, quella delle pas-
sioni e dei fradimenti, del fascino
¢ delle contraddizioni. Non a ca-
so, fra tanti film americani girati
fra il '50 e il '70, la Loren sara
premiata con I'Oscar per La cio-
ciara di De Sica nel 1960. E stafa
chiamata, dopo anni di silenzio
professionale, da Lina Wertmiiller
per interpretare Sabato, domenica
¢ funedi, commedia di Eduardo
3o Filippo.

EDWARD
LORENZ

Meteorologo ametricano
(n. 1917)

E dward Lorenz ha dimostrato

che le previsioni meteorolo-

giche a lunga terming non
possSono mai essere precise, a
causa di un fenomeno naturale
chiamato «effetto farfallas. Fece
questa scoperta nel 1961, mentre
simulava al computer un sistema
meteorologico. Sulla stampata si
notava uno schema ricorrente,
Lorenz volle rivedere una delle sue
simulazioni a partire da una fase
intermedia invece che dall'inizio:
inseri nel computer i valori nume-
rici di quella fase, e fece scorrere
di nuovo il programma. La nuova
stampata lo lascid di stucco: non
somigliava affatto alla prima. Lo-
renz aveva arrotondato uno dei
numeri che aveva utilizzato come
punto di partenza, ma la modifica
gra minima rispetto al valore origi-
nario. L'effstto perd era stato
enorme.
Poiché i processi atmosferici si
ripetono continuamente, anche
una piccola differenza viene am-
plificata fino a diventare un muta-
mento notevole: ecco perché si
dice che una farfalla che vola a
Pschino potrebbe far mutare la
situazione meteorologica a New
York qualche giorno dopo. Poiché
non ¢'&é modo di percepire cam-
biamenti tanto limitati, le previsio-
ni a lungo termine sone impossi-
bili. In seguito Lorenz si rese
conto che questa amplificazione
spisga perché tanti altri processi
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KONRAD
LORENZ

Naturalista austriaco
(1903-1989)

cnrad Lorenz & il fondatore
Kdeil’etolﬂgia maderna,

ciog lo studio degli animali
in condizioni naturali. Lorenz
parlava agli animali nel lore lin-
guaggio: comprendeva e sapeva
riprodurre il codice specifico di
molte specie che vivono in grup-
po. Pensava che i modelli di
comportamente fossero deter-
minati geneticamente: un'opi-
nione poco popolare, perché
sembrava convalidare le teorie
genetiche espresse dai nazisti.
Lorenz giocd un ruolo importan-
te nella psicologia comporta-
mentale descrivendo | meccani-
smi di «imprinting» e di «rila-
scio». |l primo orienta un anima-

le verso la figura centrale nella
sua infanzia; I'animale non sa
necessariamente a quale specie
appartiene se cresce lontano da
quella specie. Lorenz lo dimo-
strd con le oche che allevd per-
sonalmente, e lo stesso fenoms-
no si nota anche in Mowgly, il
bambino lupo del Libro della
giungla di Kipling. Il maccanismo

di «rilascio» shlocca meccanismi
percettivi innati: il cane reagisce in
modo prevedibile a certi atteggia-
menti degli altri cani. Lorenz &
molto conesciuto per i bellissimi
libri in cui parla degli esperimenti
effettuati con tutti i tipi di animali,
| suoi resoconti non possiedono
grande oggettivita scientifica e
percid non sempre sono accettati.

naturali — per esempio il diffon-
dersi di un'epidemia ~ non posso-
no mai essere previsti con preci-
sione.

ugi!e americano
(1914-1981)

oe Louis fu il primo sportivo
nero a essere accettato nel
mondo agonistico. Prima di

Louis la boxe ~ e la maggior

parte degli altri sport — aveva
sputato in faccia ai neri. A nes-
sun uomo di colore era mai stato
permesso di combattere per il
titolo mondiale dei pesi massi-
mi. Una valta che Louis ci arrivd,
nel 1937, nessun bianco [0
avrebbe pili vinto per 15 anni.
Louis fu il catalizzatore delle re-
lazioni bianchi-neri nello sport
del XX secolo.

Anche Jesse Owens, l'atleta

americano, svolse questo ruolo,
ma non allo stesso livello. Loull
prepard la strada per Jackie Ros

binson nel baseball e Charlie
Sifford nel golf. Oggi Louis, che
non & mai stato ostile verso i
bianchi verrebbe deriso dai neri
militanti; ma riusci a difendere la
sua razza con cignitd. Disse:
«Non ho mai odiato nessuno,
nemmeno sul ring. Non & cosi
facile odiare. E una cosa che
fanna solo le persone malvage».

|_“ JAMES

i LOVELOCK
Clinico britannico

(n. 1919)

ovelock & l'inventore dell’i-

potesi Gaia, una dells idee

pid controverse e autore-
voli nellecologia. Lavorava per
la Nasa a una serie di esperimen-
ti per individuare la vita su altri
pianeti studiando piccole quanti-
ta di gas nelle loro atmosfere
quando intui fino a che punto la
vita sulla Terra ne modifica I'at-
mosfera. Da questo concluse
che la vita definisce le condizioni
per la sua stessa sopravvivenza
& fa in modo che quelle condizio-
ni vengano soddisfatte. Su sug-
gerimento dello scrittore William
Golding battezzd quell’idea «ipo-
tesi Gaia»: Gaia & la Terra consi-
derata come unita vivente. Love-
lock concluse che la Terra pud
alterare la composizione dell’at-
mosfera per controbilanciare gli
effetti fisici che potrebbero esse-
re dannosi per la vita. Con la
produzione di materiale volatile
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la Terra controlla I'effetto serra.
Questo non significa che 'uma-
nita possa inquinare I'ambiente
illimitatamente. Se minacciama
I'esistenza della vita, Gaia po-
trebbe risistemare le cose in mo-
do che la vita continui: senza di
noi.

ROBERT
LOWELL

Poeta americano
(1917-1977)

owell & it pioniere della co-
siddetta Poesia confessio-

nale, in cui il lettore & pill
ascoltatore casuale che destina-
tario. Fin dalla giovent soffri di
disturbi maniaco-depressivi e
nei suoi primi versi si nota un
conflitto fecondo tra tormento
interiore e costrizioni di un regi-
me esterno: il puritanesimo, il
cattolicesimo per un certo perio-
do e — pli direttamenie - ia
metrica severa e le stanze che
adottd all’inizio. Con Life Stu-
dies, Lowell passd ai versi liberi
e ottenne un tone pili misurato,
in cui riusciva a creare un equili-
brio a tratti meraviglioso tra un
liismo elevato e una sorta di
pacata confidenzialitd. Questa
voce gli fu preziosa durante gli
anni Sessanta quando rivolse la
sua attenzione a temi di interes-
se pubblico: in For the Union
Dead & Near the Ocean il crollo
psicologico dell'autore viene of-
ferto come riflesso delle follie
politiche e sociali contempora-
nee: la minaccia dell’estinzione
nucleare, la viclenza nelle citta,
I'escalation della guerra del Viet-
nam. In quel periodo la fama di
Lowell raggiunse il suo apice.
Per un certo periodo la sua poe-
sia perse molta della sua intensi-
ta autobiografica, ma nei versi
che compose dopo il trasferi-
mente in Gran Bretagna negli
anni Settanta, fu in grado di
recuperare in parte la forza lirica
che fa di Life Studies uno dei libri
di poesia fondamentali di questo
secolo.




MUGABE

ROBERT
MUGABE

Politico delfo Zimbabwe
{n. 1924)

ugabe ha dimostrato che
J 1l in Africa sono possibili
governi efficienti ed eco-
nomie funzionanti, Austero,
controliato, incorruttibile, Mu-
gabe & salito lentamente fino alla
testa del movimento di liberazio-
ne nazionale.La sua serieta colpi
i combattenti e lo porto alla pre-
sidenza della Zimbabwa National
Union nel 1977, Nel 1980 otten-
ne la vittoria elettorale. Fu in-
fluenzato dal marxismo-lenini-
smo. Ma era preparato a fare i
compromessi necessari: accettd
le limitazioni che gli inglesi in-
corporarono alla costituzione
Lancaster e offri Ia riconciliazio-
ne ai bianchi della Rhodesia che
continuarono a dominare I'agri-
coltura, il commercio e I'indu-
stria anche dopo l'indipendenza
delle Zimbabwe.
La sua carriera & piena di para-
dossi: ha offerto la riconciliazio-
ne ai bianchi, eppure ha permes-
so l'uccisione di migliaia di per-
sone a Matabeleland da parte
dell’esercito. Crede nel dovere
dello Stato di programmare la
vita del popolo, ma anche nel
«potere popolare».

‘— HERMANN
Sl MULLER

Genetista americano
(1890-1967)

el 1911 Muller inizid a
N studiare le caratteristiche
1 genetiche del moscerino
della frutta. Questo moscerino si
riproduce rapidamente e in gran-
di quantita, cosi che non fu diffi-
cile osservare come avvenivano
le mutazioni. Ma Muller non era
molto paziente e decise di trova-
re un modo per accelerare la
frequenza con cui tali mutazioni
comparivano. Nel 1926 aveva
trovato Il sistema: i raggi X. Il
sistema fece crescere molto il

numero di mutazioni che i gene-
tisti potevano studiare. Fu dimo-
strato che anche i prodotti chi-
mici possona produrre mutazio-
ni. Negli anni Trenta Muller ando
a lavorare in Unione Sovietica,
ma I'influenza sempre maggiore
della politica nel suo settore di
ricerca lo spinse a lasciare il
Paese. Muller tornd negli Stati
Uniti nel 1942, Nel 1946 ricevet-
te il premio Nobel. Il suo grande
contributo alla genetica viene da-
gli attenti studi quantitativi dei
tassi di mutazione, sia naturali
che stimolati artificialmente. |
suoi studi gli lasciarono la ferma
convinzione che la grande mag-
gioranza dei fenomeni di mufa-
zione ha conseguenze estrema-
mente dannose.

|— KARL
; MULLER
fisico svizzero

{n. 1827)

uller ha lanciato quella
|VI che potrebbe essere la

pil grande novitd tec-
nelogica del secolo: la super-
conduttivita delle alte tempera-
ture. | supercondutteri condu-
cono |'elettricita perfettamente,
senza incontrare alcuna resi-
stenza. La superconduttivita &
stata dimestrata per la prima
volta nel 1911 dal fisico olande-
se Kammerlingh Onnes, con il
mercurio raffreddato fino alla
temperatura dell’elio liguido,
pochi gradi al di sopra delle
zero assoluto (anche se la tem-
peratura estremamente bassa
che era necessaria — lo zero
assoluto & a meno 273° — rap-
presentava una barriera insor-
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montabile per Il &uo ulllizzn
pratico). Se sl fosse rinolto |l
problema delle lamperatiie
troppo basse, allorn I supei
conduttivita avrebbe rivalagyla
to in importanza con lnnoyvasio
ni tecniche come il compular 1
transistor e il laser. Muller sen
priche i materiall di Gorarien i
ossido di rame rendono possl
bile 1a superconduttivith a 45
sopra lo zero assoluto. CQussto
procurd a Muller Il promio N
bel nel 1087 o portt all'inisa
dello ricerche di supsreandit
torl o tamperatiure ancss g
olovate (n cantinais di nbaraian
in tulto I mondo Nel TS84 &
stata scoporta una ceraiiee
che permetlo la suporoontduzio
ne a 123° sopra |0 zero ansuly
to, ciog a circa 150" wolto Il
punto di congelamento. [ stalu
ottenuto un progresso ohn pun
competere per importanza tun
la scoperta dell’elettricitd.

ROBERT
'- MUSIL

Scrittore austriaco
(1880-1942)

no dei romanzi pit belli o
U stimolanti del secolo parto

da una fondamentalo con-
statazione: le qualita di un uomo
sono determinate dalla profos-
sione, dalle condizioni social,
dalle esperienze infantill, da quol
che gli amici pensano di lul, da
quel che lui pensa delle lore
opinioni, e dalle sue ambizioni ¢
paure. Ma una volta tolto tutto
cosa resta? Questo & I'enigma
che Robert Musil si propose di
risolvere nell’ lomo senza quali-
t, un romanzo di impianto filo-
sofico, strano, ossessivo, senza
vera trama e tuttavia affascinan-
te, ambientato nella Vienna dol
1913, Tutti gli avwenimenti, ¢ la
storia stessa, si dissolvono nella
diversita di interpretazioni, Cosa

RUPERT
MURDOCH

Imprenditore americano di origl
ne australiana
(n. 1931)

a quando, negli anni Cin:
D quanta, eredito dal padia

un quotidiano australiang.
Rupert Murdoch, amministrato:
re delegato della News Corpoti
tion, ha costruito un impero dal
media che & trai cingue maggloll
del mondo. Rupert capl presto
quanto fosse importante la rivo
luzione registratasi nel diverll
mento di massa per un’aziendi
che produceva quotidiani, perios
dici, libri, film e televisione. Ni+
gli Stati Uniti la News Corporias
tion {sua al 45 per cento) pogiie:
de fa Twentieth Gentury Fox, a.In
Gran Bretagna possiede o testi
te pit vendute del mondo anglo
fono, ossia il Sun e News of [l
Worid (oltre al Times, al Sunday
Times e a Today). L'lmpsia
comprende inaltre (| South Ching

Morning Post, maggior quotidia-
no in lingua inglese di Hong
Kong, e pit di 50 giornali in
Australia e nel bacino del Pacifi-
co, tra cui The Australian, il
primo (e un tempo unico) quo-
tidiano nazionale australiano,
fondato dallo stesso Murdoch.
La sua Harper Collins & una
delle tre pill grandi case editrici
di libri del mondo anglofono.
La News Corporation si & di-
versgificata entrando anche nel
settore televisivo: negli Stati
Uniti ha creato la Fox Telovi-
slon, divenuta il quarto network
americano, @ possiede il 40 por
cento della British Sky Broad-
casting, la maggior tivu ingleso
via satellite. Spistato uomo
d'affari, Murdoch ha un certo
fascino personale e la sua paro-
la vale quanto una firma. Quan-
do si trasferi dalla sindacalizza-
ta Fleet Street a Wapping licen-
ziando 5.500 tipografi, Mur-
doch cambio le sorti dell’indu-
stria editoriale.

—
o

succedoe se la coscienza di un
uomo realizza la situazione, non
riesce a trascenderla o, cercando
di spingorsi oltre le funzioni, non
trova la soslanza con cul metter-
sl in rapporto? 1l ponderoso vo-
lume che Musil, morendo con la
penna in mano dopo oltre 20
anni di frenetico lavoro, lascid
incompiuto, non offre risposte.
Ma lo domande che pone sono
quatlo dell'umanitd,

| = BENITO
s MUSSOLINI

Dittatore italiana
(1883-1945)

I | duce capo del movimento

fascista italiano fu dittatore

del Paese per vent'anni. Pri-
ma maestro elementare, poi
giornalista, quindi agitatore rive-
luzionario ¢ membro di spicco
dol partito socialista, nel 1914 fu
ospulso dal Partito socialista
perché voleva che I'ltalia sl unis-
50 alle forze che combattevano
contro la Germania, Dopo la pri-
ma guerra mondialo fondd il par-
tito fascisla, La sua retorica pa-
triottica o lo suo promosso pseu-
dorivoluzionarie di riconciliazio-
ne tra le classi fecero presa sla
sugli ex combaltenti, sla sugli
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operai e gli intellettuali. Nel 1922
Mussolini organizzé la marcia su
Roma, una dimostrazione di for-
za di alcune squadre fasciste che
indusse il re a nominarlo presi-
dente del Consiglio; in seguito il
Parlamento gli conferi pieni po-
tert, Pill che la spietatezza, un’a-
bile propaganda gli permise di
instaurare uno stato di polizia
fotalitario e, verso la fine, ten-
denzialmente razzista. Furono

realizzate alcune utili riforme,
ma & un prezzo enorme. Un
risultato gli sopravvisse: il Con-
cordato con il Vaticano. Musso-
lini voleva soprattutto rendere
I'ltalia una nazione forte e temu-
ta. Cosi, nel biennio 1935-1936,
si impadroni dell'Abissinia“e in
seguito dell'Albania. Prudente-
mente, restd neutrale quando
scoppio la seconda guerra mon-
diale, ma il crollo della Francia e
la speranza di conquistare Grecia
@ Nordafrica lo indussero, nel
giugno nel 1940, ad allearsi con
Hitlor, Nel 1943 le sconfitte spin-
soro 1l Gran consiglio del fasci-
smo a deporlo. Liberato dai te-
doschi, Mussolini fondd la Re-
pubblica sociale italiana, con-
trollata dai tedeschi. Nel 1945 fu
fucilato dai partigiani.




NERVI

d PIER LUIGI
NERVE

Ingegnere italiano
(1891-1979)

ervi & stato probabilmente
N il pill grande ingegnere

contemporaneo. Nelle sue
straordinarie strutture di cemen-
to armato rivelava una compren-
sione e un uso sublimi delle
forme plastiche. Fu inoltre un
maestro nella tecnica del cemen-
to. armato, sia prefabbricato che
non, € non ebbe rivali nell'inte-
grare forma architeltonica, cal-
colo strutturale e costruzione
economica. Fu prima ingegnere
per un'impresa edile di Bologna,
poi perd diede vita a tre societa
proprie. Nel 1960, quando aveva
69 anni, i suoi tre figh divennero
suoi soci. Per erigare lo sue
strutture a volta, Nervi mise a

punto diverse tecniche di indu-
strializzazione del processo edili-
zio e di prefabbricazione di ele-
menti modulari, basandosi nella
costruzione sulle linee isostati-
che di sforzo principale.

Tra le maggiori opere si contano
vari hangar per I'aviazione italia-
na, il salone delle conferenze del
palazzo dell’'Unesco a Parigi, il
grattacielo Pirelli a Milano, il Pa-
lazzo del lavoro e il Palazzo delle
esposizioni a Torino, e il Palazzet-
to dello sport a Roma. La sua
incisiva espressione «tecnologia
fredda e passione ardente» sinte-
tizza lo spirito che pervade le sue
migliori realizzazioni.

| ALLEN
NEUHARTH

Editare americano
(n. 1924)

llen Neuharth cred Usa To-
Aday, il primo quotidiano

americano veramente na-
zionale, che ora & venduto in
tutto il mondo. Fu anche tra i
primi a proporre 'uso del colore
sul quotidiani. Benché il Walf
Street Journal e il New York
Times avessero gia sperimentato
la stampa via satellite, prima del
1982, anno in cui fu lanciato Usa

Today, il mercalo amaricano s
per o pilt frammoentato i gual
diani locali e cittadini. Newlaith
diede il suo primo contibuto ol
mondo dei giornali quanda, ol
1966, convinse 1 cana editiicn
Gannett a fondare foday, < piu
moderno quotidiano della Flod
dax, un'idea che fu portata avan
ti anche in molti altri Stati. Lina
volta divenuto amministiatore
delegato della Gannell, decise i
dar vita a un glornale nazionale
Molti lo scharnirono parchi i
quolidinng accumuolava dehit
Dopo olnaque annl 1 sty o

Matematico americano di origine
tngherese
(1903-1957)

nche se von Neumann non
Afosse stato uno degli in-

ventori del computer, sa-
rebbe diventato famoso o stes-
so per la sua teoria dei giochi, In
essa dimostrd matematicamente
che sebbene in tutti i giochi ci sia
almeno un avversario imprevedi-
bile € in molti intervenga anche
un elemento di pura casualita,
esiste sempre una precisa stra-
tegia per vincere. Ottenne perd
maggior fama come padre del
computer elettronico. Tutto nac-
que da una conversazione ca-
suale avuta nel 1944 con Her-
man Goldstine, un matematico
che lavorava al programma se-
greto di costruzione dell’Eniac, il
primo grande elaboratore digita-
le. Una macchina prodigiosa,
ma che non aveva praticamente
memoria. Nel 1945 von Neu-
mann avanzo una serie di pro-
poste per il primo computer
digitale dotato di memoria e
procedette a sviluppare la teo-
ria matematica dell'elaborazio-
ne dati. Come fisico teorico,
inoltre, si occupd a fondo dei
progetti relativi alle bombe ato-
mica e termonucleare.
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| NICOLA I

Zar russo
{1868-1918)

"ultimo zar rugso e
L adatto al suo ruolo. Thw

do, meschino e di onzzonh
limitati, Nicola 11 era obbligato
per primogenitura a governdin
un vasto impero e ritenevi sio
dovere preservare la moenarchin
assoluta. Irremovibile In questy
sua convinzione, non introduses
le riforme di cui c’era digparalo
bisogno e non diede spazio o
ministri capaci come Stolypin
(vedere). Nella sua miope intran
sigenza era incoraggiato din uha
moglie stupida, che lo doming
va. Lei era a sua volta dominats
(a partire dal 1912) da un mona
co, Rasputin. Nel 1905, durants
la guerra russo-giapponeso, |l
popolo insorse. Con estremi [
|uttanza Nicola concesse Ui s
semblea legislativa dai poteri I
mitati, ma era troppo tardl N&
successivi dieci anni I lavaraton
continuarono a scioperate, | Lol
dati continuarcno ad amiascaih
e la Russia, sfiancala, ul avvio
verso un’altra rivoluzionoe, ol
arrivd nel febbraio del 1917 (i
nuovo in tempo di guerta) &
rovescid la dinastia Romanoy
L'ex zar € la sua famiglia furono
arrestati e inviati a Ckaterinburg
L'anno dopo, in mozzo all‘intu

mincio a registrare profitti, e ora
ha sei milioni di lettori al giorno,
pill di qualsiasi concorrente.
Neuharth ha creato il primo gior-
nale per una generazione di spet-
tatori televisivi: vivace, snelio,
ricco di notizie telegraficho

Qualcuno I'ha subito definito una
«gazzetta», ma futti gli altri quo

tidiani sono stati indotti a rifletto

re sulla necessity di venire in

contro al pubblico degli anni No

vanta, abituato alla rapidita del

Iimmagine televisiva. La sua in-
fluenza si & fatta sentire in tutto il
mondo.

riare della guerra civile, la fami-
glia imperiale fu fucilata dai bol-
scevichi. Nel 1905 suo cugino, Il
kaiser Guglielmo, disse di lul
«Lo zar non & un fellone, ma ¢
debale. La debolezza non o follo
nia, ma ne assolve tutle lo fun

zioni». y
o JEAN

NIDETCH

Imprenditrice americana
(n. 1923)

ean Nidetch deve tutto a un
J problema di peso. Il suo e

di altri 73 milioni di perso-
ne. Ecco come molte persone in
tutto il mondo hanno seguito il
suo esempio. Nel 1961, con pil
di trenta chili da perdere, la
Nideteh inizio una dieta consi-
gliata dalla Qbesity Clinic al Di-
partimento della salute di New
York. Trovd che il programma
era efficace, ma troppo duro da
seguire. Percid spinse sei ami-
che, anche loro sovrappeso, a
riunirsi nel suo appartamento
per darsi sostegno reciproco.
Dal primo «club» nascevano
Weight Watchers International e
un successo che la Nidetch non
avrebbe mai osato sperare. Dieci
anni dopo 17 mila ex grassi si
riunivano al Madison Square
Garden per celebrare I'anniver-

sario di Weight Watchers. E nel
1978 la societd fu rilevata dalla
Heinz, il colosso del settore ali-
mentare, che inizid a commer-
clalizzare prodotli dietetici con
I'otichotla Weight Watchers. |
club Woight Watchers esisteno
in 24 Paesi.

‘| VASLAV
NIJINSKY

Baltating @ coteografo risso
(1086-1050)

alo o Kiov da ballorinl am
bulanti, Nijinsky i moris
50 alla Scuola imporialo i

ballo, dove fu osannato por 1l
SU0 prodigiono talento ancor pri

ma di- diplomarst. Studio con
Lagal 6 Ceccliotti, o interprotd al
Maryinsky o taolo dello schiavo
favonto nel Pavifon o Armide di
Foking (vedere). TFu regolare
partner della Kehessinskaja o
della Karsavina, Nel 1908 ¢o-
nobbe Diaghilev (vedere), che
diventd il suo amante, Nel 1911
egli diventd primo ballerino della
compagnia di Diaghilev, esiben-
dosi tra I'altro in Le spectre de fa
rose e Petrouchka. Diaghilev o
indirizzd verso la coreografia; il
primo bhalletto di Vaslav,
L'aprés-midi d’un faune, fu su-
bito definito un capolavoro. Ni-
jinsky succedette a Fokine come
maitre de ballet e compose le
danze per la Sagra della prima-
vera (spettacolo che provoco ac-
cese critiche e fu presto abban-
donato) e per Jeux, il primo
halletto incentrato su un moder-
no tema sportivo, La compagnia
non aveva fiducia nelle sue inedi-
te coreografie, ma Nijinsky fu un
grande innovatore. In Sud Ame-
rica si sposo, e fu licenziato da
Diaghilev. Dopo la prima guerra
mondiale tornd nei Ballets Rus-
ses in Nord America e compose
il suo uitimo balletto, 7ill Ewlen-
spiegel. Gomincio a soffrire di
mania di persecuzione e, stabili-
tosi in Svizzera, impazzi. Visse
ancora 30 anni, accudito dalla
moglie.
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NIXON

| MARSHALL W.
NIRENBERG

Biochimico americano
(n. 1927)

Vedere Har Ghobind Khorana.

'l RICHARD
NIXON

Uomo politico americano
(n. 1913)

ixon entrd nella Camera
N dei rappresentanti nel

1946, dopo avere com-
balluto nella seconda guerra
mondiala, e diventd famoso
uando, nel 1948, accusd Alger
55, un insigne funzionario, di
essere comunista e spergiuro.
Grazie alla pubblicith cosi con-
quistala, riusel a farsi eleggere
senatore della California e nel
1952 fu scelto come candidato
alla vicepresidenza di Eisenho-
wer (vedere). Nel 1960 ottenne
la nomination repubblicana alla
presidenza, ma fu sconfitto di
stratta misura da Kennedy (ve-
dere). Nel 1962 tentd senza suc-
cesso di diventare governatore
della California. La sua carriera
politica pareva finita. Nixon riu-
sci, pero, nel 1968 a compiere
un'incredibile rentrée: ottenne la
nomination alla presidenza e vin-
se le elezioni.
Una volta arrivato alla Casa Bian-
ca, puntd sulla politica estera
per guadagnare lustro. In guesta
aspirazione fu aiutato da Henry
Kissinger (vedere). Assieme i due
organizzarono il riconoscimento
formale defla Cina comunista e
posero fine alla guerra nel Sud-est
asiatico, anche se solo dopo che
Nixon I'aveva allargata e intensifi-
cata. |l presidente fu perd rovinato
dalle proprie fobie. Convinto che
complottassero contro di lui, pro-
mosse un proprio complotto, che
portd al clamoroso scandalo del
Watergate cui segui il suo im-
peachment, ossia alla sua incrimi-
nazione. Nel 1974, prima che la
procedura fosse portata a termi-
ne, Nixen si dimise.




' ORWELL

GEORGE
ORWELL

Scrittore britannico
(1903-1350)

olevo soprattutto essere
«V uno scrittore politico»

disse Orwell e, dopo al-
cune false partenze, ci riusci in
pieno. Dopo avere frequentato
con una borsa di studio I'univer-
sita di Eton, diventd uno scritto-
re bohémien, e poi I'erede di
Swift e Defoe. Le sue straordina-
rie satire, La fattoria degli ani-
mali (1945) e 1984 (1949) pro-
vocarono i pill famosi e stimo-
lanti dibattiti politici del secolo.
Samizdat di entrambi i libri circo-
larono ampiamente nel blocco so-
vietico, e in Occidente il loro dis-
sacrante spirito libertario indusse
molti socialisti ad allontanarsi dal
comunismo. Orwell espresse il
suo genio su due distinti registri,
quello «orwelliano» e quello «pa-
raorwelliang». L'orwelliano era
impregnato di pessimismo sarca-
stico, evidente nelle descrizioni
dell'imperialismo in Giorni birma-
ni, della vita dei diseredati in
Miseria a Parigi e Londra, e della
guerra civile spagnola in Omaggio
alfa Catafogna. |l registro paraor-
welliano era invece quello ironico,
garbato e riflessivo dei saggi e
degli articoli, quello di «un rivolu-
zionario innamorato della tradizio-
ne». Raggiunse tardi la fama:
quando usci 1984, stava morendo
di tubercolosi.

| WILHELM
OSTWALD

Chimico fedesco di origine letto-

ne
(1853-1932)

virus, I'uomo e I'industria
I chimica si fermerebharo sen-

za i catalizzatori, sebhene ap-
pena un centinaio d'anni fa an-
che solo I'idea di catalizzatore
apparisse ridicola. L'uomo che
comprese la loro funzione chimi-
ca e che in seguito defini la loro
importanza sia come strumento
di ricerca che come fattore age-
volante nel processe industriale
fu Wilhelm Ostwald, professore
di chimica a Lipsia. | catalizzatori
alterano la velocita delle reazioni
chimiche, a volte rallentandola
ma pill spesso aumentandola. In
genere al termine della reazione
restano immutati, sicché posso-
no essere recuperati e usati di
nuovo. Quasi tutti i processi chi-
mici di una qualche importanza
seno basati sull’'uso dei cataliz-
zatori, sia nel caso in cui il
prodotto finale & 'acido solfori-
Co, sia nel ¢aso in cui & uno dei
numerosi composti petrolchimi-
ci. La chimica dell’organismo di
tutte le creature viventi dipende
da una particolare classe di cata-
lizzatori, gli enzimi, che permet-
tono le migliaia di trasformazioni
chimiche necessarie alla vita.
Ostwald ricevette il premio Nobel
nel 1909, ma la linea di ricerca
da lui inaugurata continua.

JESSE
OWENS

Atleta americano
(1913-1380)

utti gli eroi sono legati allo
T spirito della loro epoca, ma

gli immortali superano la
barriera del tempo. James Cle-
veland Owens appartiene a que-
sta categoria di fuoriclasse. Il
primo grande segno sul mondo
dell’atletica lo lascid ad Ann Ar-
bor (Michigan) nel 1935. «Aveva
una grave lesione alla schiena»
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spiegd il suo allenatora Larry
Snyder. «Dovemmo quasl tia
sportarlo a braceln dal pultiman
Gli dissi di tenlare le conto arde
ma di ritirarsi §0 sonliva males
Owens «tentd» corendo ln 100
iarde in 9,4 secondi, Il laripo del
primato mondiale. Nel glro il
un’ora aveva battuto quatlio re
cord (220 jarde, 200 metil, 210
iarde a ostacoli, 200 melil a
ostacoli) e affrontava il sallo In
lungo nella pista d'erba accuri
tamente preparata, Sploed [ bal
20 0 allorrd a A.14 meld di
distanza, un record ohe saiehbs
nmasto imbattutto per olfre 0
anni. Stprosento alte Olmpladi
di Berling in 12 spocialith o vinss
12 volte, guadagnandesi quatlio
medaglie d'oro. Riapparve nl
1956 come inviato spoclaly i
Eisenhower (vedere) alln Olim
piadi di Melbourne. Il comilaly
olimpico di Monaco lo ust
fare pybblicita ai Giochi nel
1972. E perd il magnifico film
girato da Leni Riefenstahl nel
1936 a fornirci le immagini pli
memorabili di questo campiang
Immagini grazie alle quall saia
ricordato, come il simholo tolla
velocita, della grazia e della bol
lezza.

§ DAVID
PACKARD

n ventore americano
(n. 1922)

Vedere William Hewlett.

{ GEORGE

s PADMORE
Politico df Trinidad
(1902-1959)

| alcolm Ivan Marodith
M Nurse, nato ad Arouca,

Trinidad, detto Padmore
& stato definito il «padre dell'e-
mancipazione africana» per la
sua opera al fianco dei nazionali-
sti africani in Inghilterra durante
gli anni Trenta & Quaranta e per il
suo ruolo di consigliere di Nkru-
mah nei primi anni dell'indipen-
denza del Ghana. Dopo aver la-
vorato a Trinidad come giornali-
sta, andd negli Stati Uniti a stu-
diare saciologia e scienze politi-
che, sl iscrisse al partito comue-
nista americano o sl lrasforl a
Mosca nel 1026 par dirlgere 1'Uf
ficio dei nen dell'internnzionale
rossa dei sindacall. Nel 101
quande ['Internazionale comuni
sta modificd la sua linea i profpo
sito del colonialismo par procu
rarsi I'appoggio francasn o inglesn
contro Hitler, Padmare fu sspulio
e si stabili a Londra, La sun
visione proponeva un contribulo
dell’Africa alla civilizzaziono attin
verso I'unita africana, ma sarebbo
stato deluso. Tuttavia la sua in-
fluenza sui leaderafricani sarebbo
stata profonda.

JIMMY
PAGE

Musicista rock britannico
(n. 1944)

Vodoro Led Zeppolin.

|‘— JAN

- PALACH
Studente cecoslovacco
{19048-1969)

Praga, nel gennaio del
A 1969, Jan Palach si diede

fuoco in piazza Venceslao
per protestara contro il governo,
che collaborava con lo forzo oc-
cupanti sovieticho per annionta-
re, in nomae del Patto di Varsa-
via, il movimento di riforma
chiamato Primavera di Praga. I
governo di Alexander Dubcek

(vedere) aveva lentato di soen
fein a un compromasso con gh
Invasor, salvando aloune rifor
ma o sacriflicandone altre. Au
Lofmmolandont, Palach intends
v alevare una clamoross prote
Sl B porre Nne & quela forzate
ACHUesORNE In soslanga morl
[l Ui Cecoslovacihin lbem
P 80 ke porsone slilaionn
Cavantl alla Sua sabiva nella ca
mara ardonie  Polcha 1o sia
10rmba sra diventala una seita i
SAnTURMo, dopo che un guvsing
COMuUNIBIN oriedosss sl i

PAPP

piazzato quello di Dubcek il suo
corpo fu rimosso pill volte e il
suo sacrificio disprezzato dalle
autoritd. Nel 1990, dopo il crollo
del comunismo, a Praga gli fu
oretta una lapide commeamorati-
va. Vaclav Havel (vedere), che
per 20 anni aveva guidato la
resistenza contro il regime ed
era adesso presidente di un Pae-
Se non pill comunista, disse:
«Davanti a noi si schiude il futu-
ro che Palach bramava e sogna-
va. Ora sta a noi farlo avverare»,

MICHAEL
PALIN

Comico britannico
(n. 1843)

Vedere Monty Phyton.

JOSEPH
PAPP

Produttore teatrale americano
{n. 1921)

Chorus Line, lo spettacolo
Adi maggior successo a

Broadway, esordi al Public
Theater di Papp (sopra) ed &
ancora I'unico musical che abbia
registrato un trionfo non costrui-
to a favolino. | profitti servirono
in gran parte a finanziare gli
spettacoli shakespeariani gratuiti
massi in scena al Central Park.
Se il grande bardo viene ancora
rappresentato neila metropoli
americana, lo si deve soprattutto
al Now York Shakespeare Fosti-
val di Papp, creato nel 1954 e
govwvenzionato dal dipartimento
Cultura dello Stato newyorkoso
| piu grandi succoss! del festival
RONo slat pittoreschl musleal,
i oul 1 doe gentilvoming i
Verona In chiave ook (1971) o
W versione rorchesteats del
Piralt & Pansanoe oon Linda
Honstadt (1080) Nell ingompiu
1o Mislero o Fowin Drood ol
CHERBOA franformato in musioal,
A1 it H pubblico a ssprime
i1 R0 volo sull'opera. Nono
Al | Buan! incassl ol botieghl




KRUSCIOV

Krupp assunse il controllo dell'a-
zienda nel 1942. Tre anni dopo
fu condannato a 12 anni di reclu-
sione a Norimberga per aver
usato il lavoro di prigionieri-
schiavi, e successivamente gli
Alleati decisero di frazionare la
Krupp in modo che non potesse
pili risollevarsi. Fallirono; nel
1951, quando Krupp torno in
liberta, le sue industrie erano
ancora praticamente intalle.

Ma nel 1967 il peso di debiti
enormi e i criter di gestione ave-
vano gia danneggiato I'immensa
fortuna dei Krupp. L'azienda fu
rilevata dai banchieri, diventd
un‘azienda quotala, Nell'estate di
quello stesso anno Krupp morl.

'l NIKITA
B KRUSCIOV

Politica sovielico
(1894-1871)

"unico monumento a K
L\sciov & il busto sulla sua

tomba, Meta di quel buslo
& nera, l'altra & bianca: o questo
simboleggia 1'vomo, Por maeth
buono, per meta cattivo. Fu lul a
risvegliare I'Urss dall'incubo del
lo stalinismo, La sua denuncia
del Terrore, nel 1956, & un mer
to che non verra dimenticalo
Krusciov ara un oparaio ¢he im

I‘“‘ HANS
KUNG
Teologo svizzero
(n. 1928)

ans Kiing & il pill conosciuto

deiteologi cattolici progres-

sisti, Dopo aver studiato a
Roma, ancora giovane si trasfer a
Tubinga, nell'atmosfera tradizio-
nalmente liberale di quella univer-
sita protestante. Li entrd nella fa-
colta cattolica e nel 1963 divenne
professore di teologia dogmatica
ed ecumenica e direttore dell'Isti-
tuto di ricerche ecumeniche,
Le sue speranze di cambiamenti
a Roma dopo il concilio Vaticano
Il furono presto infrante da una
serie di affermazioni di Paolo VI,
tra cui I'enciclica Humanae Vj-

fae, che condannava tutti i mezzi
pratici di contraccezione. Kiing
reagi con una serie di libri cauta-
mente pelemici e convincenti, in
cui metteva in dubbio la necessita
del celibato per il clero, il dogma
mariane, la contraccezione «natu-
rale» e l'infallibilitd del papa.
Quest'ultimo aspetto gli procurd
una severa condanna da Roma.
Ciononostante Kiing rimane un
cattolico che cerca di promuove-
re il Vangelo e di difendere I'«in-
distruttibilita della Chiesa». La
sua posizione radicale ha spinto
molti a mettere in dubbio la sua
integrita nel restare fedele a un’i-
stituzione che ha cercato di
emarginarlo. La sua risposta @:
«La Chiesa cattolica, si! L'inqui-
sizione romana, no!l».

pard o leggoere da adulto, e nel
1955 rleavelto lo sceltro che era
atato df Stalin. Lo stile con cui
governava, che all'inizio rappre-
sonto un sollievo, presto prooe-
oupd | pezel grossi del partito
Hitorme agricok deltale da buone
intenzlon!, come per esamplo la
soming diffusa doel mals, sposso
ohbero conseguenze assurde. |
BUOL commontl improvvisall servi-
1010 a minare la sua aotorild, e
cosl 1o sue reazioni teatrali, come
['episodio della scarpa shattuta sul
banco delle Nazieni Unite.

Molto pib grave fu il tentativo di
portare clandestinamente a Cuba
missili nucleari: quando i servizi
segreti americani ebbero sentore
del progetto, Krusciov fu co-
strelto a ritirarsi per non rischia-
re la guerra totale.

L'altra grande leggerezza fu il
contrasto con la Cina, che spac-
o0 in due il movimento comuni-
sta mondiale. A suo carico va
anche la persecuzione della
Chiesa. Ma tutte queste pecche
passano in secondo piano di
fronte a un grande successo: il
Disgelo e lo smantellamento dei
gulag. Krusciov & stato il padrino
inconsapevole della glasnost.
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e AKIRA |
I KUROSAWA

egfsta giapponese
(n. 1910)

| pill oceldentale dei cineasti
| glapponoest, Kurosawa con-

quisto ln fama fuori del suo
Paese quando Rashoman vinse
il Leone d'Oro al Festival 'di Ve-
nezia del 1951, Molti eritici liqui-
dano Kurosawa descrivendolo
semplicemente come il regista di
episodi epici di samurai. E vero,
la sua eleganza formale si mo-
stra al meglio in opere come /
setfe samurai, Yojimbo e Kage-
musha, ma negli adattamenti
scespiriani di Kurosawa (Throne
of the Blood, Ran) e nei suoi
studi sulla fragilita e sul coraggio
dell’'uomo (Living, Dodeska-
‘den, Dersti Uzala) ¢’8 una nota
contemplativa particolare.
«Essere un artista» ha commen-
tato il regista «significa non do-
ver mai distogliere lo squardo».
Come Dostoevskji, di cui ha
adattato L idiota per lo schermo,
nel 1951, Kurosawa condivide la
sofferenza dei suoci personaggi
nel loro viaggio dalla disperazio-
ne alla speranza.

Oggi che ha superato gli oftan-
t'anni, continua a dirigere, ed &
sopravvissuto all’allarmante de-
cadenza dell’industria cinemato-
(rafica giapponese grazie all’aiu-
10 finanziario da parte dei suoi
ammiratori cccidentali, come
George Lucas, Francis Ford Cop-
pola e Steven Spielberg. Nei
1971 tentd il suicidio, dopo un
insuccesso di critica e di pubbli-
00, Kurosawa ha regalato al ci-
Haima una miscela unica di forza
0 (Jonerosita.

I_‘ FELA A.
KUTI
Musicista nigetiano
(n. 1938)

ola Kuti & il musicista africa
no plic amato, ed & cono
neiwto anche par il Buo im

pagno politico. Da 30 anni malto
0 lea e corruzions del governo

aitavarso oanzonl pungenti e
Mmale pontraoverss, accompa-
giale da un ritmo lunky che
o lo stile musicale afroame-

fHeano a quello nigeriano.

L sua carriera inizid quando
andava a scuola, poi prosegul al
Itinity College of Music di Lon-
i Tornd a Lagos nel 1963 ¢ il
ulio gruppo, la Koola Loobito-
shand, fu il veicolo della fusione
[ra musica jazz @ musica locale.
Nel 1969 si trasferi a Los Ange-
los, prese parte al movimento
politico dei nazionalisti neri e
uerisse un singolo, Keep Nigeria
{ngin cui commentava la guerra
tol Biafra,

A Lagos, nel 1970, ha fondato fa
repubblica di Kalakuta, un com-
plesso autonomo che compren-
de il suc nuovo gruppe, Africa
{0, un night-club e la sua vastis-
sima famiglia, con 28 mogli che
Na sposato tutte in un'unica ceri-
monia, in spregio alle leggi post-
coloniali sulla monogamia.

Gli album pill apprezzati gli hanno
portato il successo e i record di
vondite, ma anche l'isolamento
jolitico. Nel 1984 & stato impri-
glonato e ha scontato due anni.

ﬁ EDWIN ZQ

LAND

Fisico americano
(1909-1981)

tudonte di Harvard, non
S complotd 1l suo corso di

studi, ma successivamen-
[0 5 guadagnd una serie infinita
il lauree ad honorem. Negli anni
Irenta, affascinato dalla necessi-
ta di un utile strumento di pola-
rizzazione, inventd i fogli Pola-
roid, che rivoluzionarone T'uso
della luce polarizzata, prima ot-
tenibile soltanto in raggi molto
piccoli.
La luce polarizzata & la luce in cui
le onde vibrano soltanto su un
piano e la luce riflessa & parzial-
mente piano-polarizzata,
Questo ha permesso alla Pola-
roid di costruire occhiali da sole
che eliminano il baglicre della
luce riflessa.
Land si mise in affari nel 1935,
a 26 anni. Fondd la Polaroid
Corporation nel 1937, ¢ si di-
mostro un abile uomo d’affari,
oltre che un ottimo scienziato.
Da allora fu sempre presidente
della Polaroid e direttore della
ricerca. Al pubblico & pili cono-
sciuto per la sua invenzione
della «fotografia istantanea»,
che oggi viene usata in tutto il
mondo sia da dilettanti che nal-
Ia ricerca scientifica. Lo svilup-
po felice di una versione a colo-
ri della Polaroid Land, in colla-
borazione con scienziati di fa-
ma, rappresenta una delle pil
incredibili evoluzieni della fisi-
ca applicata del XX secolo.
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LANDAU

LEV
' LANDAU

Fisica sovietico
(1908-1968)

e ricerche svolte da Lev
L Landau coprono un'ampia

gamma di problemi teorici
in campi che spaziano dalla mec-
canica dei fluidi alla teoria dei
quanti, ma il settore a cui lo
scienziato ha dato il suo contri-
buto maggiore & stato quello
della meccanica dei fluidi. Molte
sostanze si comportano in modo
insolito a temperature molto
basse — I'elio, per esempio, a
-271° diventa superfiuido e scor-
re attraverso sottili tubi & fendi-
ture come se fosse privo di attri-
to. Il lavoro particolarmente bril-

lante di Landau consistette nelio
spiegare il comportamento del-
I'elio liquido superfluido.
Laureato all’universita di Lenin-
grado nel 1937, Landau divenne
capo del dipartimento teorico
dell’Istituto per i problemi fisici
dell’Accademia sovietica delle
scienze. Tra il 1941 e il 1947
applicd con successo la teoria
dei quanti alla sostanza liquida,
invece che ai soli atomi indivi-
duali dell'elio.

Trail 1956 e il 1958, elabord una
teoria sul comportamento del ra-
rissimo isotopo defl'elio, I'elio-3
('isotopo comune & I'glio-4),
Tra le altre cose questo condus-
se all'elaborazione di un frigori-
fero a temperature molto basse
basato sui due isotopi. Landau
ha vinto il Nobel nel 1962,



PONTECORVO
e R b e

mo, ai dilettanti di filmare ca-
sualmente eventi drammatici re-
golarmente utilizzati dai telegior-
nali, alle videocassette noleggia-
te di portare il cinema in casa, e
addirittura alle immagini elettro-
niche di insidiare il tranguillo
primato delle istantanee. Prima
che Poniatoff mettesse a punto
la testina di registrazione rotan-
te, i programmi televisivi si pote-
vano registrare, con resa medio-
cre, solo tramite cineprese pun-
tate sulla scena o sulle schermo,
e non potevano venire montati

per successive trasmissioni, In- -

coraggiata da Bing Crosby, an-
sioso di vedere i suoi dischi
mantenere i primi posti in classi-
fica, I'Ampex si era occupata
della registrazione sonora ste-
reofonica. Da i passo ad affron-
tare la videoregistrazione. Il suo
segreto stava in una testina ro-
tante di registrazione-riproduzio-
ne che immagazzinava i segnali
Su una pista magnetica la quale
zigzagava su un nastro di cinque
centimetri in lento movimento: si
trattava, insomma, di una pista
lunghissima che raccoglieva una
gran quantita di informazioni
senza avere bisogno di un nastro
che si muovesse rapidamente. |
primo registratore Ampex aveva
le dimensioni di un’automobile,
ma trasformo la produzione dei
programmi televisivi. In forma
modificata, il sistema & ancorain
uso nel videoregistratori dome-
stici.

> | BRUNO
PONTECORVO

Fisico italiano
(n. 1313)

L a sua passione? | neutrini.

A questi inafferrabili oggetti

Pontecorvo ha dedicato la
vita, segnando l'inizio della fisica
delle particelle e aprendo nuovi
campi di ricerca nell’astrofisica.
Tutto comincid in via Panisper-
na, tra i ragazzi de! gruppo di
Enrico Fermi. [ suoi primi esperi-
menti contribuirono allo svilup-

po dell’energia nucleare per usi
pacifici e militari. Ottenuta la
laurea mise a punto un metodo
geofisico di sondaggio per la
ricerca petrolifera. Nel 1950 ab-
bandond I'Occidente per andare
a dirigere i laboratori atomici di
Dubna, in Unione Sovistica, do-
Ve vive ancora oggi con la moglie
e i tre figli. 1l gesto, in piena
guerra fredda, fu considerato
scandaloso.

:J

Fifosofa britannico di otiging au
striaca
(1902-1969)

opper diede due grandi
P contributi alla compren-

sione del nostro modo di
pensare. Dimostrd che 'astrolo-
gia, la psicologia freudiana e il
marxismo erano pseudoscienze,
diverse da vere scienze come la
casmologia e la psicologia speri-
mentale, e spiegd in che maniera
si potesse distinguere tra le pri-
me e le seconde. Dimostrd inol-
tre che qualsiasi societd in cui
vigesse una politica dogmatica
era votata al fallimento. Se vo-
gliamo vivere razionalmente, af-
fermd, dobbiamo credere di po-
ter prevedere il futuro. Git che
contraddistingue la scienza & la
capacita di fornire prove speri-
mentali atte a dimostrare la falsi-
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ta delle teorie scorrette, Le teoria
che esulano dal campo scientifi-
CO NoN possone essere confuta-
te, perché non sono precise. La
scienza ci pud dire esattamente
quanto tempo occorrerd a un
razzo per raggiungere la luna;
I'economia invece non pud dire
esattamente quando I'inflaziono
ralientera, né il marxismo puo
dire quando incomincera la ditta-
tura del proletariato. Popper
compi tale distinzione tra teorie
nel suo primo grande libro, La
logica della scoperta scientifica.
Poiché la politica non pud preve-
dere le cose, il totalitarismo o
veva avere esiti disastrosi,

COLE
| PORTER

Compaositore americano df musi-
ca feggera
(1892-1964)

L a storia di Cole Porter non

fu quella solita degli artisti

passati daila povertd alla
gloria. Nacque ricco e sposd una
donna ancora pili ricea, Il primo
successo cho registrd a Browd
way, Hitehy-Koo of 1919, conte
nova ancho la sun prima canzono

| FERDINAND
PORSCHE

Ingegnere ledesco ox cilltading
cecoslovaceo ed ex cittadino au-
striaco

(1875-1951)

orsche fu forse il pill gran-

de di quegli ingegneri au-

stro-tedeschi le cui ricor-
che gettarono e basi della mo-
derna industria automobilislica,
Le sue idee originali influirono
molto sul design di veicoli di
quasi tutte le grandi caso ledo-
sche. Progettd le macchine da
corsa Auto Union, nato per sim-
boleggiare la superioritd tecnica
della Germania, ma & famoso
soprattutto come progettista del-

da hit parade, An Old Fashioned
Garden, ma lui se ne andd a
Parigi e compose solo a tempo
perso mentre studiava musica;
aspettd il 1928 per scrivere Let's
Do it Ripeté il successo nel
1629 con lo show 80 Miliion
Frenchmen. |l suo Kiss Me Kate,
che & considerato il musical per-
fetto, per poco non fu prodotto.
Occorsero mesi per raccogliere i
180 mila dollari necessari a met-
terlo in scena. Ma quando uscl,
Robert Garland del New York
Mirror scrisse: «Se questa non &
la miglior commedia musicale
che abbia mai visto, non ricordo
come si intitolasse la miglior
commedia musicale che abbia
visto». La canzone di maggior
successo di Porter fu Don't Fen-
ce Me In, composta nel 1934 ma
presentata al pubblico solo nel
1944, quando venne cantata da
Roy Rogers nel film Hollywood
Canteen (Ho baciato una stolla),
Rimasto invalido nel 1937 in
seguito a una caduta da cavallo,
Porter subi 30 operazioni, Era
fiero di lavorare da solo nell'era
di tandem come quelli di Rod-
gers (vedere) e Hart, Kern (vede-
ré) e Hammerstein, George e Ira
Gerswhin. Quando gli chiesero

chi avesse scritto Some Enchan-
ted Evening, rispose: «Rodgers
e Hammerstein. Se vi pare pos-
sibile che occorrano due uomini
per scrivera una sola canzong».

il BEATRIX

i POTTER
Serittrice e illustratrice hritannica
(1866-1943)

a creatrice di Peter Rabbit,
Ll'erua ribelle che rosic-

chiando lattuga ha allietato
generazioni di bambini, era figlia
di ricchi e autoritari genitori.
Trascorse a Londra un’infanzia
solitaria i cui unicl, piacevali in-
terludi erano rappresentati dalle
vacanze in campagna. Si appas-
siond alla storia naturale e co-
mincid a disegnare conigli, topi,
rane, porcospini e altri animalet-
Wi, Peter Rabbit, che all'inizio fu
concepito come una serie di let-
tore scrilte per divertire un bam-
bino convalescente, venne stam-
pato a spese dell'avtrice nel
1900 ¢ seguito nel 1902 da The
Tailor of Gloucester. Per tutta la
sua carriera di scritlrice, Beatrix
lascio che in copertina compa-
risse anche il nome di Frederick

la Volkswagen e fondatore del-
I'industria di auto sportive di
Stoccarda che porta il suo no-
me. La Porsche_nacque perché
Porsche e suo figlio Ferdinand
jr. (n. 1909), detto «Ferry», vo-
levano produrre una macchina
sportiva, ma la Volkswagen,
un’azienda di Stato, riteneva I'i-
dea troppo frivola. Misero su
I'industria usando per il prototi-
po soprattuttc componenti
Volkswagen. Tutti i progetti
Porsche avevano un numero di
riferimento, e all’auto sportiva
venne dato il 356. La 356 ap-
parve nel 1949 in una piccola
fabbrica di Gmund, in Garinzia
(Austria). Ferry Porsche esortd
Erwin Komenda, il disegnatore

della carrozzeria, a tenere la
macchina il pill possibile bas-
sa, in modo che si trovasse
poco sopra il livello stradale. |
principi applicati da Ferdinand
alla Volkswagen sono tuttora
ovidenti nella Porsche 911.

POULSEN

Warne, il quale nef 1913 le aveva
pubblicato 24 storie di animali.
Con i propri guadagni acquisto
una piccola fattoria a Sawrey,
nel Distretio det laghi, e si liberd
parzialmente della tirannia dei
genitori. Se ne liberd completa-
mente nel 1913, quando sposd
William Heelis e abbandond la
letteratura per dedicarsi alla col-
tivazione. | suoi racconti, in cul
di solito I'autrice sta dalla parte
dei cattivi, hanno una forte vena
ironica, ignorano il sentimentali-
smo e sono accompagnati da
squisite illustrazioni ad acquere!-
lo che combinano, in uno stile
unico, fantasia e minuto spirito
di osservazione. La Potter & uno
dei rari scrittori capaci di riuscire
graditi sia ai bambini che agli
adulti, e i suoi personaggi a
quatiro zampe sono entrati nella
mitologia infantile.

il VALDEMAR
IS8 POULSEN

Ingegnere danese
(1869-1942)

enché I'idea di registrare i
B suoni magneticamente

fosse gia stata discussa
nel 1888, Poulsen fu il primo a
tradurla in pratica. Il suo «tele-
grafono», presentato all'esposi-
zione di Parigi del 1900, era
I'antesignano del registratore. Si
serviva di un nastro d’acciaio
che si muoveva, magnetizzato
da correnti elsttriche provenienti
da un microfono. Poulsen lavo-
rava per la compagnia telefonica
di Copenhagen e concepi il tele-
grafono come una segreteria te-
lefonica. Ebbe anche l'idea di
usare al posto del nastro d’ac-
ciaio una striscia di materiale
flessibile: il suo equivalente & il
mederno nastro magnetico di
plastica marrone. Nel 1903
Poulsen e alcuni soci americani
fondarono I'American Telegra-
phone Company per sfruttare il
congegno, ma il mercato adatto
era lontano ancora molti anni, e
la socleta falll.
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