Lettera aperta postuma per ORIANA FALLACI

Atea cristiana

“lo non capisco chi crede in Dio. Ero molto giovane, riflessiva ma giovane, avevo dodici anni quando mi resi
conto che mi avevano raccontato una fiaba, che Dio non esisteva. E da allora non ho mai avuto
ripensamenti. La vita non é stata facile con me. E’ stata addirittura cattiva, con me. Mi ha perseguitato con
la morte ed io stessa sono stata molte volte vicina alla morte. La morte violenta cioé la morte delle guerre.
La morte insidiosa cioe quella della malattia. Perd mai ho avuto ripensamenti, ho chiesto aiuto a Dio.
Neanche in punto di morte: no. Mai. Cosi non conosco la forza della passione che viene dalla fede.

Finché vivo non mi liberero mai di quegli angeli cupi di marmo di bronzo di legno di tela, scolpiti disegnati
dipinti, irrigiditi nell’atto di gonfiare le gote e suonare la tromba; di quei santi malinconici trafitti, arrabbiati,
ritratti al momento del martirio pil macabro, san Sebastiano con una freccia nel collo, Santa Lucia con gli
occhi messi sopra un vassoio; di quelle Madonne vestite di azzurro e di bianco, sempre colte nel gesto di
allattare il Bambino; di quei Gesu crocifissi ed ignudi o vestiti ma con un cuore nella mano sinistra. Entravo
in chiesa, bambina, e insieme all’'umido, al freddo, al puzzo di sudore e di incenso al bisbiglio dei penitenti
cui il prete aveva imposto trenta Pater Noster, quaranta Ave Maria, cinquanta Salve Regina, chiedi perdono
al Signore, vergogna, vergogna, vergogna, mi avvolgeva l'incubo dei santi e degli angeli, dei Gesu e delle
Madonne, ipnotizzata mi fermavo a fissare quel cuore, quegli occhi, ma come faceva Gesu a togliersi il
cuore ed a tenerlo in mano, come faceva santa Lucia a strapparsi gli occhi e a metterli sopra un vassoio, e il
paganesimo di una religione sbagliata mi schiacciava come una cappa di piombo. Cosi scappavo all’altare e
inginocchiata sotto le candele, le trine, i gioielli, le stoffe preziose, il luccicar d’oro e d’argento, i fiori che
avrei voluto rubare per portarli alla mamma, mi sforzavo di credere alle belle leggende e masticavo anch’io
Pater Noster, Ave Maria, Salve Regina, Requiem Aeternam, colma di gratitudine falsa per Nostro Signore
che in sette giorni aveva creato la Terra, prima le acque, poi le piante, poi le bestie, poi I'uomo, poila
donna: ma v'era sempre un momento in cui lI'incredulita rifioriva, lo scetticismo per la grande magia, e con
questo il terrore. Il terrore d’essere punita, di precipitare all’Inferno, bruciare, e mi sudavan le mani, mi
tremavano forte i ginocchi, perdonami Dio, perd come hai fatto a creare in sette giorni, perd come hai
fatto: e in tali assurdita mi perdevo. Non lo dissi mai a nessuno [...]. Me ne manco sempre il coraggio. E cosi
crebbi impaurita dagli angeli, dai santi, da Maria Vergine, da Gesu Bambino e da Gesu Crocifisso, dal
Paradiso dall’Inferno dal Purgatorio, da cio che chiamano Bene e cid che chiamano Male, e questi pesi mi
restarono addosso, incollati, anche quando volli cacciarli, scrollarli, un’unghia che tagliata ricresce, ricresce,
ricresce fino al giorno in cui muori: non e per tutti cosi?

lo sono un’atea cristiana. Non credo in cio che indichiamo col termine Dio. [...] Dal giorno in cui m’accorsi di
non crederci (cosa che avvenne assai presto cioé quando da ragazzina incominciai a logorarmi sull’atroce
dilemma ma-Dio-c-e-0-non-c-¢), penso che Dio sia stato creato dagli uomini e non viceversa. Penso che gli
uomini lo abbiano inventato per solitudine, impotenza, disperazione. Cioé per dare una risposta al mistero
dell’esistenza, per attenuare le irresolubili domande che la vita ci butta in faccia ... Chi siamo, da dove
veniamo, dove andiamo. Che cosa c’era prima di noi e di questi mondi, miliardi di mondi, che con tanta
precisione girano nell’universo. Che cosa ci sara dopo ... Penso che I’abbiano inventato anche per
debolezza, cioé per paura di vivere e di morire. Vivere & molto difficile, morire & sempre un dispiacere, e il
concetto d’un Dio che aiuta ad affrontare le due imprese puo dare un sollievo infinito: lo capisco bene.
Infatti invidio chi crede. A volte ne sono addirittura gelosa. Mai, pero, fino a maturare il sospetto quindi la
speranza che quel Dio esista. Che con tutti quei miliardi di mondi abbia il tempo e il modo per rintracciare
me, occuparsi di me. Ergo, me la cavo da sola. Quasi cio non bastasse, sopporto male le Chiese. | loro
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dogmi, le loro liturgie, la loro presunta autorita spirituale, il loro potere. E coi preti vado poco d’accordo.
Perfino quando si tratta di persone intelligenti o innocenti non riesco a dimenticare che stanno al servizio di
quel potere, e v'é sempre il momento in cui I'antiquato anticlericalismo riaffiora. Un momento in cui
sorrido al fantasma del mio nonno materno che era un anarchico ottocentesco e cantava: <<Con le budella
dei preti impiccheremo i re>>. Tuttavia, ripeto, sono cristiana.

Lo sono anche se rifiuto vari precetti del cristianesimo. Ad esempio la faccenda del porgere I'altra guancia,
del perdonare. (Errore che incoraggia la cattiveria e che non commetto mai.) E lo sono perché il discorso
che sta alla base del cristianesimo mi piace. Mi convince. Mi seduce a tal punto che non vi trovo alcun
contrasto col mio ateismo e il mio laicismo. Parlo del discorso fatto da Gesu di Nazareth, ovvio, non di
guello elaborato o distorto o tradito dalla Chiesa cattolica ed anche dalle Chiese protestanti. Il discorso,
voglio dire, che scavalcando la metafisica si concentra sull’Uomo. Che riconoscendo il libero arbitrio cioé
rivendicando la coscienza dell’Uomo ci rende responsabili delle nostre azioni, padroni del nostro destino. E
poiché ove c’é raziocinio c’é scelta, ove c’e scelta c’e liberta, ci vedo un inno alla Liberta. Nel medesimo
tempo ci vedo il superamento del Dio inventato dagli uomini per solitudine, impotenza, disperazione,

debolezza, paura di vivere e di morire.” Dal libro <<Solo io posso scrivere la mia storia>> di Oriana Fallaci,
Ed. Rizzoli, 2021

Lettera a Oriana Fallaci

Sono convinta che hai scoperto che Dio non € una nostra invenzione, come non lo € I'esistenza del
demonio. Assistere ad un esorcismo puo gia rivelare I'esistenza di un mondo pieno di misteri, tenebroso. Se
un santo come fu Padre Pio ha confessato il demonio e solo dopo ... ebbe un lampo, I'intuito, basto
chiederli al misterioso “penitente”: <<Di, viva Gesu e Marial>>. Ed & svanito in un fummo, lasciando un
fetore indescrivibile. Avevo letto un libro, comprato in un monastero in Romania che descriveva, la vita, le
lotte e I'arte dell’inganno del demonio, nella Lavra Pecerska da Kiev, Ucraina. Li oggi lo sai cosa capita, ma
non ho alcun dubbio che c’é anche una guerra invisibile, perché nei racconti bastava che un indemoniato si
avvicini alla porta del monastero e gia scappava. Parliamo della forza di schiacciare i demoni, anche dalle
reliquie dei santi che riposavano Ii.

L'infinito, I'eternita, I'onnipotenza, onniscienza.
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Nel Vangelo sentiamo spesso: <<leggeva i pensieri del loro cuore>>, non & una metafora. Tutta la “scienza”
vuole arrivarci a leggere i pensieri, spionaggio non vede I'ora. Sappiamo dalla storia dei santi, &€ un dono,
come anche comunicare qualcosa del futuro, € un dono, mai farina del nostro sacco. Sappiamo anche:
I'uomo ha il libero arbitrio, da qui la coscienza, la scelta e di conseguenza la colpa, se ha scelto di agire per
distruggere. Si sceglie di mentire quando si sa che un innocente andra in carcere. Si sceglie di dire la verita
per scagionarlo da una trappola. Si sceglie. Il vero cristiano, degno di chiamarsi tale, non occultera la verita
per salvarsi la poltrona, non coprira il figlio se & uno stupratore, un truffatore ... Non comprera i voti, non si
lascera comprare, non fara dei compromessi lasciandosi portare al guinzaglio del potente di turno che in
cambio di un qualsiasi favore oggi, ti terra schiavo alle sue dipendenze, per tutta la vita ... altrimenti.

Altrimenti tu libero di ogni intralcio, ti assumerai la tua colpa, se hai qualcuna, accompagnerai tuo figlio
sulla strada della ripresa, pagando ogni debito con la giustizia e con le persone, camminerai a testa alta,
perché sarai dalla parte della verita e giustizia e anche se schiacciato dai problemi altrui, causati in
circostanze — di cui non sei responsabile, potrai anche dormire con la coscienza apposto. Hai fatto la tua
parte, che gli altri facciano lo stesso. Che inferno e intralci si mettono in moto contro di te, perché nulla &
odiato piu della verita, ti accorgerai molto presto.

Cosa si sceglie se si andra ad utilizzare la ipnosi? Dov’e il libero arbitrio in questo stato? Don Dolindo
Ruotolo aveva nominato coloro che usano la ipnosi, con un nome che non voglio usare e lui era maestro
della psicologia cristiana. Chi ha studiato seriamente e archiviato in un database tutto quello che si &
scoperto dei “lavori” che il demonio ha fatto dall’alba dei tempi ad oggi? | miracoli, le guarigioni miracolose
non sono invenzione nostra. Sono troppe cose che legano verita universali, scoperte disparate, tutte
servono, come tessere di un unico mosaico — immenso. Dio esiste e tu Oriana I’hai incontrato. Questa
tessera mancava, non sei mai stata atea, non ti sei fatta trascinare da cose che non ti portavano una
risposta, la risposta convincente.

Proprio perché eri talmente immersa nella vita vera, non ti sei accorta dal vortice vitale che ti centrifugava.

Quando parli del tuo amore, quando parli della vita, della morte, perché I'hai incontrata, ti ha sfiorato, ma
anche quando per proteggerti non ti lasci usare. L'idea di candidarti come senatore indipendente al
parlamento italiano per continuare quello che Alekos aveva fatto al parlamento greco. “Ma l'idea che si
volesse sfruttare il mio nome mi trattenne”. Tu hai lottato sempre dalla parte della giustizia, della verita,
rischiando la vita hai difeso la Vita, la Verita, la Via. Eri gia tutta dentro, se ne sono accorti tutti, tutto il
mondo. Tutto il mondo ti conosceva e sapeva quanto eri scomoda, scomodissima per la prepotenza. Chi
puo dire che <<ha superato la Fallaci, nel dire pane al pane e vino al vino>>? Nessuno.

La fede prima di tutto se non arriva dalla vita stessa, dall’istinto di sopravvivenza, dal pericolo, dalla
paura — la prima paura, si chiede aiuto a qualcuno. Ammetti che non ci sia nessuno presente, si alza
istintivamente la testa e s’invoca quella potenza di cui si sente tanto parlare. La Via & la via che hai sempre
seguito per arrivare al midollo di ogni problema, tutti quei ostacoli superati che hanno costato fatica,
invidia, pericoli, malattia, paure ... fanno parte integrante della fede in quel BENE, BELLO, BUONO che ci fa
sentire a casa, ovunque la Verita, la Giustizia e la Pace € onorata, amata e custodita. Dove i diritti umani
sono calpestati, le persone disprezzate, malati abbandonati, i poveri perseguitati, bambini molestati, le
donne sminuite, private della dignita, li, diventa tutto amaro, una terra straniera, dove le lacrime sono
I'unica pioggia. Dove piove solo con le lacrime, nulla puo fiorire, nulla si puo sviluppare, perché acqua
salata: tutto diventa deserto. |l bene che si aspetta diventa un immenso deserto. Chi puo coltivare qualcosa
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bagnando con I'acqua salata? Nessuno. Nulla si semina, nulla si raccoglie, un albero e un pozzo d’acqua nel
deserto ed & gia vita, mantenuta, perpetuata per generazioni.

Tu non hai mai avuto problemi di coscienza, perché non avevi mai fatto doppio gioco, sincera con te stessa
come con gli altri. Avevi scritto proprio tu: “ La mia vita & stata sempre irreprensibile: sia da un punto di
vista privato che professionale. Non avevo mai nulla di cui vergognarmi, nulla che dovessi poi nascondere. Il
che grazie a Dio & ancora vero. Giorni fa dissi a un amico: <<Pensa, se mi dicessero che domani devo
morire, non avrei neanche un foglio da bruciare. Perché non ho nulla da nascondere>>".

Ecco perché e tutto molto semplice: perché eri vera, coerente in tutto quello che pensavi, parlavi, scrivevi e
vivevi alla luce del sole. Non sembravi, ma eri. Non interpretavi Oriana Fallaci, ma eri. Le celebrita a volte
“interpretano” e non sono, per questo la grande fatica di riprendere la vera persona e non “indossare il
personaggio”. Niente cadute dal piedistallo, niente cime illusorie, ma una sana camminata con piedi per
terra, sporchi di fango magari, sporche le mani di fango per rialzarsi in piedi, per togliersi di dosso il fango,
ma col cuore pulito, la coscienza pulita.

Questo libro e per te, per chi la pensa come tu ti descrivi benissimo nel capitolo, Atea cristiana nel Solo io
posso scrivere la mia storia. Oggi lo so che hai la piena conoscenza di quello che & Dio nelle sue Tre Persone,
la nostra Madre, Beata Vergine Maria, Madre di Dio, hai conosciuto ormai di presenza Santa Lucia e San
Sebastiano e proprio per la tua onesta, un po’ ti auguri che qualcuno si prenda la briga di scriverti una
“lettera” postuma. Miimmagino come nel regno dei Cieli un fremito inizia, una bella notizia per Oriana, c’e
una lettera per una cosa che avevi lasciato in sospeso, in sospeso, perché nell’ultima battaglia quella finale,
in quei ultimi attimi, hai potuto decidere in piena coscienza, perché Dio usa tutta I’arte sconosciuta a noi
mortali, rida i sensi anche per poco, purché il libero arbitrio abbia la sua ultima parola, non dubiti nessuno
di questo, le testimonianze sono infinite. E tu Oriana, non ho alcun dubbio che hai scelto il BENE, BUONO,
BELLO, la verita, la dignita, tu che avevi scelto di ritardare la cura per curarti dei <<tuoi figli, i tuoi libri>>,
perché le tue opere testimoniano il tuo credo, il tuo lavoro per I'umanita, mancava questa tessera, questo
capitolo reale, rimasto scritto e che non potevi pil adattare. La lettera postuma a colei che non & piu che
sicura atea, ma cristiana e basta. Credo fermamente che ci tenevi che qualcuno ti avrebbe cercato nella
nuova residenza, nella tua Patria, dove regna la verita, la giustizia dove non si usano fonti alternative di
energia, perché il Re & La Luce, illumina come hanno descritto i tre apostoli descrivendo la Trasfigurazione
di Gesu. Tutti questi sono gia li, cittadini come te in quella Patria che tutti sospiriamo. Fra tempo quaggiu ne
capitano di tutti colori, altro che ai tempi di tuoi intervistati, sempre piu crudeli, sempre piu spietati eppure
tu lo sai che il giorno della fine della guerra & gia segnato. Tutto ha un inizio e tutto ha una fine, non I'amore
che prevale su tutto.

Che Nostro Signore ha voluto svelarti com’e la storia della creazione, le tappe, abbia incaricato qualcuno di
farti vedere come un film tutto ... A Santa Caterina da Siena, il Dio Padre aveva detto che & contentissimo
guando qualcuno é sinceramente interessato alla ricerca del perché di ogni cosa. Bussano alla Mia porta
coloro e apre a chi umilmente chiede di sapere la Verita su quello che il suo intelletto vuole scoprire, mai ai
superbi, anche di superbia spirituale si parla. lo voglio sapere, a me mi deve svelare, non esiste <<mi
deve>> in campo spirituale, solo I'umilta e mai il tornaconto possono entrare in questo campo della
spiritualita. Anzi, nessuna opera spirituale deve diventare oggetto di ricchezza, fare cassa, best seller in
spiccioli e zero conversioni. Un prezzo dignitoso di un libro e la possibilita di tutti di poterlo acquistare, la
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fine del libro e riprendere ad indagare, esplorare e conoscere se stessi in milioni di sfumature, onde tenere
il freno a mano é salutare per non sbandare in una vita piena di inviti alla goduria.

Santa Lucia e San Sebastiano credo che ti hanno gia raccontato per filo per segno tutto quello che non avevi
compreso della loro vita di martiri, come una confidenza tra amici, cioe, con particolari che non
troveremmo mai in alcun libro, perché ricordiamoci la storia dei santi & scritta da terzi. Se la storia della vita
di Santa Lucia e San Sebastiano fosse scritta da loro stessi, tu saprai intervistarli e scrivere un libro pieno di
forza, energia e speranza — per un mondo privo di energia spirituale. Oggi, si prendono pastiglie per ogni
tipo di dolori, bandita la sofferenza e I’energia € a portata solo di pastiglie vitaminizzate artificialmente.

Hai pero ragione, da questa parte, le vite dei santi non vengono pil raccontate per incitare alla santita,
bastava incontrare un uomo di Dio ... Possibile Oriana che non hai mai incontrato nella vita uno, un solo
Uomo di Dio? Credo proprio che & questa la tua “colpa”, non aver incontrato nessuno. Vedi, & qui il midollo,
da sempre. | discepoli di Cristo dopo la sua morte stavano nascosti, avevano paura, ma dopo la Sua
Risurrezione, dopo aver ricevuto lo Spirito Santo, TUTTO era cambiato. Si dimentica che Gesu e IL
SALVATORE RISORTO.

Italia dimentica che € la prima nazione che fu rinnovata nella fede, proprio come vita cristiana in San
Francesco d’Assisi, il primo stigmatizzato nella storia, come copia novella di Gesu e in Santa Chiara d’Assisi
imitatrice della vita della Beata Vergine Maria. Questa “notizia” fu rivelata in un esorcismo, il demonio ha
dovuto confessare ... leggiamo nei Fioretti di San Francesco. Dio Padre voleva mettere fine a questo mondo
corrotto gia nel 1200 — Francesco e Chiara hanno rinnovato con la loro fede i costumi, Assisi € per questo
un centro del rinnovamento della fede a livello mondiale, erano ricchi e hanno scelto la poverta.

Oriana sono convinta, I’'anima del giornalista resta tale, hai scoperto e visto, stupita della scienza divina, le
galassie, quanto siamo presuntuosi con il nostro sapere, le nostre scoperte, guarda quanti disastri abbiamo
combinato e Dio ci salvi di mettere fine a questa guerra assurda di cui sei alla conoscenza. Il Nostro Signore
sono convinta ti ha fatto sapere come “entra in collegamento con noi”, cosi da non avere piu dubbi sulla
Sua Onniscienza, Onnipresenza, Onnipotenza. Quanto rispetta la nostra liberta di scelta, da che parte stare:
qguel Suo “chi non & con Me e contro di Me”, poiché c’é e ci sara sempre quella guerra invisibile oltre quella
visibile di cui non vedo I'ora che finisca per sempre.

Ti posso dire ancora alcune cose di cui fui testimone involontario: tutte a Torino.

» Nel mese di ferie in estate, una domenica mattino osservo tra tanti che entrano ed escono
tranquilli, una signora che faceva il giro della chiesa, andava dritta all’altare piangeva, pregava e poi
in un certo ritmo chiedeva qualcosa ad una suora che si intratteneva con dire una sua parente con
un bambino vicino. Loro ridevano, raccontavano e ogni volta che questa donna ritornava per
chiedere qualcosa, cambiava il tono e si sentiva quel no, quel respingimento categorico, che non
sopporta alcuna mediazione. La donna veniva allontanata, una, due, tre ... e ogni volta faceva il giro
della chiesa, importunava. Che cosa chiedeva non saprei: vitto, alloggio, soldi, cibo, non saprei, una
cosa era certa, la sua disperazione. Ad un certo punto la vedo fermarsi vicino al mio banco, dritta
davanti all’Altare, inginocchiata e piangendo con una voce che dentro aveva tutta la desolazione
del mondo disse semplicemente poche parole: <<Hai visto Gesu perché non credo piu in Te, come
faccio a credere, nessuno mi aiuta, nessuno>>. Poi finiva con una quasi scommessa che da quel
giorno non crede piu in Lui e che nessuno venga ad accusarla di questo, perché Lui stesso ne fu
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testimone del fatto, in quella Chiesa. Tutta la gente entrava ed usciva, nessuno si accorgeva di
nulla, ed io, una straniera fui testimone di quello che questa donna aveva detto al Nostro Creatore.
Notai che nel abbigliamento aveva scarpe da uomo, se quella donna andasse da li dritta ad un
ponte per suicidarsi, nella pura disperazione, di chi sarebbe la colpa secondo voi?

» Unaragazza giovane, in altra chiesa, spunta dal nulla piena di rabbia verso il tabernacolo per
aprirlo, per picchiarlo piena di rabbia e disperazione. Qualche signora diceva che € una che fu
abbandonata. Non ho capito bene il fatto, la ragazza gridava forte <<Dov’e Gesu, dov’era Gesu
guando lei fu stuprata, picchiata ... >>. Voleva aprire il tabernacolo ad ogni costo, lottava con tutte
le forze con il custode, mentre piangeva e gridava che Gesu non c’e. Non c’e. Rimasi scossa per un
po’ di tempo.

» Un bambino piccolo, biondo ricciolino, chiedeva particolari di tutta la Via Crucis, saltava sui banchi
perché voleva vedere bene ogni scultura e capire perché tutta quella cattiveria nei confronti di
Gesu. La nonna, una nonna moderna, molto saggia e pia, raccontava particolari che il ragazzino non
si lasciava sfuggire, il che tutto fini con quello che lui avrebbe fatto se ci fosse li. Aveva scelto di
stare dalla parte di Gesu, fare da Cireneo, mediare coi potenti. Secondo voi, Gesu si lascera sfuggire
un simile avvocato? Nemmeno per sogno.

La lista potrebbe continuare coi esempi, ma basta cosi. Gesu perde suoi fedeli per I'incuria di chi
non fa quello che dovrebbe fare. Non si rendono conto che tutti costoro, con la loro preghiera, fanno
arrivare direttamente a Lui il lamento, a Lui il dolore, a Lui la delusione. Stare col cuore in mano & simbolo
della bonta, apertura e aspetto, la porta sempre aperta al ritorno dei peccatori pentiti, dai scappati di casa
per colpa dei servi cattivi. Quanto é cresciuto il loro numero nei ultimi tempi? Lasciamo perdere, basta
ricordarsi che per uno solo che fa ritorno, c’é festa in tutto il regno. Un Pastore con un cuore smisurato,
tipico di un Dio. Se tu fossi viva te I'avrei mandata ovunque al mondo, ma sono certa che anche cosi
arrivera alla tua conoscenza, i mezzi di comunicazione straordinari non sono mai mancati da quella parte,
tutt’altro. Percio sono sicura che avrai anche una risposta, tipica, inconfondibile.

Con tutto I'affetto e rispetto,
Carmen

Gesu e Maria, Maestri della Psicologia cristiana € un libro concepito per tutti coloro che la pensano come
nel capitolo di Oriana <Atea cristiana> di Solo io posso scrivere la mia storia Rizzoli, 2021.
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