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Conversazione con MOSHE CARMILLY WEINBERGER
ex rabbino capo di Cluj- Romania

Dal turbine di anni drammatici

Il professor Mosche Carmilly-Weinberger € nato a
Budapest nel 1908. Ha studiato in Germania e in Ungheria. Nel
1934 fu eletto rabbino capo di Cluj. Il 2 maggio 1944, quando il
terrore ortista minacciava di liquidare l'intera comunita, fu
incaricato dal "Judenrat" e seguendo le istruzioni di Emil
Hatieganu, in circostanze drammatiche, di recarsi in Romania
con la missione di trovare soluzioni di salvataggio per gli ebrei
fuggiti dall'Ungheria alla Romania. Nel luglio 1944, su una nave,
la "Kazbek", raggiunse la Palestina via Costantinopoli. Dopo la
creazione dello Stato di Israele, ha lavorato per un certo periodo
al Ministero degli Esteri e per un periodo come consigliere
culturale di Israele a Budapest. Dal 1956 € professore alla
Yeshiva University di New York. Si ¢ ritirato come professore

emerito nel 1976. Ha scritto numerosi libri, tra cui Memorial
Volum for the Jews of Cluj-Kolozsvar (New York, 1970); seconda
edizione: 1988). La sua opera piu recente - Fear of Art - Freedom
of Expression in Art, pubblicata nel 1986 dalla R. R. Bowker
Company New-York & London, & attualmente in corso di
traduzione in rumeno (Paura dell’arte).

L'ho incontrato a Cluj-Napoca, dove tornava dopo 44 anni. Una riunione che attendeva con un bel ricordo,
persino affascinante e caloroso, della sua patria e dei suoi cari amici.

E venuto, su invito dell'Associazione "Romania", con molti pensieri: rivedere i suoi vecchi amici, quanti
sono ancora in vita, rincontrare, nella sinagoga di Cluj-Napoca, gli attuali membri della comunita, visitare i
cimiteri dove sono sepolti coloro che sono partiti per i Piani Elisi, ripercorrere i sentieri attraverso i quali,
grazie alle "reti di umanita", tollerate e persino sostenute dalla Romania, migliaia di ebrei sono stati salvati.
E in questa fantastica lotta, Emil Hatieganu - ci ha detto I'ex rabbino - & stato un uomo provvidenziale. E gli
rese omaggio, come era giusto che fosse, preparando un'imponente corona di fiori sulla cui fascia scrisse il
seguente testo: "A Emil Hatieganu, il coraggioso e saggio leader dei rumeni della Transilvania
settentrionale, che negli anni 1940-1944 contribui a salvare migliaia di ebrei". Con gratitudine, Mosche
Carmilly-Weinberger, ex rabbino capo di Cluj". Ha inoltre deposto una corona di fiori sulla tomba del
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cardinale luliu Hossu, la cui partecipazione diretta al salvataggio degli ebrei € stata della massima
importanza. Ricordando il coraggioso sermone pronunciato il 18 maggio 1944 nella chiesa di San Michele a
Cluj, in cui il vescovo cattolico di Alba lulia condanno la persecuzione degli ebrei, Mosche Carmilly depose
una corona di fiori sulla sua tomba in segno di gratitudine.

Siamo stati insieme per qualche ora, in una "conferenza stampa" organizzata ad hoc, in uno degli
appartamenti della "New York" di un tempo, I'hotel di Cluj che oggi porta il nome di "Continental", e il
calendario indica il 18 maggio 1988.

- ... Era dunque il 27 marzo 1944, caro professor Carmilly, lei era il rabbino capo di Cluj, una citta dove
vivevano 18 mila ebrei, quando la Gestapo, insediata proprio li, nell'albergo di cui stiamo parlando, inizio il
suo lavoro...

- Erano tempi terribili! Sia per i rumeni che per gli ebrei! E se non dovessimo imparare lezioni per la vita,
dovremmo dimenticarle. Ma chi pud dimenticare? Come dimenticare |'agitazione della citta, della gente, i
manifesti che tappezzavano la citta, firmati dal comandante della polizia ungherese, Lajos Holldsy-Kuthy,
che chiedevano agli ebrei di dichiarare le loro ricchezze, prima di tutto I'oro, poi il denaro, tutto cio che
avevano di piu caro! Nubi oscure incombono sul territorio della Transilvania settentrionale, che era
diventata parte dell'Ungheria dopo il Diktat di Vienna. Dopo che centinaia di migliaia di rumeni erano stati
espulsi dal loro Paese, diciottomila vite di ebrei erano in grave pericolo nella sola Cluj. Gli ebrei venivano
derubati, maltrattati e la loro aggressivita metteva semplicemente in pericolo la loro vita. Nel marzo-aprile
1944, secondo le autorita e la comunita, il "Judenrat". La mia "scomparsa" da Cluj e stata, infatti, il risultato
della decisione di questo organismo e aveva uno scopo preciso: ampliare |'azione di salvataggio, creando
nuovi punti di attraversamento del confine, e garantire le condizioni di vita dei rifugiati ebrei in Romania.
Inizialmente si e ritenuto necessario inviare in Romania un comitato d'azione di tre persone. Si trattava di
un programma che anche Emil Hatieganu riteneva necessario e di cui aveva informato le autorita rumene.
Tuttavia, il progetto fu rinviato dallo "Judenrat" a causa dei rischi a cui erano esposti non solo i suoi
membri, ma l'intera comunita ebraica. All'ultimo momento, pero, questo piano é stato accettato e non
una delegazione ma una sola persona si € recata in Romania. Sono stato nominato io.

Su suggerimento del presidente del "Judenrat", il dottor Joseph Fischer, lasciai una lettera in cui dichiaravo
che, non potendo sopportare le sofferenze della mia comunita, avevo posto fine alla mia vita. La lettera
doveva servire come alibi per la leadership dello Judenrat nel caso in cui la Gestapo avesse indagato sul
caso.

- Quale "eco" ha prodotto la lettera?

- Il giorno successivo il dottor Fischer si presentd con la lettera alla Gestapo, dove gli fu detto
categoricamente: "Un rabbino non si suicida!". E che avrebbero creduto al contenuto della lettera solo se
"avessero trovato il mio cadavere!".

- Davvero, come avete superato la "linea di demarcazione"?

- In Europa, a quel tempo, c'erano solo due vie d'uscita dal calderone della morte hitleriana: attraverso la
Romania e i Pirenei in Spagna. Il Diktat di Vienna porto almeno 180.000 ebrei - insieme a 1,7 milioni di
rumeni - sotto la giurisdizione del Regno d'Ungheria. Le conseguenze sono state tragiche. Le leggi
colpivano l'esistenza stessa del popolo. Rumeni ed ebrei hanno perso il diritto al sostentamento, al
commercio, alle cosiddette "libere professioni”, ai giovani & stato negato il diritto all'istruzione. E tutto
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guesto mentre uomini di eta compresa tra i 18 e i 48 anni venivano mobilitati nell'esercito ungherese in
distaccamenti di lavoro forzato. Il risultato & oggi ben noto: la maggior parte di loro mori in condizioni
terribili!

Ma mi hai chiesto "come ho fatto a passare"? Ho cercato di illustrarvi alcuni dei problemi che ci hanno
costretto a intraprendere questa strada, comunque pericolosa. In seguito al Diktat di Vienna, Romania e
Ungheria erano separate da una linea di confine lunga e difficile da controllare che si estendeva da
Békéscsaba a Brasov, attraverso zone collinari, in alcuni punti veri e propri labirinti. Cluj era il pit vicino al
confine, a pochi chilometri da Feleac, ed era in questa zona che si cercavano i punti di passaggio piu adatti.
Uno di questi attraversava il villaggio di Aiton. Attraverso vari canali sono stati stabiliti collegamenti con gli
abitanti di questo villaggio in Romania, nella speranza di trovare persone disposte a sostenerci. Non & stato
facile. La vita dei rifugiati era esposta a continui pericoli, sia per il terreno difficile e accidentato, con molte
colline e valli, che solo i giovani osavano percorrere, sia per il pericolo di essere catturati dalle guardie di
frontiera ungheresi.

- Capisco che state vivendo intensamente i momenti drammatici di quel periodo...

- Avevo 36 anni. Quando fui incaricato dal "Judenrat" di partire, avevo un solo desiderio che trasmisi al
presidente, il dottor Joseph Fischer: prendermi cura dei miei genitori! E si & impegnato. Ma sapete qual é
stato il tributo per il mio tentativo di salvare la comunita? La vita dei miei genitori! Ricordo il momento in
cui ci separammo, la sera del 2 maggio 1944, quando il buio calo sulla citta. Quando mancavano solo due
ore alla partenza, incontrai i membri del "Jundenrat", dissi loro dove erano nascosti i Sifrei Torah e i libri
della comunita, e poi andai a trovare di nuovo i miei genitori, persone anziane che vivevano in via Traian -
allora Rudolf Utca - credo al numero 12. Il punto d’incontro del gruppo era la chiesa riformata vicino alla
stazione di polizia. C'erano nove giovani rifugiati polacchi, ragazzi e ragazze. Mia moglie voleva
accompagnarmi in questa pericolosa avventura, e poi & arrivato un mio studente...

- Studente?

- Si, & cosi che chiamavamo i nostri studenti. Nel 1940, le strade per la scuola furono chiuse a tutti gli ebrei.
Era una situazione grave.

- All'epoca del Diktat, le nuvole nere non erano forse un avvertimento?

- Per gli ebrei, tutto cio che accadde fu una grande sorpresa! No, no, nessuna mente sana avrebbe potuto
pensare a cid che stava per accadere.

- ... E cosa avete fatto quando nessuna scuola ha accolto i bambini?

- L'8 ottobre 1940, il Ministro degli Affari Religiosi e dell'Educazione di Budapest, Balint Homan, che si
trovava a Cluj, ricevette la delegazione della nostra comunita. Accolse la mia richiesta di aprire due scuole
secondarie ebraiche: una per ragazze e una per ragazzi. Con grande impegno, hanno iniziato il loro lavoro.
Le scuole, con un eccellente corpo docente, hanno prodotto ottimi risultati. Purtroppo, nel maggio-giugno
1944, sia i circa 600 alunni che gli insegnanti furono deportati. La maggior parte mori nei campi di
sterminio. | pochi rimasti in vita continuarono a studiare. Oggi vivono in Romania, Stati Uniti, Canada e
Israele. E con grande gioia che li rivedo di tanto in tanto, sia durante le mie visite in Israele, come ho fatto
qguest'anno a gennaio, sia come sto facendo ora a Cluj, dove ho rivisto alcuni di loro dopo 44 anni. Ho avuto
la soddisfazione di incontrare scienziati, medici, professori universitari...
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- Vi ho "deviato" da quel percorso iniziato la sera del 2 maggio 1944, quando avete lasciato Cluj
all'imbrunire. Quale "percorso" ha scelto?

-L'Aiton. Avro camminato per quattro ore. Una camminata faticosa, con molti momenti di panico, con
|'attenzione tesa al massimo. Le nostre guide erano due contadini di Aiton. Ci hanno dato istruzioni molto
severe, da veri specialisti di queste azioni: quando fermarsi, a quale segno proseguire il cammino, quando e
come perdersi tra i cespugli. Con i polacchi era piu difficile: spesso la comunicazione avveniva attraverso i
segni. Come ho detto, il viaggio € durato circa quattro ore. E stato molto faticoso per me e mia moglie. Ho
descritto questo modo di procedere in un capitolo pubblicato nel libro Memorial Volume for the Jews of
Cluj - Kolozsvar (New York, 1970 e 1988). Quando abbiamo saputo di aver attraversato la Romania, ci siamo
sentiti completamente al sicuro. Sapevo che ora il piano con cui ero partito, quello di sostenere la mia
comunita, poteva essere realizzato. A Turda, nel cuore della notte, siamo stati accolti in casa di ebrei
benevoli, che ci hanno offerto il loro meglio.

Non posso dimenticare il lavoro complicato e pericoloso di alcuni ebrei di Turda, con il cui aiuto
hanno creato condizioni di sicurezza, alloggi, viaggi verso Bucarest e procurato o "fabbricato" documenti
d'identita per migliaia di rifugiati ebrei. Arjeh Hirsch-Eldor era a capo di queste persone coraggiose e
intraprendenti, che coordinavano il lavoro pieno di rischi e sacrifici di Emric Moskovitz, Estera Goro, Carol
Moscovitz e Jacob Abraham, che ho visto in questi giorni a Bucarest. A Turda sono stati elaborati anche
piani d'azione futuri, che comprendono misure adeguate alle nuove circostanze ...

- Si riferisce alla nascita dei ghetti?

- Si, e questi "ghetti". La loro organizzazione in Ungheria era imminente. Ma, come ho detto, non ha
previsto la tempesta in arrivo...

- Le faccio una domanda: lei ha ricoperto una posizione di grande responsabilita nella vita della
Transilvania. In quel mondo in cui viveva, cosa era in grado di fare affinché la vita degli ebrei della
Transilvania settentrionale, consegnata da Hitler all'Ungheria, conservasse il suo significato umano e
naturale?

- Vedete, il pericolo del nazismo minacciava l'intera popolazione ebraica della Transilvania settentrionale e
dell'Ungheria. Si percepiva la tragedia che da tempo covava nei piani diabolici. Ogni giorno portava con sé
una sorpresa: arresti, confische di beni, umiliazioni, incertezza per il domani. Eventi che hanno spinto le
persone a fuggire per salvarsi la vita. Ma non I'hanno fatto. Hanno continuato a credere nella giustizia,
nella Costituzione, nei miracoli. In quei giorni di agitazione e di massima disperazione, come rabbino capo
ho spesso cercato aiuto. E I'ho fatto, credetemi, con tutte le mie forze. Da solo, per prima cosa cercai di
lottare contro l'istituzione del ghetto, cercando innanzitutto coloro con cui avevo collaborato: i capi delle
chiese ungheresi di Cluj. Ho cercato il console svizzero a Cluj, cosi come altre persone influenti che
avrebbero potuto intervenire a nostro favore, con qualcosa, di fronte alla tempesta che cominciava a
scatenarsi. Ci recammo dal prefetto della contea, un barone, che stava ancora aspettando di ricevere il
dottor Emil Hatieganu, eminente professore della facolta di legge di Cluj ed ex ministro della Giustizia della
Romania, e Raoul Sorban, che avevamo conosciuto nel 1938-1939, quando era stato direttore di gabinetto
del residente reale a Cluj, il dottor Coriolan Tataru. Nel 1939, in occasione di un ricevimento in onore del re
Carol Il, al quale fui invitato, salutando ufficialmente il sovrano a nome della comunita ebraica, Raoul
Sorban mi fece visita per informarmi del desiderio del re di vedermi, a Bucarest, come rabbino capo del
culto mosaico in Romania, desiderio di cui scrissero all'epoca sia " Timpul" che "Universul".
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- ... Un pensiero, che so essere rimasto inappagato!

- Anch'io partecipai al concorso, scrivendo un articolo che fu pubblicato sul Corriere d'Israele verso la fine
del 1939, in cui rievocavo la storia del Gran Rabbinato. E stato il preludio al mio ingresso a Bucarest. Tra i 9
candidati che si sono presentati, & stato scelto l'illustre e dotto dottor Alexandru Safran, un combattente
molto coraggioso e prestigioso per la causa dell'ebraismo in Romania durante I'Olocausto, proveniente
dalla Moldavia, oggi rabbino capo a Ginevra, in Svizzera. Tra i suoi numerosi e preziosi scritti ve ne sono
diversi dedicati alle azioni - molte delle quali da lui avviate - per salvare gli ebrei. Non molto tempo fa e
apparso Resisting a Storm. Romania 1940-1947. Memorie (Gerusalemme, 1988), un libro che dovrebbe
essere tradotto in rumeno. Safran e stato sostenuto da Misu Benvenisti, Soroian e altri. Naturalmente sono
tornato a Cluj. Ma quattro anni dopo, in una fredda sera di maggio, dopo essere passato per Aiton in
Romania e da li a Turda, da dove ho preso la strada per Bucarest, I'ho chiamato al telefono e gli ho parlato
in ebraico. Mi ha accolto immediatamente. Abbiamo parlato a lungo cercando di trovare soluzioni per
salvare coloro che si trovavano gia nei ghetti in Ungheria.

- La realta della tragedia nel Nord della Transilvania era conosciuta nella sua reale portata?

- No, no, a Bucarest quegli eventi apocalittici in Transilvania non erano nemmeno sospettati, né se ne
conosceva la portata. E stato un calvario. Di giorno in giorno, i drammi vissuti dagli ebrei aumentavano. Vi
ho detto che tutto quello che & successo e stata una sorpresa per gli ebrei. Era inimmaginabile che
I'impossibile potesse diventare realta. Cosi in Transilvania gli eventi cambiavano da un momento all'altro.
L'organizzazione dei ghetti, iniziata intorno all'aprile 1944, raggiunse Cluj un po' piu tardi: il 2 maggio
18.000 ebrei di Cluj, cioe tutti quelli che si trovavano qui, furono portati nel ghetto...

- Dove é stato installato?

- Seguendo il modello nazista, i ghetti erano situati vicino alle stazioni ferroviarie, in modo da facilitare il
carico delle persone sui vagoni. Cosi € stato a Cluj. Presso la fabbrica di mattoni, situata vicino alla stazione,
c'erano piattaforme coperte per |'essiccazione dei mattoni. Avevano solo un tetto, per evitare che i mattoni
piovessero e potessero asciugarsi al sole. Ma il sole era molto avaro in quel maggio, sempre invaso dalla
pioggia. Pioveva e faceva freddo. In queste condizioni disumane furono tenuti uomini, donne, anziani,
malati, bambini, i 18.000 ebrei di Cluj, fino a quando non furono trasportati ad Auschwitz. Tra il 25 maggio e
il 9 giugno 1944, stipati in vagoni, gli ebrei furono evacuati dal ghetto di Cluj. Cosi fini I'esistenza
dell'ebraismo di Cluj. Pensiamo all'80% degli ebrei ungheresi che sono stati uccisi nelle camere a gas di
Auschwitz-Maidanek dopo le due grandi festivita - la Pasqua e gli esami scolastici di fine anno - e bruciati
nei forni.

- Dottor Carmilly, cosa é riuscito a fare a Bucarest?

- Durante la mia permanenza a Bucarest, ho seguito il complicato lavoro dei leader ebraici nei loro rapporti
con le autorita rumene, e in particolare con Mihai Antonescu, per facilitare il salvataggio del nostro popolo.
Mi riferisco in particolare all'intenso e proficuo lavoro intrapreso dal Rabbino Capo Dott. Safran, Dr.
Filderman, A.l. Zissu, M. Benvenisti, Jack Cohen, Dr. Cornel lancu. Le vie di soccorso che avevamo
organizzato - con l'aiuto di non ebrei - lungo il confine hanno continuato a funzionare. Ho incontrato, per
fare un esempio, centinaia, forse addirittura migliaia di rifugiati ebrei negli uffici dell'Organizzazione
Rumena del Turismo (ORAT), con sede al numero 14 di Corso Vacaresti. | rifugiati, cosi come gli ebrei
rumeni, stavano lottando per ottenere un posto su una chiatta di carbone che doveva passare per la
Palestina. Tutto questo accadeva nel maggio-giugno 1944, quando i sottomarini tedeschi giravano intorno
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al porto di Costanza e la pressione di Hitler sulla Romania era praticamente equivalente allo stato di
occupazione!

- Ve I'ho detto: c'erano solo due vie d'uscita per gli ebrei in Europa: attraverso i Pirenei, in Spagna, o
attraverso la Romania, in Palestina. Quanti hanno trovato la salvezza con l'aiuto della Romania e dei
romeni? Ecco alcuni dati del "Vaad Hahatzelah" di Budapest: circa 6-8 mila attraverso I'area di Cluj (la
maggior parte - 3-4 mila - nell'aprile-giugno 1944), circa 6 mila attraverso i punti organizzati nell'area di
Békéscsaba-Arad, e piu di duemila attraverso le aree di Oradea, Tinca, Ludus, Sarmas. Il numero di rifugiati
salvati e di circa 16.000. Questa cifra non comprende i rifugiati arrivati a Sulina via mare. Né quelli salvati
individualmente.

- Da dove venivano?

- Da territori sotto il controllo tedesco. Per esempio, all'inizio del 1940, a Sulina c'erano 2500 rifugiati,
giunti con I'aiuto delle organizzazioni giovanili sioniste in Europa - sul Danubio, in attesa di opportunita per
andare in Palestina. Altri gruppi sono arrivati a Costanza in un momento in cui anche le nostre comunita si
trovavano in situazioni difficili. Ma la disperata ricerca di vie di fuga per gli ebrei inizio subito dopo la presa
di potere di Hitler. Tra il 1933 e il 1937, circa 140.000 ebrei riuscirono a lasciare la Germania. Dopo
I'annessione dell'Austria e I'occupazione della Cecoslovacchia e della Polonia, rispettivamente nel marzo e
nel settembre 1939, le ondate di profughi cominciarono a crescere. Ricordate: nel 1939, 20.000 rifugiati
ebrei provenienti da Polonia, Repubblica Ceca, Slovacchia e Germania - circa la meta dalla Polonia! - hanno
attraversato I'Ungheria per raggiungere la Romania con ogni mezzo: per strade non asfaltate, a piedi, in
treno e poi, come ho detto, in barca sul Danubio. Molti di questi rifugiati sono finiti a Cluj, dove, nel 1936,
abbiamo istituito un comitato locale per i rifugiati. Ma alla fine del 1939 é stato necessario creare un
organismo pil forte per far fronte al crescente numero di rifugiati. Per questo motivo, su mia iniziativa, &
stato creato il Comitato per i rifugiati della Transilvania settentrionale e del Banato, con la partecipazione
di tutte le comunita della Transilvania settentrionale e del Banato.

- In Transilvania non era ancora giunta I'ora del Diktat. Vi chiedo: qual e stato I'atteggiamento della
Romania?

- Nel 1936-1940 le autorita rumene non solo chiusero un occhio e tollerarono le attivita del Comitato, ma ci
aiutarono anche a far transitare gli ebrei.

- Come, professore?

- Ad esempio, quando é stato necessario, ci hanno anche fornito delle scorte, soprattutto quando si
trattava di gruppi in transito. Poi la polizia ci ha aiutato, dopo che le guardie della stazione avevano guidato
i rifugiati ebrei verso la sede della comunita. Non era difficile capire chi fossero: erano persone con la paura
nel cuore, non conoscevano la lingua, venivano da lontano, e poi c'erano i vestiti... Cosa ne hanno fatto
qguando li hanno trovati? Ve I'ho gia detto: li hanno guidati, ma piu spesso li hanno condotti personalmente
al Comitato, dove hanno ricevuto il sostegno di cui avevano bisogno. Poi, accompagnati da uomini della
polizia, sarebbero partiti per Bucarest, in tutta sicurezza. Molti hanno lasciato Cluj, tuttavia, partendo da
soli, accompagnati alla stazione ferroviaria da un membro della comunita che ha comprato loro un biglietto
del treno.

- Nel 1939, verso la fine di dicembre, il Comitato dei rifugiati ebrei della Transilvania settentrionale e del
Banato pubblico un commovente appello sul quotidiano ebraico di Cluj "Uj'kelet". Qual é stata la risposta?
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- L'appello, pubblicato in rumeno e in ungherese, per aiutare i rifugiati, ha portato alla raccolta di ingenti
somme di denaro e di varie donazioni. Ma rimane un altro atteggiamento dignitoso: il fatto che questo
Appello sia stato approvato per la pubblicazione. Il fatto che sia stato permesso di distribuirlo ampiamente.
Era un'indicazione che gli ebrei non avevano nulla da temere e nulla di cui diffidare da parte delle autorita
rumene. Abbiamo inoltre constatato, dalla pratica del nostro lavoro, che le autorita rumene consideravano
I'azione per salvare gli ebrei come un'azione umanitaria e la consideravano, con comprensione e buona
volonta, un'azione pienamente giustificata e necessaria. In quale altro modo sarebbe stato possibile per piu
di 2.500 rifugiati ebrei partire attraverso Sulina il 31 marzo 19407 La preparazione di milioni di lei. Una
somma molto importante! E questo & solo un caso, ma ce ne sono stati altri. Al di la dei soldi, si tratta
dell'approvazione che lo Stato rumeno ha dovuto dare. Un atto unico, che solo la Romania faceva
all'epoca. Quando faccio questa affermazione, mi riferisco anche al Consenso di Evian, a cui
parteciparono il 6 luglio 1938 i rappresentanti di 32 Stati. La Romania era quindi rappresentata da un
osservatore. A parte la Romania, nessuno dei 32 Stati era disposto ad aiutare gli ebrei.

- A cosa pensate sia dovuto questo atteggiamento?

Anche in Romania la vita degli ebrei non era priva di turbolenze, rischi e tragedie, sebbene |'opinione
pubblica in generale non fosse ostile all'ebraismo. Abbiamo assistito a manifestazioni antisemite
organizzate dal movimento legionario in Transilvania nel 1927. A Oradea, Huedin, Cluj, gli studenti fascisti
hanno fatto irruzione nelle sinagoghe, profanato i nostri libri sacri, brutalizzato le persone. A questo
preambolo seguirono, durante la guerra e in connessione con essa, i tragici eventi del 1941-1944 in
Bucovina, Bassarabia e Transilvania, durante i quali vennero massacrate masse di ebrei in circostanze
difficili da immaginare e descrivere oggi. Chi pud dimenticare le terribili sofferenze e gli eventi di lasi. | Treni
della Morte, le sanguinose esplosioni di atrocita? Gli studiosi della storia di quegli anni non hanno ancora
chiarito I'entita delle perdite subite dagli ebrei in quel periodo. D'altra parte, quando nell'estate del 1942,

come e noto, il delegato di Eichmann a Bucarest, Gustav Richter, credeva di aver gia ottenuto anche

I'approvazione di lon Antonescu per la deportazione degli ebrei dalla Romania, I'operazione fu vanificata

dall'azione di forze politiche interne ed esterne. Si puo dire che questo fu un caso senza precedenti in un

Paese che era praticamente sotto I'occupazione dell'esercito di Hitler. A Bucarest esisteva un "Consiglio

ebraico", in cui erano attivi il rabbino capo Alexandru Safran, il dottor Wilhelm Filderman, Misu
Benvenisti, il dottor Cornel lancu, Jack Cohen e altri. £ grazie a loro e ai loro sostenitori che nel 1943 il
primo gruppo di ebrei deportati in Transilvania, con un gran numero di bambini orfani, fu riportato nel
Paese. E stata una drammatica lotta per la sopravvivenza. Resta un fatto storico indiscutibile che
nell'Europa centrale e sudorientale c'era una sola possibilita per gli ebrei di sfuggire al cerchio del terrore
nazista, una sola speranza di salvarsi in quegli anni di terribili massacri: partire attraverso i porti rumeni
verso la Palestina, come fecero nel maggio-giugno 1944! Comunque si consideri questo stato di cose,
comungue si analizzi cio che & accaduto agli ebrei in Romania, rimane una verita che non puo essere
trascurata: che mentre il mondo assisteva con insensibilita allo spettacolo dell'annientamento degli ebrei
europei, la Romania era disposta ad accogliere i rifugiati ebrei ed era pronta ad aprire i porti del Paese
per il loro salvataggio. Era una strada ben nota a tutti gli ebrei, ma purtroppo molti non hanno mai avuto
la possibilita di percorrerla. Sono stati uccisi in modo bestiale. Non avevo mai nemmeno sospettato che si
potesse raggiungere una tale bestialita! Al contrario, credevo che la conquista pit importante dell'umanita
fosse la cultura, avevo un grande rispetto per la patria di Goethe, di Schiller, di tanti titani che la Germania
ha dato alla cultura universale. Mi chiedo ancora oggi, a distanza di una vita, come sia stato possibile
arrivare qui a meta del XX secolo. E una domanda che mi persequita. E stata una tragedia dell'umanitd. Una
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grande tragedia del XX secolo. Una tragedia in cui, dalla Romania, brillarono comunque raggi di speranza
nelle anime di coloro che erano in pericolo in quel momento.

-La storia di quei giorni, mesi e anni drammatici é stata scritta, dottor Moshe Carmilly?

- Questo capitolo non e stato scritto: si sa ancora molto poco sulle azioni di salvataggio in territorio rumeno
e sul ruolo delle organizzazioni giovanili sioniste in queste azioni. Questo capitolo eroico attende il suo
autorevole cronista.

- Che strada ha preso la sua vita?

- Le ferite nella mia anima continuavano a crescere e nel momento in cui ho ricevuto la notizia che non
c'erano piu ebrei a Cluj, sono stato sopraffatto dal dolore. Questa notizia mi & stata portata a Bucarest da
Raoul Sorban. Avevo lavorato molto a Cluj con Raoul Sorban per organizzare il salvataggio degli ebrei. Ha
capito la nostra sofferenza e con la sua forza - anche quando era perseguitato - come altri non ebrei,
umanisti, antifascisti, ci ha teso la mano protettiva, sfidando i pericoli a cui era esposto. Era giovane, pieno
di energia, proveniente da un'importante famiglia della Transilvania. Era un uomo che si rifiutava di
guardare impassibile i crimini nel nord della Transilvania. E, soprattutto, tutto cio che accadde dopo il 27
marzo 1944, quando I'amministrazione nazista inizid a operare a Cluj. Tramite lui si organizzavano la
maggior parte dei percorsi di salvataggio dalla piattaforma di Feleac, tramite lui fui ricevuto da Maniu e
ottenni 1200 carte d'identita bianche del Partito Nazionale Contadino che servivano come documenti
d'identita per gli ebrei che dovevano passare dall'Ungheria alla Romania. A quel punto mi sono sentito in
dovere di chiedere al signor Maniu in che modo mi ero guadagnato la sua gentilezza? Ho ricevuto la
seguente risposta: "Per favore, racconta a tutti come hai sentito I'umanita rumena!". Ho rispettato
guesto desiderio. L'ultima volta é stata nel 1986, in occasione del Congresso mondiale di studi ebraici a
Gerusalemme. Raoul Sorban era pronto a fare qualsiasi sacrificio. Anche quando la sua vita era in pericolo e
io gli avevo offerto - e avevo persino ottenuto per lui documenti falsi, a nome di Robert Smilovici! - di
andare con me in Palestina, ha preferito fare un altro viaggio a Cluj, poi un altro ancora, per salvare persone
in grave difficolta e per verificare il funzionamento delle reti di soccorso. Ma quando passo la frontiera a
Feleac con le carte d'identita che mi aveva dato il signor Maniu, rimase stupito: nel giro di sei settimane, le
autorita di occupazione ungheresi avevano svuotato il ghetto di Cluj!

E stata una notizia terribile. Una che confermava le voci che si erano diffuse dalla fine dell'aprile 1944. Ma
Raoul Sorban torno poi in Transilvania tra altre grida di dolore, tanto che non diede seguito al nostro
progetto di andare in Palestina...

- Quando sei partito?

- Verso l'inizio di giugno, dopo che Mihai Antonescu torno da una visita ufficiale in Italia, in Vaticano, e si
rese conto che Hitler aveva perso la guerra, il governo del maresciallo Antonescu fu disposto ad ammettere

ufficialmente I'emigrazione degli ebrei in Palestina. A. L. Zissu fu riconosciuto come rappresentante

dell'Agenzia Ebraica in Romania, in tale veste apri gli uffici ORAT a Bucarest e ottenne i documenti

d'identita durante il soggiorno dei rifugiati in Romania, nonché i documenti di viaggio ufficiali per la

Palestina. Perché Antonescu aveva approvato la partenza dal porto di Costanza di quattro navi con rifugiati,
bambini orfani della Transnistria e altri ebrei provenienti da Romania che volevano emigrare. Sulla nave
"Kazbek", con il nome di Gottesman, partii anch'io per la Palestina, dove aveva sede il Comitato Centrale di
Soccorso, Vaad Hahatzalah. Gli ufficiali turchi non mi permisero di scendere a Istanbul, cosi potei
comunicare con Hayim Barlasz solo in una lunetta, sotto la supervisione di un ufficiale della marina turca.
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- Come siete stati accolti in Palestina nell'estate del 1944?

- A quel tempo il territorio della Palestina era ancora sotto il mandato britannico. Cosi i passeggeri della
nave "Kazbek", arrivati dalla Romania, sono stati considerati immigrati clandestini e sono stati internati nel
campo di Ateis, vicino a Haifa. Dopo aver lasciato il campo, ho cercato di mobilitare i leader ebraici della
Palestina, tra cui il dottor Isaac Herzog, rabbino capo del Paese, e Isaac Griinbaum, presidente
dell'organizzazione "Vaad Hahatzalah". Nel frattempo, ho ricoperto l'incarico di direttore della scuola di
Afula per due anni, durante i quali, in segno di rivolta e di dolore, ho rifiutato ogni contatto con il mondo.
Ho vissuto al di fuori di essa. Non leggevo un giornale, non ascoltavo la radio e non andavo a vedere uno
spettacolo. Un atteggiamento al quale sono stato spinto dal dolore causato dal massacro di sei milioni di
ebrei, che sono morti in circostanze senza precedenti nella storia dell'umanita. Dopo due anni sono stato
trasferito a Tel-Aviv, in una scuola molto importante. Ma sapete cosa hanno fatto i miei studenti ad Afula?
Hanno inviato una lettera in cui dicevano che erano in sciopero e che lo avrebbero terminato solo quando
"la professoressa Mosche Carmilly-Weinberger tornera ad Afula!". Una lettera toccante, che a tutt'oggi
considero il pit alto riconoscimento che abbia mai ricevuto. Per altri due anni, fino al 1950, ho lavorato al
Ministero degli Affari Esteri e poi nella diplomazia israeliana, fino al 1956, quando sono andato negli Stati
Uniti, chiamato alla Jeshiva University di New York.

- Per un certo periodo, durante i suoi anni di diplomazia, lei é stato anche a Budapest...

- Proprio cosi. Ho lavorato presso I'ambasciata israeliana nella capitale ungherese subito dopo la fondazione
di Israele. All'inizio sono stato invitato da Moshe Sharet, I'allora ministro degli Esteri, a dirigere il
dipartimento Ungheria-Romania-Finlandia. Poi sono stato mandato a Budapest, come dicevo, e ho svolto
una missione importante. Ho diretto |I'Ufficio Emigrazione, facilitando la partenza di oltre 3000 ebrei verso
la Palestina.

- Come ha trovato Cluj dopo 44 anni?

- Anche il viaggio dall'aeroporto a qui, all'hotel "New York", come veniva chiamato una volta, é stato una
grande sorpresa. La citta si e sviluppata molto, ma per rispondere alla sua domanda, credo che mi ci
vorrebbero molti giorni per conoscerla, riconoscerla e confrontarla con I'immagine che rimane nella mia
memoria. La mia prima preoccupazione era quella di incontrare i miei vecchi amici, ma la maggior parte di
loro e sepolta nei tre cimiteri ebraici di Cluj. Ho rivisto i miei ex studenti, quelli che sono ancora vivi e
vivono a Cluj. Mi sono fermato con devozione al Monumento dei Morti, poi alla tomba di Antal Mark, quel
grande educatore con cui, nel giro di sei settimane, quando le autorita ungheresi bandirono i nostri figli
dalle scuole statali, fondammo i due licei ebraici, per ragazzi e ragazze. Mi sono poi fermato alla tomba del
compositore Max Eisikovits. E stato un grande uomo, che ha reso un grande servizio alla nostra cultura con
la sua raccolta del folklore musicale dei chassidim di Maramures, curata con il mio aiuto, al fine di
perpetuare una creazione di rara bellezza, cosi destinata a perire. Poi ho cercato la tomba della sorella di
mia madre.

- Immagino che la riunione con la sinagoga sia stata piena di emozioni. Penso anche al fatto che poco dopo
averla lasciata, é stata fatta saltare in aria.

- La mia vecchia sinagoga, vecchia di cento anni, & stata ricostruita cosi fedelmente che non ho quasi notato
alcuna differenza. Ovviamente, mi ha disturbato anche la riunione con i fedeli. Con sentimenti difficili da
descrivere, sono salito di nuovo sul mio pulpito, dove, nel 1934, nella stessa festa di oggi - Shabnoth-
Pentecoste - mi sono presentato per la prima volta davanti alla mia comunita e dove poi, per dieci anni, ho
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cercato di adempiere ai miei obblighi sacerdotali. Ho provato anche la sensazione di una piccola vittoria,
dovuta al fatto che, dopo 44 anni, mi e stata data l'opportunita di parlare di nuovo alla mia comunita, ai
miei ex fedeli e studenti, nella chiesa ricostruita dalle sue rovine in mezzo alla quale - meraviglia delle
meraviglie! - la "candela eterna", riaccesa dai credenti sopravvissuti all'Olocausto, & rimasta illesa.

- Chi altro I'ha aiutata in quei giorni drammatici?

- L'elenco e piuttosto lungo e, se lo dovessi schematizzare, sarebbe certamente incompleto. Cosa posso
dirvi? Fu grazie all'intercessione di Raoul Sorban che la maggior parte di queste azioni per salvare gli ebrei
furono portate a termine. Azioni alle quali hanno partecipato direttamente Emil Hatieganu, il vescovo luliu
Hossu, il dottor Aurel Socol, i sacerdoti greco-cattolici e ortodossi Titus Moga, Florea Muresanu, Vasile
Astileanu, Cosma, Stanescu e altri. Non posso inoltre dimenticare Eugen Filotti, ambasciatore della
Romania a Budapest, il console della Romania a Oradea, Mihai Marina, il colonnello Mihai Gurgu, addetto
militare al consolato di Cluj, nella cui auto, guidata dall'autista Releanu, molti ebrei hanno attraversato il
confine, di solito utilizzando... il bagagliaio! Penso poi con rispetto al colonnello Victor Cupsa di Turda, che
ci ha fornito centinaia di documenti di viaggio per i rifugiati ebrei, a Coriolan Tataru, ex residente reale di
Cluj, che dopo il Diktat si stabili a Sibiu, dove si trasferi I'Universita di Cluj. Ma al di la di questi nomi, che mi
avete chiesto di elencare, c'e la grande massa della popolazione rumena - sia nella zona di confine che nel
nord della Transilvania. E ancora devo menzionare gli ebrei di Turda, di cui ho parlato e che hanno
compiuto un'azione eroica.

- Vorrei fare un'ulteriore precisazione per coloro che scriveranno la cronaca storica di quei giorni. La fuga
degli ebrei dall'Ungheria alla Romania era conosciutissima dai tedeschi. Il console tedesco a Cluj, il dottor
Kauntz, che era mio vicino di casa, informod coscienziosamente I'ambasciatore Manfred von Killingen a
Bucarest sull'entita dei passaggi di frontiera degli ebrei in Romania. Sotto la forte pressione tedesca, il 3
maggio 1944 lon Antonescu emano un decreto secondo il quale gli ebrei che avessero attraversato
illegalmente il confine sarebbero stati condannati a morte, cosi come coloro che avessero dato loro
rifugio! Tuttavia, devo dire che non conosco nessun caso in cui un ebreo sia stato condannato a morte per
aver attraversato fraudolentemente il confine con la Romania tra il maggio e il novembre 1944! Per quanto
mi riguarda, posso dirvi che nella capitale Romania, a Bucarest, avendo paura SOLO degli agenti tedeschi,
mi muovevo liberamente, senza essere ostacolato da nessuno, accompagnato da Filderman, frequentando
gli uffici della Croce Rossa. Cosi come ho incontrato, in quei giorni e in quelle settimane, il rabbino capo
Alexandru Safran, A. L. Zissu, C. lancu o M. Benvenisti, che giorno e notte lavoravano nell'interesse dei
rifugiati ebrei e della loro partenza per la Palestina.

Sapevamo che il loro lavoro non era privo di pericoli, che nel gennaio 1944 i leader della gioventt
sionista furono arrestati, che lo stesso Zissu fu internato per diverse settimane a Targu Jiu all'inizio del
1942. Ma sapevo anche che lo stesso Zissu, all'inizio del 1944, partecipo a due riunioni di governo, sotto la
presidenza di Mihai Antonescu, e poté trattare ufficialmente, come delegato in Romania dell'Agenzia
ebraica, nell'interesse dell'emigrazione ebraica. E so anche un'altra cosa. Che il 19 giugno 1944, quando
anch'io mi trovavo a Bucarest e i dialoghi rumeno-ebraici stavano seguendo il loro corso naturale, con i pil
profondi significati umani, Mihai Antonescu indirizzo una lettera a Zissu - di cui ho gia parlato -
concedendo l'autorizzazione ufficiale a creare I'Ufficio ORAT. La lettera approvava anche che quattro navi,
battenti bandiera straniera, potessero lasciare il porto di Costanza con i rifugiati a bordo, a condizione che
anche i bambini orfani della Transnistria fossero portati in Palestina e che, se fosse rimasto qualche posto,
anche gli ebrei della Romania sarebbero partiti se avessero voluto emigrare. Vale la pena di notare questo
fatto: Zissu riusci a ottenere, nel suo lavoro di mediatore per la salvezza dei rifugiati ebrei, non solo I'asilo
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politico, ma anche la possibilita di emigrare, di andare lontano, in Palestina. Un atto di bella umanita in
tempi molto difficili, un atto per il quale ho una gratitudine sconfinata!

- So che nei pochi giorni trascorsi a Cluj-Napoca avete fatto anche una gita a Oradea. In un mondo di bei
ricordi. Un'area in cui, a partire da Vascdul, poi Beius e dintorni, é iniziata la tumultuosa scalata della vita.
Che cosa non é riuscito a rivisitare in questo periodo?

- In queste settimane - che sono passate troppo in fretta - ho visitato anche le comunita ebraiche di Oradea
e Brasov. Ho appreso dai loro leader della loro attivita fruttuosa, gratuita, spirituale e organizzativa, ho
visitato le loro mense ben attrezzate. Ho incontrato troppo pochi giovani. Come sappiamo, oggi in Romania
ci sono solo circa 20.000 ebrei, la maggior parte dei quali - circa 12.000 - vive a Bucarest. Tutti gli altri si
sono stabiliti altrove, la maggior parte in Israele. Cos'altro mi piacerebbe vedere? Il villaggio di Crasna nella
contea di Sdlaj, dove vivevano i miei nonni, e Vascdul a Bihor, dove ho trascorso buona parte della mia
infanzia. Spero di tornare il prima possibile!

- Un'ultima domanda: con quali pensieri lasciate il nostro Paese?

- A distanza di 44 anni, oggi ho una prospettiva che mi permette di apprezzare il significato di salvare le vite
dei rifugiati ebrei - e non ebrei - in un mondo sanguinario e disumano. Mi permetto di dire che non
saremmo stati in grado di portare a termine questa operazione se non avessimo ricevuto l'aiuto di
rumeni di mentalita umanistica. Mi viene in mente quello che si dice nel Talmud: "Chi salva un uomo
salva un mondo intero!". E il pensiero del mio cuore che rivolgo con tutto il cuore al popolo rumeno,
quando desidero ringraziarlo per I'aiuto dato agli ebrei della Transilvania settentrionale nelle circostanze
di cui vi ho parlato.

COSTANTINO MUSTATA

Nel 1940, in seguito al Diktat fascista di Vienna, I'Ungheria horthystiana occupo la
Transilvania
settentrionale,
scatenando una

sanguinosa

persecuzione
contro i rumeni, che

costituivano la

stragrande

maggioranza
della popolazione, gli
ebrei e altre nazionalita.
Massacri alp e Treznea,
Moisei e Sarmas, e in
altre localita.
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Le torture e gli atroci tormenti a cui sono sottoposti vecchi e giovani, donne e bambini,
molti dei quali costretti ad abbandonare i loro beni e le loro case, mandati a lavorare come
schiavi in Ungheria o semplicemente uccisi con fucilazioni, impiccagioni o decapitazioni, la
distruzione di insediamenti e fondazioni storiche rumene - case distrutte - foto del comune
di Capeni, contea di Trei Scaune. Lo schiacciamento dei diritti piu elementari della

popolazione autoctona in nome dell™ideologia nazionalista ungherese" - € un tragico

ricordo di una delle epoche pil buie della travagliata storia della Transilvania.
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Moshe Carmilly-Weinberger (stinga) si Raoul Sorban, in epoca
Diktatului de la Viena

Moshe Carmilly-Weinberger e Raoul Sorban nell'epoca del Diktat di Vienna

Gerusalemme, aprile 1987 - cerimonia di piantumazione di un albero nel "Vicolo della

Memoria" Con Raoul Sorban allo Yad Vashem
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A Bucarest, sulla tomba del dottor luliu Hossu

ALMANACCO FIAMMA 1989 — ROMANIA
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