FIORETTI DI DON BOSCO

GLI ANNI DEL FOCOLARE
Giuanin testa rotta

Giovannino Bosco (per la mamma e per tutti solo e
sempre Giuanin) fin da bambino andava matto per i
divertimenti. Fra tutti pero preferiva il gioco della
lippa, che consisteva nel ricacciare con un‘asta di
legno una specie di cilindro, anch'esso di legno,
gettato da un compagno.
Accadeva spesso, ahimé! che la lippa, lanciata da un
inesperto, lo colpisse in pieno volto o in testa e allora
tutto malconcio e sanguinante correva dalla mamma a
farsi medicare.
Mamma Margherita lo rimproverava:
- Perche vai sempre con quei compagni? Non vedi che sono cattivi e ti fanno del male?
- Appunto perché sono cattivi vado con loro. Se ci sono io, stanno piu buoni e non dicono
parolacce.
- E intanto, vieni a casa con la testa rotta! - E stata una disgrazia...
- Sta bene... ma non andare piu in loro compagnia. - Mammal...
- Mi hai inteso?
- Se e per farvi piacere, non ci andro piu; ma pensate che, se mi trovo in mezzo a loro,
fanno come voglio io, e si astengono dalle risse e dalle parole cattive.
La mamma era alquanto perplessa, ma, temendo di impedire un bene, dopo un po' di
esitazione lo lasciava andare.
Giovannino, presago fin d'allora della sua missione fra i ragazzi, correva, con la testa
fasciata, al gioco interrotto, atteso ed acclamato da tutti per la sua ingenua allegria e per i
suoi tratti spiritosi, e gridava ai compagni in tono di scherzo:
- Mi raccomando la testa! ... almeno la testa!

« Volete accarezzarmi le spalle! »
Giovannino e orfano dall'eta di due anni. Margherita, la mamma, & donna dolce, ma
energica e forte. Deve fare da madre e da padre. In un angolo della cucina c'e un
bastoncino flessibile, la « verga ». | ragazzi sanno a cosa serve. Margherita non I'uso mai,
ma non la tolse mai dal suo posto.
Un giorno Giovannino, per la fretta di correre alla « lippa », dimentico di chiuder la porta
della gabbia dei conigli, dopo avergli dato da mangiare. A sera fu una fatica nera ripescare
tutte le bestiole disperse nei prati. Appena Giovannino rientra in casa si sente chiamare: -
Giovannino, portami la « verga ».
- Perché? Cosa ne volete fare? - chiede peritoso. - Portamela e vedrai!
Giovannino va nell'angolo, prende la verga e la porta alla madre, con aria da martire.
- Voi volete accarezzarmi le spalle, lo so! - E perché no, se mi fai di queste scappate? -
Mamma, non lo faro piu, mai piu!
Giovannino abbraccia la mamma e la verga ritorna al suo posto.

« Perdono, mammal! »

Giovannino e il fratello Giuseppe tornano dal campo, ove si miete. L'afa spacca le pietre e
I ragazzi hanno una sete da svenire. Mamma Margherita trae dal pozzo una secchia
d'acqua fresca e porge la mestola prima a Giuseppe, che ¢ il piu grande.
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Giovannino fa il muso. E offeso per quella preferenza. Si volta di scatto, pesta un piede
e rifiuta di bere. Senza dir una parola mamma Margherita ritira la mestola e ripone il
secchio. Passano minuti gravidi di tensione. Poi:
- Mamma, date anche a me da bere? - Credevo che tu non avessi sete. - Perdono, mamma!
- Cosi va bene! - e Margherita porge anche a lui la mestola gocciolante.
Cosi cresce Giovannino. Piccoletto, bruno, sano come un corno, la risata squillante, la
vitalita inesauribile.
Diplomazia di un ragazzo
Un giorno, nel gioco, la « lippa » si rompe. Giovannino e Giuseppe ne tengono una di
ricambio sull'armadio di cucina ove sono anche riposte le olle, le bottiglie e i fiaschi di
vino. Corre in casa, sale su una sedia e cerca la lippa, ma nella fretta urta nella olla che
cade a terra e si spezza, versando tutto I'olio sul pavimento. Confuso, si da da fare per
spazzar via tutto. Ma come fara a tener la cosa nascosta alla mamma? L'olio é cosi caro!
Pensa e ripensa, va incontro alla madre che e andata al mercato. D'un tratto la vede da
lontano. Svelto, taglia un bel ramo da una siepe, lo pota ben bene e corre verso la mamma.
- Come state, Mamma? Avete fatto buon viaggio? - Si, Giovannino, e tu sei stato buono? —
Mamma Margherita intuisce la manovra del piccolo mariuolo. - Oh, sentite, mamma,
volevo dire... Prendete! - e le porge la verga.
- Eh, tu me ne hai fatta qualcuna delle tue!
- Si, mamma, questa volta I'ho fatta grossa e merito il castigo.
- Che ti e successo?
- Ho rotto il vaso dell'olio - e narro il fatto.
- Giovannino, mi dispiace per l'olio, ma sono contenta che non dici bugie a tua madre.
Un'altra volta sta’ piu attento, perché, lo sai, I'olio é caro!
La mamma sorride e Giovannino l'abbraccia.
Disavventura di un cacciatore di nidi
Giovannino é abilissimo nell'arrampicarsi sugli alberi. Pare uno scoiattolo. Un giorno scala
una grossa quercia per prendere una nidiata di uccellini.
In un batter d'occhio é alla cima; ma la nidiata si trova all'estremita di un lungo ramo, che
facilmente cede sotto i suoi piedi, e si piega.
Giovanni non si perde d'animo. Adagio adagio raggiunge il nido e, ad uno ad uno, si pone
in seno gli uccellini.
Fin qui, la cosa e andata liscia; ma il guaio consisteva nel ritornare verso il tronco! Difatti
ecco che, ad un tratto, gli scivola un piede, ed egli rimane sospeso per le mani.
La posizione é critica assai. Giovannino lo intuisce e, dopo disperati tentativi per rimettersi
sul tronco che sempre piu cede, si lascia andare, molleggiandosi con precauzione e
s'industria di cader ritto, sulla punta dei piedi e rimbalzando in avanti.
L'acrobazia riusci a meraviglia; ma resto intontito dallo stramazzone preso da ricordarsene
per un bel pezzo.
Gli spiriti folletti
Giovannino e coraggioso ed intrepido. Trovandosi una volta in casa dei nonni materni,
senti parlare di spiriti e dire che in quella casa s'udivano dei rumori pit 0 meno duraturi,
ma sempre strani e spaventosi.
Una sera, nel piu bello della veglia, si sente sul soffitto un colpo, come di un cesto pieno di
bocce; poi, un rumore sordo e lento, che va da un angolo all'altro della stanza.
Tutti tremano.
- Che sara mai?!



- Gli spiriti, gli spiriti!
Tutti fuggono; Giovannino solo grida: - Voglio andar a vedere che cosa c'e. Prendete il
lume.
Alcuni si fermano, prendono dei lumi e lo accompagnano per la scaletta di legno che mette
al soffitto. Giovanni spinge la porta, entra e, alzando la lucerna, guarda attorno.
Non c'é nessuno; tutto é silenzio.
| presenti si affacciano anche loro; alcuni anzi entrano; ma tosto danno un grido e si
precipitano fuori.
Un cesto da grano capovolto ondeggiava, si muoveva e avanzava lentamente.
Alle grida il cesto si era fermato; ma poi riprese a muoversi e venne ai piedi di
Giovannino. Attento! E un cesto stregato!
Deposto il lume su una vecchia scranna, Giovannino si curva, stende le mani e lo tira a sé.
- Lascial... Lascial... - gli gridano in coro; ma egli non da retta e coraggiosamente lo
solleva.
La sotto c'era una grossa gallina che la padrona aveva messo in soffitta a covare e aveva
dimenticata.
Siccome nel cesto appeso al muro erano impigliati dei granelli di frumento, la gallina,
affamata, aveva cercato di beccarli; ma il cesto, rovesciandosi, I'aveva fatta prigioniera.
| discorsi che si facevano di spiriti, di magie e di streghe, e specialmente la paura, avevano
fatto credere che si trattasse di cose orribili e diaboliche.

Piccolo giocoliere
Andando ai mercati e alle fiere con sua madre, Giovanni aveva spesso 0sservato che la
gente faceva mucchio intorno agli acrobati e ai prestigiatori.
Cio parve subito all'intelligente fanciullo un mezzo facile e potente per guadagnare
I'attenzione altrui. Incomincio pertanto a prestare la massima attenzione alle loro prodezze;
tanto da sorprenderne ogni gesto, scoprirne i trucchi ed apprenderne la destrezza.
Tornato a casa si esercitava a ripetere quei giochi che aveva veduti, finché non fosse
riuscito a farli perfettamente.
E facile immaginare le scosse, gli urti, i capitomboli a cui andava soggetto quando, per
esempio, voleva imitare i ciarlatani a ballare sulla corda, a fare salti mortali, a camminare
con le mani per terra e i piedi in alto; ma con la sua costanza e con la sua agilita, ben
presto ci riusci e divenne abilissimo in ogni sorta di giochi.
Quando fu ben addestrato, comincio a dare simili spettacoli, specialmente alla domenica.
Attaccava una fune ad una pianta, la raccomandava per bene ad un altro albero a una certa
distanza; poi preparava un tavolino, vi collocava sopra una sedia, e stendeva un tappeto
per terra.
Quando ogni cosa era pronta e la gente radunata alla gran novita, egli faceva recitare il
Rosario, cantare una lode e poi saliva sulla sedia e ripeteva la predica udita la mattina alla
Messa, adornandola di fatterelli istruttivi.
Se qualcuno faceva smorfie o brontolava, Giovanni, ritto sulla sedia, come un re sul trono,
lo zittiva severamente,
Poi dava inizio allo spettacolo. Fare la rondinella, il salto mortale, camminare sulle mani
coi piedi in alto, mangiare gli scudi e andarli a ripigliare sul naso altrui, moltiplicare le
pallottole e le uova, cambiare l'acqua in vino, uccidere un pollo e farlo volar via erano le
cose piu ordinarie.
Sulla corda camminava come per un sentiero; vi saltava e danzava; vi si appendeva ora
con un piede, ora con tutti e due, talora con ambe le mani, talora con uria sola, e poi di
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nuovo si slanciava sopra, con una agilita sor- prendente, accompagnando ogni cosa con
motti, sortite e amenita piacevolissime.

Tutti ammiravano estatici, ridevano, gli battevano le mani, gli gridavano evvival...
Ed egli, trafelato e ansante, sospendeva alquanto, occupando gli intermezzi col canto di
qualche lode e con la morale di qualche favola.
Uno solo faceva lo gnorri; ed era il fratellastro Antonio, il quale lo scherniva dicendo:
- Pagliaccio! Farai il ciarlatano per tutta la vita.
Piccole industrie

Ma per allestire quanto occorreva per siffatti divertimenti occorrevano spese. Giovanni,
che era intelligente e sveglio, si aggiustava.
Era bravissimo ad uccellare con la trappola, con la gabbia, col vischio, col laccio.
Praticissimo di nidiate, faceva buona raccolta di uccelli di ogni specie, che sapeva vendere
assai bene.
Fabbricava cappelli di paglia, canestri e cestelli che portava al mercato.
Anche i funghi e le erbe aromatiche erano per lui fonte di guadagno e perfino le serpi che
portava in farmacia.
Aveva imparato a filare stoppa, cotone, lino, fiorone di bozzoli da seta. Riusciva anche a
fare calze e maglie sui ferri, e da tutto traeva profitto.
La mamma, che osservava ogni cosa, lo lasciava fare, perché intuiva lo scopo nobile del
suo Giovannino, il quale fin da quell'eta faceva presagire di sé grandi cose.

Sfida per la prima volta un ciarlatano
Una domenica sera, in una cappella di un‘altra borgata, vi doveva essere la predica. La
chiesa era ormai piena di gente, quando, all'improvviso, si ode un suono di tromba: era
quella di un ciarlatano.
Non fu possibile trattenere i ragazzi e i giovanotti, che si precipitarono fuori; e le ragazze
gli tennero dietro. Cosi fecero a poco a poco gli uomini; e in chiesa non restarono che
poche donnette.
Giovanni esce anche lui sulla piazzetta, si mette in prima fila, e sfida il ciarlatano a dar
saggi di destrezza. Questi guardo il piccolo con aria di scherno; ma siccome tutti
gridavano, accetto la sfida, e propose il gioco della bacchetta magica. Tratta difatti una
bacchetta, invito il ragazzo a provarvisi.
Giovanni, prese la bacchetta, vi infilo il suo cappello; quindi, appoggiata l'altra estremita
sulla palma della mano, la fece saltare sulla punta del dito mignolo, dell'anulare, del
medio, dell'indice, del pollice, quindi sulle nocche della stessa mano, sul gomito, sulla
spalla, sul mento, sulle labbra, sul naso, sulla fronte; indi, rifacendo lo stesso cammino, la
bacchetta gli ritorno sulla palma della mano, e la presentd al ciarlatano perché facesse
altrettanto.
La gente, che mirava estatica, scoppio in applausi e tutti presero a gridare:
- Avoi... avoi!
- Non temo di perdere - esclamo il ciarlatano. Ed afferrata la bacchetta con sdegno, la fece
camminare quasi con ugual destrezza fin sulle labbra, ma qui, avendo il naso alquanto
lungo, la bacchetta inciampo, perdette I'equilibrio e scivolo a terra. Le risate divennero
omeriche; le grida, le urla, gli schiamazzi toccarono le stelle, e il poveretto, raccolte in
fretta le sue carabattole, si eclisso sdegnato.
Allora Giovanni, rivolto alla gente, grido in tono perentorio:
- E ora in chiesa alla predica! Neppure uno manco.



Addio, piccolo merlo
Avendo un giorno preso un merlo, lo allevo con cura e lo addestro al canto, zufolandogli
all'orecchio note e ariette, di modo che, dopo un po' di tempo, quell'uccello era diventato il
suo divertimento e la sua delizia.
Ma... « Ogni cosa quaggiu passa e non dura! ».
Un brutto giorno, ritornando da scuola, trovo la gabbia vuota. Un gatto I'aveva sfondata e
il merlo era sparito. Rimaneva un ciuffo di piume insanguinate. Giovanni si mise a
piangere. Sua madre cerco di calmarlo, dicendogli che di merli nei nidi ne avrebbe trovati
ancora. Ma Giovanni continuo a singhiozzare. Non gli importava niente degli altri merli.
Era « quello Ii », il suo piccolo amico, che era stato ucciso, che non avrebbe mai piu visto.
Rimase triste alcuni giorni, e nessuno riusciva a farlo ritornare allegro. « Finalmente -
racconta il Lemoyne - si fermo a riflettere sulla nullita delle cose mondane, e piglio una
risoluzione superiore all'eta sua: propose di non attaccare mai piu il cuore a cosa terrena ».
Pane nero e buon cuore
Giovanni Bosco aveva per compagno di pascolo un certo Secondo Matta, servitorello di
una fattoria vicina. Questi di solito riceveva per la colazione un pezzo di pane nero mentre
Giovanni riceveva dalla mamma una bella fetta di pane bianco.
Spesso Giovannino diceva a Secondo: - Mi fai un piacere?
- Volentieri. - Facciamo cambio del pane?
- Perché?
- Il tuo dev'essere piu gustoso del mio, o almeno, mi piace di piu.
Matta, nella sua semplicita, pensando che Bosco trovasse il suo pane realmente piu
gustoso, accettava subito. Cosi continuo per tre primavere consecutive, quantunque il pane
nero e duro di Matta non fosse davvero una ghiottoneria. Solo quando fu adulto Secondo
Matta si rese conto della bonta di Giovannino Bosco.
L'anima dei divertimenti
Giovannino si rivela I'anima dei divertimenti. 1l suo e un vero complesso di leader. Sara
cosi anche in seguito. Il gioco sara sempre per lui un mezzo per conquistarsi il cuore dei
ragazzi, a fine di bene.
Con la sua fine osservazione e perspicacia aveva imparato molti giochi: carte, tarocchi,
pallottole, stampelle, salti, corse; era celebre in tutti, e dava spesso pubblici e privati
spettacoli. E questo recava meraviglia, perché in quei tempi tali giochi erano poco
conosciuti.
Tutto cio, senza parlare dei giochi di prestigio, di corse, salti, ginnastiche, nelle quali cose
era addirittura insuperabile.
Egli aveva fatto suo il detto: Laetare et bene facere... Lasciar cantar le passere!
Ogni volta che vedeva crocchi di compagni amici o conoscenti e poteva temere che
uscissero in qualche discorso poco onesto, bellamente vi si introduceva e cominciava a
distrarli con parole cortesi, poi intraprendeva qualche gioco gustoso.
Ora li sfidava a prendere un soldo da terra col dito mignolo e coll'indice della stessa mano;
ora a far arco della persona, rivoltandosi totalmente indietro cosi da toccare il suolo col
capo; ora a congiungere bene i piedi ed a chinarsi a baciare la terra senza toccarla con le
mani. Altre volte li sfidava a prendere con la bocca un pomo galleggiante in un mastello
ripieno di acqua, 0 una moneta nascosta in un recipiente pieno di farina, oppure a correre e
saltare coi piedi legati insieme da una funicella.
Altre volte prendeva a declamare versi, parlare in latino e in greco, improvvisava sermoni,
dialoghi, commedie.
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Cosi occupati, pit nessuno pensava a discorsi pericolosi; e partivano sempre con
qualche salutare pensiero; nei quali Bosco era maestro perfetto.
Sempre ridere e scherzare, ma senza mai peccare!

LO STILLICIDIO DELL'ADOLESCENZA
Ragazzo di stalla alla cascina Moglia

Quando mamma Margherita ventilo la proposta di far continuare gli studi a Giovannino
che aveva gia 12 anni, esplose l'ostilita del fratello Antonio.
- Lui vuole diventare prete? Ma i soldi chi li da? Giovannino si mise a studiare da solo la
grammatica. Antonio non lo puo soffrire, gli strappa il libro di mano. - Adesso basta.
Voglio farla finita con questa grammatica. 1o sono venuto su grande e grosso senza
masticare sui libri.
- Anche il nostro asino non mastica libri ed & piu grande di te - risponde risentito
Giovannino. Antonio si avvento sul fratello. Giovannino fu pestato, nonostante le lacrime
di mamma Margherita, la quale medito a lungo quella notte sulla situazione domestica.
Cosi non poteva continuare. Da donna energica, prese una decisione dolorosa.
Il mattino dopo disse tristemente a Giovannino: - E meglio che tu vada via di casa. Tuo
fratello non ti puo soffrire. Vai a mio nome nelle cascine qui intorno, se qualcuno ti puo
prendere come « servente » per un anno. Poi si vedra!
Giovannino con il suo fagottello sulla spalla usci di casa e si accaso presso i fratelli Moglia
di Castelnuovo. Faceva il ragazzo di stalla.
Un giorno il giovane padrone Luigi Moglia condusse seco il piccolo garzone perché
l'aiutasse a piantar le nuove viti. Giovanni legava con vimini, vicino a terra, le nuove viti
ai rispettivi pali. A un certo punto, stanco del faticoso ed incomodo lavoro, esclamo:
- Oh, che male di schiena!
- Avanti, avanti, - rispose il padrone. - Se non vuoi aver male di schiena quando sarai
vecchio, bisogna che ti avvezzi adesso che sei giovane.
Giovanni continuo il lavoro e poco dopo, guardandolo con aria sorridente, soggiunse:
- Ebbene, queste viti che ora lego, faranno l'uva piu bella, daranno il vino migliore e
dureranno piu delle altre.
- Va' 13, boc! (che vuol dire minchione) - rispose il Moglia. - Fosse vero!
E fu proprio vero. Quel filare produsse ogni anno il doppio degli altri, che con l'andar del
tempo perirono e piu volte furono rinnovati, mentre le viti del « filare di don Bosco »
prosperarono con ammirazione di tutti dal 1828 al 1890, cioé per oltre 60 anni.
Quando, dopo tanti anni, i nipoti dei Moglia si recavano all'Oratorio in Torino, portavano
al santo di quell'uva, ricordando il prodigio continuo.

Un altro giorno il vecchio Giuseppe, zio di Luigi Moglia, padrone della fattoria, arriva
dalla campagna tutto sudato e con la zappa in spalla. E mezzodi e sulla torre di Moncucco
scocca il suono delle ore. Il vecchio si siede a tirare il fiato e vede Giovannino in
ginocchio sul fieno che recita I'Angelus, come mamma Margherita gli ha insegnato.

- Ma bravo! Noi padroni ci logoriamo la vita sulla zappa - gli dice in tono semiserio - e il
garzone se la prende calma e se ne sta a pregare in pace.

- Quando c'e da lavorare, barba Giuseppe, sapete che non mi tiro indietro - ribatte pronto
Giovannino -; ma mia madre mi ha insegnato che, quando si prega, da due grani nascono
quattro spighe. Se invece non si prega, da quattro chicchi nascono due spighe sole. Sara
meglio che preghiate un po' anche voi.
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- Salute! - conclude il vecchio -. Adesso abbiamo anche il prete in casa.
Nella bella stagione il garzone porta le mucche al pascolo e mentre gli animali brucano
I'erba intorno, Giovannino, all'ombra di un albero, perde la testa sui suoi libri.
- Perche leggi tanto? - gli chiede Luigi Moglia. - Voglio diventare prete.
- E dove li prendi i soldi che ci vogliono, oggi, per studiare?
- Se Dio vuole, qualcuno ci pensera.
C'e in casa una bambinetta, Anna, che vedendo Giovannino intento a leggere, invece di
badare ai suoi giochi, si indispettisce: - Piantala di leggere, Giovanni.
- Ma io diventero prete e dovro predicare e confessare.
- Si, prete! - lo canzona la bimba; - un vaccaro tu diventerai!
- No. Tu adesso mi prendi in giro, ma un giorno verrai a confessarti da me. - E cosi fu.
La predica ben pagata
Nel novembre del 1829 ci fu una « missione » predicata a Buttigliera d'Asti e v'accorreva
anche la gente dei paesi d'intorno. Giovanni Bosco vi ando assiduamente, tutto felice di
poter ripetere la sera la predica a mamma Margherita.
Una sera, tornando a casa, si trovo a camminare vicino a un vecchio prete reduce anche lui
dalla missione. - Ragazzo, - gli dice il vecchio prete, con aria bonaria - ti do quattro soldi
se mi sai dire quattro parole della predica di oggi.
Giovanni attacca e recita l'intera predica, come se leggesse un libro.
- Ohi, 13, Ia! Bene! Che scuola hai fatto?
- Ho imparato a leggere e a scrivere. Mi piacerebbe studiare ancora ma mio fratello piu
grande non ne vuole sapere.
- E perche vorresti studiare? - Per farmi prete.
- Ebbene, vieni a stare con me.
Il prete e don Giovanni Melchiorre Calosso, settant'anni, in pensione, che fa il cappellano
a Morialdo. Margherita fu lieta di sistemare Giovannino presso il vecchio prete che gli
avrebbe fatto scuola. Giovannino € alle stelle. Trovava di colpo quel che gli mancava:
confidenza paterna, senso di sicurezza, fiducia. Passo cosi un anno in un batter d'occhio.
Orfano un'altra volta
Racconta Giovanni: « Nessuno puod immaginare la mia contentezza. Amavo don Calosso
come un padre. Quell'uomo di Dio mi portava tanto affetto che mi disse piu volte: - Non
darti pena per l'avvenire, Giovannino. Finché vivro non ti lascerd mancare niente. E se
muoio provvedero a te ugualmente ».
Un disastro fece crollare tutte le speranze.
Un mattino di novembre 1830 Giovanni era a casa da mamma Margherita per farsi
cambiare la biancheria, quando arriva una brutta notizia: don Calosso e stato colto da
infarto. Il ragazzo vola a Morialdo e trova don Calosso morente che, non potendo piu
parlare, gli indica la chiave di un cassetto, facendo segno di non consegnarla a nessuno.
Per lui la morte del buon prete fu uno schianto.
Vennero i nipoti di don Calosso, per i funerali. Giovanni, scrupoloso e sincero come
sempre, consegno loro la chiave. Erano gente onesta che capiva la situazione e gli dissero:
- Pare che lo zio volesse lasciare a te questo denaro... (Nel cassetto c'erano seimila lire).
Tu prendi pure quello che vuoi!
- Non voglio niente! - si senti gridare Giovanni, con il pianto in gola.
Non era il denaro che gli premeva. Era affranto per la sua situazione. A 15 anni si
ritrovava solo, senza maestro, senza padre, senza mezzi, senza una prospettiva per il
futuro. « Piangevo inconsolabile » scrive.



Se riesco a farmi prete

Dio é grande. Con l'aiuto di barba (zio) Michele, Giovanni si iscrive all'unica scuola di
grammatica (oggi diremmo scuola media) che e aperta a Castelnuovo, il capoluogo di
comune.
Qui vede spesso molti preti e li osserva se, per caso, ne trova qualcuno che somigli a don
Calosso.
Ma sono diversi. Egli li saluta con deferenza e si aspetta un sorriso, una buona parola.
Niente.
A quei tempi si credeva che la gravita sostenuta fosse il vero contegno delle persone di
chiesa; e quindi restituivano appena il saluto passando, senza curarsi di lui, che spesse
volte se ne lamentava con la madre: - Che cosa costerebbe loro una buona parola, un buon
suggerimento? Oh quanto bene farebbe alla mia animal... Gesu non faceva cosi! lo,
vedete, se riusciro a farmi prete, voglio consacrare tutta la mia vita ai ragazzi. Non mi
vedranno mai troppo serio; sard sempre il primo a parlare e a tenerli allegri.
« Li faro giocare, li faro cantare, E con l'allegria tutti li vorro salvare! ».
E pareva che gia pregustasse la sua futura nobilissima missione.

A scuola, ma con i buoni
Nell'ambiente scolastico ci si ritrova tutti: buoni e cattivi. | ragazzi impegnati di solito
sono disciplinati e silenziosi. Gli scapestrati sono spavaldi e fanno chiasso. Giovanni fu
adescato da questi: - Vieni con noi, facciamo sega (mariniamo la scuola), andiamo in giro
a dar fastidio alle ragazze...
- Lasciatemi perdere. Non ho denari da spendere. - Come! non hai denari?!... Ah, mio
caro, e tempo di svegliarsi! bisogna imparare a vivere al mondo! Suvvia, cercati i soldi,
prendine dove ce n'e, e godrai anche tu come noi.
A tali suggerimenti, Giovanni rispondeva: - Come!... Voi dunque vorreste che io imparassi
a rubare?! Ma non sapete che chi ruba fa peccato, e che i ladri e i giocatori fanno trista
fine?! Se voi fate questo mestiere andrete a finir male. Via da me, ché non saro mai vostro
amico!
Tanto basto perché da quel giorno i pochi cattivi lo lasciassero tranquillo, mentre i buoni si
assiepavano attorno a lui.

Uno scolaro assai dotato
Giovanni aveva passione per lo studio, buona capacita di apprendere, memoria prodigiosa.
Ma il suo maestro s'era ficcato in testa che Bosco, essendo della frazione dei Becchi e
figlio di contadini, non poteva che essere scarso di mente. La sua stessa eta (16 anni
ormai) lo dimostrava.
Un giorno c'era compito in classe. Bosco, che era in prima grammatica, chiese al maestro
che gli lasciasse svolgere il compito assegnato a quelli di terza grammatica.
L'insegnate si offese: - Come?! E come pretendi, tu che sei dei Becchi... Piuttosto, dimmi
un po', ti pare che questo sia pane per i tuoi denti?
Bosco educatamente insistette di poter fare I'uno e I'altro compito.
- Fa' pure come ti piace! Ma non penserai che io legga le bestialita che metterai in carta!
Il compito di terza era un passo di un autore classico assai scabroso. Bosco si raccolse,
lavoro di lena e in breve tempo consegno la sua traduzione.
L'insegnante prese il foglio e lo getto sul tavolo, senza guardarlo.
- La prego, professore, legga e mi dica gli errori che ho fatto.
- Legoga, legga, professore! Anche noi vogliamo sentire i suoi spropositi! - fece coro la
classe. L'insegnante lesse: era una traduzione insolitamente fluida e corretta. Ma egli,
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deponendo il foglio, disse, in tono di scherno: - lo lo pensavo. Bosco ha copiato
tutto da capo a fondo.
- E da chi avrei copiato, professore? - obietto serenamente Giovanni, indicando i compagni
intenti ai loro elaborati ancora incompiuti.
L'albero della cuccagna é una provvidenza
Nelle vacanze, a Montafia, paese vicino a Castelnuovo, c'era la sagra con le consuete
attrazioni e giochi, tra i quali I'albero della cuccagna, un abete ben liscio e insaponato, in
cima al quale svettava una bella corona di premi, tra i quali una borsa con venti belle lire.
- Mi farebbero comodo - penso Giovanni.
Una folla stragrande assisteva allo spettacolo. | giovani del paese, I'uno dopo l'altro, si
avvicinavano e tentavano la scalata.
Uno giungeva a un terzo, l'altro a meta; ma poi, non potendone piu, scivolavano a terra.
Le grida della gente, che ora incoraggiava ora fischiava, andavano alle stelle.
Giovanni che, intanto, osservava attentamente, noto che tutti i contendenti davano la
scalata con rapidita, e la continuavano senza prendere fiato per cui, arrivati a un certo
punto, si sentivano venir meno e trascinare a terra dal proprio peso.
Venuto il suo turno, si presento risoluto in mezzo allo spazio, e prese ad arrampicarsi con
calma, incrociando di quando in quando le gambe per annodarle all'albero e sedersi sulle
calcagna a riposare.
Gli spettatori che non intendevano il perché di quella manovra si aspettavano di vedere
anche lui, da un momento all'altro, ripiombare a terra.
Ma Giovanni saliva, saliva; e allorché fu vicino alla cima che dondolava perché molto
sottile, si fece un silenzio generale, che poi scoppio in frenetico applauso quando,
aggrappatosi al cerchio, egli prese ad intascare gli oggetti di premio.
Giunto a terra, sgattaiolo fra la gente e corse giubilante a casa.
Saggio di capacita
Dalla scuola di Castelnuovo, passo al Ginnasio di Chieri. Qui gli tocco un professore
molto severo, il quale, al vedersi dinanzi un allievo alto e grosso come lui, scherzando
disse in piena scuola: - Costui 0 & una grossa talpa, o un gran talento. La scolaresca rise, e
Bosco, sorridendo anche lui, rispose: - Qualche cosa di mezzo!... Ho pero buona volonta.
Erano passati appena due mesi, e un giorno Bosco aveva dimenticato a casa il libro di
testo.
Il professore, dopo avere spiegato e fatto i commenti, accortosi che Bosco non teneva il
libro dinanzi, lo chiamo a leggere il testo latino che aveva spiegato.
Bosco non si scompose. Preso in mano un libro qualunque, ripeté a memoria il testo, la
costruzione, e tutti i commenti fatti dal professore.
Appena finito, i compagni diedero in un battimani generale. Il professore, andando sulle
furie, volle sapere il perché di quel disordine. Allora, presero a dire: - Bosco ha in mano un
altro libro, e legge e spiega come se avesse il testo.
Il professore volle accertarsi. Prese in mano il libro che Bosco teneva, lo fece ancora
proseguire per alcuni periodi, e passando dallo sdegno all'ammirazione, gli disse: - Siete
un prodigio di memoria; procurate di servirvene in bene!
Prodigio di memoria
Nel leggere tutte queste cose di S. Giovanni Bosco studente, qualcuno potra pensare che
trascurasse lo studio. Tutt'altro. Essendo stato abituato fin da bambino a dormire assai
poco, impiegava due terzi della notte sui libri, e talvolta accadeva che I'ora della levata lo
trovava ancora coi libri in mano.
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Messosi d'accordo con un libraio, si era associato alla lettura dei classici latini ed
italiani, e li leggeva non per solo divertimento, ma per penetrarne il giusto senso e la
bellezza. Li studiava, e riteneva non solo i punti piu salienti, ma spesso I'intero testo.
Non faceva distinzione fra leggere e studiare e con facilita poteva ripetere il contenuto di
qualsiasi libro di italiano, latino o greco, letto o udito leggere.
Un giorno, un compagno col quale si preparava ad un esame, gli disse: - Bosco, vuoi che
scommettiamo chi impara per primo questa pagina?
- Proviamo pure.
Lettala appena, il compagno la recito alla lettera. - E adesso a te - soggiunse.
Bosco la ripeté tale quale, e poi continud: - E ora sapresti dirla dalla fine al principio? -
Che stranezza! - esclamo il compagno.
- Ebbene, io te la dico. - E prese a recitarla dall'ultima parola alla prima.
Altre doti sorprendenti e... piu che naturali
Nella vita di don Bosco i « sogni » costituiscono un capitolo a sé da studiare attentamente.
Per ora tradiscono una capacita prodigiosa di « preveggenza » che riesce molto utile al
nostro Amico.
Eccone un saggio.
Una notte, sogno che il professore aveva dettato il compito in classe, e che egli stava
eseguendolo. Svegliatosi, balzo di letto e scrisse quel compito che era un testo latino; poi
prese a tradurlo con tutta comodita.
Al mattino il professore detta davvero il compito, e precisamente quello sognato da
Giovanni. Questi, senza aiuto di vocabolario, e in brevissimo tempo, consegno il foglio
con meraviglia di tutti. Ma la meraviglia crebbe d'assai quando, interrogato dal professore,
confesso ingenuamente di aver sognato quel compito nella notte. Altra volta capito la
stessa cosa.
Bosco aveva consegnato in pochi minuti il compito, eseguito a perfezione. Il professore,
grandemente ammirato, comando che gli portasse la brutta copia. Giovanni obbedi.
Il professore aveva preparato quel compito la sera precedente, ma vedendo che era troppo
lungo ne aveva dettato solo la meta. Ora, con suo grande stupore, lo trovava tutto intero
nel quaderno del ragazzo.
Quale arcano si nascondeva la sotto?! Che Bosco fosse penetrato di notte nella camera del
professore a copiarlo, era impossibile. Dunque?!
Bosco candidamente confesso: « Ho sognato ». Cioe, aveva sognato il dettato e la
traduzione, e li aveva scritti interi sul quaderno, mentre sul foglio da consegnare si era
limitato a scriverne quanto aveva dettato il professore.
Muscoli di ferro
A proposito della vigoria fisica di don Bosco l'autore di queste pagine puo attestare quanto
segue. Nel dicembre 1884, recatosi don Bosco a S. Benigno per la seconda vestizione
clericale dei suoi novizi, passo con loro tutta la giornata, raccontando amenita della sua
gioventu. Ad un certo punto, uno dei chierichetti che il santo teneva per mano, si fece a
dirgli: - Don Bosco, lei, quand'era giovane, vinceva nelle corse i saltimbanchi, ed ora puo
appena trascinarsi! Peccato che le gambe non servano piu!
- Veramente, le gambe non mi vogliono piu servire, ma le mani mi servono ancora, -
rispose sempre sorridente il santo. E prese a stringere cosi fortemente le mani di quanti le
avevano fra le sue, che tutti, con grandi stenti, poterono liberarsi, meno il poveretto di cui
sopra che fu costretto a chiedere pieta.
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Tergendosi allora i sudori, e stropicciandosi le dita livide, esclamo: - Davvero che le
servono le mani! Ha dei muscoli di ferro... 1o ho provato!

ANNI VERDI E SERENI
La veste nera e il seminario
A diciannove anni Giovanni Bosco deve decidere il suo avvenire.
Ha ancora voglia di farsi prete?
Anzi, pensa addirittura di farsi francescano. Inoltra regolare domanda e viene accettato.
Ma non e questa la volonta di Dio.
La madre, Margherita Bosco, gli fa questo discorsetto: - Sentimi bene, Giovanni. lo voglio
che tu ci pensi bene e con calma. Quando avrai deciso, segui la tua strada senza guardare
in faccia nessuno. La cosa piu importante & che tu faccia la volonta del Signore. Il parroco
vorrebbe che io ti facessi cambiare idea, perché in avvenire potrei avere bisogno di te. Ma
io ti dico: in queste cose tua madre non c'entra. Dio e prima di tutto. Da te io non voglio
niente, non mi aspetto niente. lo sono nata povera, sono vissuta povera e voglio morire
povera. Anzi, te lo voglio dire subito: se ti facessi prete e per disgrazia diventassi ricco,
non mettero mai piede in casa tua. Ricordalo bene.
Il suo amico, Luigi Comollo intanto ha deciso di entrare nel Seminario di Chieri. Bosco e
ancora perplesso. L'amico Evasio Colli gli dice: - Vai a Torino a consigliarti con don
Cafasso. E il piu bravo prete che io conosca.
Bosco va a Torino e cerca di don Giuseppe Cafasso, un pretino di 23 anni, che lo ascolta
con calma e attenzione. Questi alla fine taglia netto e gli dice: - Entrate in seminario. Per il
denaro non ci pensate. Qualcuno provvedera.
Il 25 ottobre di quell'anno (1834) Giovanni Bosco, nella chiesa di Castelnuovo, prima
della messa grande, riceve dal parroco « la veste da prete ». La talare nera é stata cucita da
mamma Margherita, di notte. Bosco la riceve tutto commosso alle solenni parole del rito.
« Mio Dio, che io cominci davvero una vita nuova! ». Il 30 ottobre successivo entra in
seminario. Il colpo di timone alla sua vita ormai I'ha dato per sempre.
Novello Sansone
Quand'era nel Ginnasio a Chieri un giorno, durante I'ingresso nella scuola, alcuni discepoli
si diedero a molestare Luigi Comollo, che era il piu intimo amico di Bosco, e che era
anche il piu virtuoso della scolaresca.
Bosco ne prese la difesa; ma essi, indispettiti, passarono alle busse con pugni e calci al
povero Comollo. A quella vista, Bosco perde il controllo di se stesso, e abbrancato uno di
quei mascalzoni per le spalle, novello Sansone, se ne serve come di un manganello, e
sbatacchia per diritto e per rovescio quegli scalmanati.
In quella, entra il professore che, vedendo braccia e gambe rotear per I'aria, monto sulle
furie, e volle sapere il perché di quella scenata.
Bosco, per nulla turbato, disse la pura verita, ed il professore apostrofo quei cattivi
soggetti dicendo: - Vi meritereste un castigo assai piu grave, ma per questa volta vi basti
quello ricevuto da Bosco. Attenti perd a non piu molestar nessuno, specialmente chi e piu
saggio e piu virtuoso di voi.
Suonatore di violino
A Chieri, dal capo cantore del Duomo, aveva anche imparato a suonare il violino, e con
questo accompagnava le funzioni.
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Invitato da un suo zio di 102 anni ad intervenire ad una festa in una frazione di
Buttigliera d'Asti per aiutare a cantare ed anche a suonare il violino, vi si presto; e ogni
cosa ando benissimo fin dopo il pranzo fatto in casa di quello stesso zio, che era il priore
della festa.
Finito di desinare, i commensali, fra cui anche il Parroco, lo invitarono a suonare qualche
cosa a mo' di sollievo; ed egli, per compiacere specialmente il vecchio zio che piu di tutti
insisteva, non seppe rifiutarsi, e suono per un buon tratto applauditissimo.
Quand'ecco ode un bisbigliare e un calpestio nel sottostante cortile. Si fa alla finestra che
era aperta, e vede una frotta di ragazzi e ragazze che danzava al suono del suo violino.
Non si puo esprimere lo sdegno da cui fu invaso in quel momento il chierico Bosco.
- Come! - grido ai commensali, - io che tanto protesto contro il ballo, ne sono diventato il
promotore?! Cid non sara mai piu!...
E gettato a terra il violino, vi saltd sopra coi piedi, lo fece in mille pezzi, e non ne volle piu
sapere di suonarlo per I'avvenire.
Piu forte di un cavallo
Nelle vacanze pasquali del 1835 (Bosco aveva 20 anni) ando a trovare un suo amico a
Pinerolo, un certo Annibale Strambio, che fu poi uomo di Stato, Console a Marsiglia e
grande amico dei Salesiani.
In quei giorni, Bosco e I'amico stabilirono di fare una passeggiata a Fenestrelle.
Si incamminarono con un calesse trainato da un cavallo. La cosa ando bene sulle prime,
ma a un certo punto si levo un vento cosi furioso, che respingeva il cavallo e toglieva ogni
forza. Anzi, sollevava un turbinio di sabbia e pietruzze che shatteva nei loro volti e negli
occhi del povero animale.
L'aria si faceva buia; la bestia ansante urtava qua e la sbuffando, e non voleva piu
proseguire, mentre il vento impetuosissimo minacciava di precipitarli fra i dirupi. A buon
punto pero scorsero poco distante, accanto alla strada, un incavo nel monte che offriva
sicuro rifugio; ma come raggiungerlo? Il cavallo non voleva piu saperne; le ruote erano
affondate, la strada deserta.
Bosco dice al compagno: - Annibale, prendi la bestia nel morso, ed io andro a spingere.
Cosi fecero, ma il cavallo, anziché avanzare, indietreggiava.
- Ebbene, - ripiglio Bosco, - tu, Annibale, passa qua a spingere, pigliero io il cavallo.
Passo innanzi, prese I'animale per la cavezza, e adoperando tutta I'energia e la potenza dei
suoi nervi, trascino cavallo, calesse ed amico sotto il provvidenziale rifugio.
Il numero con il cavallo
Nelle stesse vacanze andava a ripetizione presso il Parroco di Castelnuovo, il quale gli
diede I'incarico di tenergli pulito il cavallo.
Giovanni, ben lieto, ne aveva ogni cura, e nei giorni in cui il Parroco non ne abbisognava,
lo conduceva a passeggio, lo spingeva al galoppo e, correndogli a fianco, gli saltava in
groppa, e riusciva a stargli in piedi sul dorso mentre il cavallo continuava la corsa.
Un bel giorno pero gliene capito brutta.
Mentre cavalcava allegramente, il cavallo si adombro per uno stormo di uccelli, sollevatisi
all'improvviso da una siepe accanto alla via, sbalzo di groppa il cavaliere, e si diede ad una
corsa sfrenata per i campi.
Coraggio alla prova
Don Bosco, studente di Teologia nel Seminario di Chieri, si era fatto un amico buono e
santo come lui, nella persona del chierico Luigi Comollo, e con lui passava spesso i giorni
delle vacanze.
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Comollo si reco una volta ai Becchi, e la mamma, dopo i primi convenevoli, disse ai
due amici: - Vorrei farvi onore, ma, siccome debbo attendere alla mietitura, vi lascio
padroni di casa, con l'ordine di accopparvi un pollo e mangiarvelo in santa allegria. - E se
ne ando.
| due, dopo aver ragionato a lungo dei loro studi, e di molte altre cose utili e buone,
s'accorgono che punge l'appetito, e allora Bosco dice: - Suvvia, € tempo, facciamo
I'obbedienza della mamma.
- Ebbene - risponde Comollo - io accendero il fuoco, e tu metterai la pentola.
- Benissimo - continud don Bosco - ma prima sara meglio acciuffare il pollo, che ci serva
di brodo e di pietanza.
Il metter le mani addosso a un pollo non fu difficile cosa; il pit fu poi ucciderlo!... Né
I'uno né l'altro si sentiva di farlo. Quindi decisero di tirare la sorte, che tocco a Comollo.
Questi prese il pollo per la testa, lo roted alquanto in giro sopra il capo, e I'abbandono alla
ventura.
Il povero pollo ando a cadere stramazzoni in mezzo all'aia, ma tosto si raddrizzo e, passato
il momentaneo shigottimento, prese allegramente a cantare un delizioso chicchirichi,
sbattendo le ali in segno di trionfo.
| due restarono con un palmo di naso; risero dell'amena scenetta, e deliberarono di
prenderne un secondo. Questa volta si provo il Bosco. Lo agguanto per il collo e, dopo due
tiratine coi fiocchi, lo scaravento per I'aia in modo che ando a cadere impigliato fra i rami
di una pianta addossata al muro di casa.
- Non la scappi piu - gridano entrambi, e corrono a raccogliere il morto. Avvicinano una
scala alla pianta. Uno tiene e l'altro sale e allunga la mano alla preda; ma ecco che il pollo,
con uno strappo, si libera dalla stretta e vola sul tetto.
La burla era bella, ma I'appetito pungeva; e allora? Decisero di acchiapparne un terzo e di
accopparlo addirittura col falcetto.
Eccoli all'opera. Comollo tiene il galletto per il collo sopra un ceppo, e Bosco mena il
colpo spietato.
La testa del povero galletto, spiccata dal busto, salta un metro distante, ed essi, spaventati
alla vista di quel collo sanguinante, si danno alla fuga piangendo.
- Sciocchi! - disse poco dopo Bosco. - Ce lo ha comandato la mamma... dunque, coraggio!
Senza altra difficolta raccolgono il pollo, lo spennano, lo cuociono e pranzano in santa
allegria.

Un'allegra scampagnata
Nelle vacanze del 1836, Bosco, cedendo ai ripetuti inviti dell'amico Comollo, si era deciso
a fare una scampagnata a Cinzano, paese distante circa tre ore di viaggio da Castelnuovo,
ove era Parroco lo zio di Comollo; e vi si reco per I'ora del pranzo con tre dei suoi migliori
amici.
Giunti con un appetito da cacciatori, si sentono dire dalla persona di servizio, la signora
Maddalena, che il Parroco non c'é perché, insieme col nipote, era andato a Sciolze per una
adunanza di sacerdoti.
- Torneranno presto?
- Certamente non prima di questa sera, ed i0, capiranno, non posso ricevere nessuno.
- E allora... - mormorarono tra loro i quattro amici. - Andare a Sciolze a stomaco vuoto?...
Chi se la sente? - Ritornare a Castelnuovo digiuni?... Peggio che peggio!
- Dunque come si fa? - Bosco, facile a superare ogni ostacolo, non si lascia abbattere per
cosi poco. In un baleno, studia il piano e si accinge all'attacco esclamando: - Oh, almeno ci
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fosse la signora Maddalena! So che e come padrona, la mano destra del signor Prevosto,
una vera benedizione per questa casa. Vorrei almeno salutarla.
- Salutare chi? - risponde la serva.
- La signora Maddalena, e fare la sua conoscenza, giacché mi fu parecchie volte decantata
come persona a modo... gentilissima... graziosissima.
A questi colpi di signora, ed a questi panegirici inattesi, ella si sente cotta dalla gioia, e
tutta raggiante dice: - La Maddalena sono io, in persona; e lei chi &, che mi conosce cosi
bene?
- 1o sono Bosco dei Becchi, il compagno e I'amico del chierico Comollo, nipote del signor
Parroco.
- 1l chierico Bosco!... Oh, I'no sentito tante volte elogiare dal signor Prevosto. Viene
dungue da Castelnuovo?
- Precisamente, e questi sono tre miei amici, e anche amici di Comollo, che ci ha
ripetutamente invitati. Ma lei, dunque, é proprio la signora Maddalena, la padrona di casa?
- Niente padrona; sono la povera serva; faccio quello che posso nell'interesse di questa
casa e del signor padrone, che da piu di trent'anni mi tiene in piena fiducia.
- Sappiamo tutto, sappiamo tutto, signora Maddalena; lo dice sempre il signor Prevosto
che, come la Maddalena, non ce n'e un‘altra. Economa... premurosa, attiva, che ha occhio a
tutto, che arriva a tutto!
Maddalena, sotto questa pioggia di reiterati complimenti, & cotta intieramente e,
balbettando parole di scusa, soggiunge: - Oh, quanto mi rincresce che il padrone non sia in
casa!
- Rincresce anche a noi; ma pazienza! sara per un‘altra volta.
- Un'altra volta?! Ma dove vogliono andare? - Andremo all'osteria!
- Non sia mai detto! Passino, entrino, si accomodino; ci aggiusteremo.
- Ma non c'e il Prevosto!...
- Se non c'e il Prevosto, ci sono io. Il Prevosto sara ben contento; avanti, avanti!
- Oh, quanto disturbo! - vanno esclamando uno dopo l'altro entrando.
- Non vorremmo abusare della sua bonta!... - Lei ha tanto da fare!...
- Non si diano pensiero, e lascino fare a me. S'accomodino, e un boccone di pranzo sara
presto preparato. Va bene cosi?
- Va benissimo, mal...
- Non c'eé ma che tenga. Si troveranno contenti. Ho anche qui (battendosi sul fianco) le
chiavi della cantina. Ringiovanita di trent'anni, si rimbocca le maniche, corre in cucina e
ritorna, e va e viene, e apparecchia la tavola, e racconta le sue gesta, e inneggia alla bonta
del padrone e alla santita del nipote.
In breve, il pranzo fu pronto, e che pranzo!...
Tutto ando a gonfie vele; tutto fini con gli evviva alla cuoca.
Alla prima occasione, Bosco racconto lI'avventura al signor Prevosto, che ne rise proprio di
cuore.
Erano queste, fin d'allora, le sante astuzie di don Bosco, con le quali otteneva indicibili
effetti.

Un morto che parla
Giovanni Bosco e il suo intimo amico Luigi Comollo si erano fatta reciproca promessa di
pregare I'un per l'altro e con I'impegno che chi fosse stato il primo a morire avrebbe recato
notizia della propria salvezza al compagno superstite, qualora Dio I'avesse permesso.
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Il chierico Comollo mori in Seminario a Chieri, la notte del 2 aprile 1839, e nella
notte della sepoltura, dal 3 al 4 aprile, mentre Bosco e compagni dormivano, si ode un
rumore cupo e prolungato, che dal fondo del corridoio si avanza, facendosi sempre piu
tetro e spaventoso. | seminaristi si svegliano, ma nessuno osa parlare. Il rumore si avanza
sempre piu; la porta del dormitorio si spalanca; appare una luce che si fa sempre piu viva
in mezzo a quel rumore di tuono, e s'accosta alla cella di Bosco.
Qui la luce diventa vivissima, cessa il fragore, e si ode risuonare distinta la voce del
chierico Comollo che dice per tre volte:
- Bosco... Bosco... Bosco... io sono salvo!
Il fragore riprende piu rumoroso di prima, e si allontana. La porta shatte paurosamente;
tutta la casa si scuote come di terremoto, e poi ogni cosa tace.
| compagni di Bosco balzano dal letto e fuggono all'impazzata. Bosco li chiama, li
incoraggia, li calma, e racconta loro la vicendevole promessa fatta col Comollo.
Predicatore improvvisato
In quelle stesse vacanze, fu invitato dal Parroco di Cinzano Monferrato a prender parte
come inserviente alla festa di S. Rocco.
Gia si davano i segnali del vespro, ed il predicatore invitato non compariva. Il povero
Parroco ne era assai impensierito; e il chierico Bosco, per toglierlo dall'impiccio, si
rivolgeva or all'uno or all'altro dei sacerdoti presenti, pregandoli con insistenza che
facessero la predica.
- Ma come!... Volete dunque lasciar partire tanta gente senza dire due parole?!
Uno di loro, seccato da quelle insistenze, rispose: - Ingenuo che sei! Un discorso su S.
Rocco li su due piedi, non € come bere un bicchier d'acqua. Fallo tu, se ti senti!
Bosco, alquanto ferito nel suo amor proprio, soggiunse: - Ebbene, giacché ognuno si
rifiuta, accetto. Cantati i vespri, egli sali sul pulpito e fece un discorso che fu sempre detto
il migliore di quanti se ne erano uditi in quella circostanza.
Cio si ripeté altre volte. La grazia della parola lI'aveva chiesta a Dio nella sua vestizione
clericale; e gli fu abbondantemente concessa.
Berretta nuova
Don Bosco, fin da giovanetto e da chierico, era d'una squisitezza d'animo straordinaria.
In seminario a Chieri, vedendo che un suo compagno era messo in burla perché portava
una berretta di una forma alquanto strana, un bel giorno gli si avvicino e gli disse: -
Giacomelli, mi lasci per un momento la tua berretta?
- E perché no?... Prendila pure.
Egli la prese, e dopo qualche ora ritorno con una berretta nuova fiammante, e gliela mise
in capo dicendo: - Guarda un po' se ti va bene.
- Mi va egregiamente!... E la mia?
- La tua la terro per memoria, sei contento? - Contentissimo... ma io!...
- Tu, con quella, sembravi un semplice cappellano; con questa, sembri un parroco coi
fiocchi!
« Camperete novant'anni! »
Nelle vacanze pasquali di quell'anno 1839, passando a far visita al suo antico padrone
Luigi Moglia, prima di allontanarsi, sali a salutare la moglie di lui che era ammalata.
Sentendola lamentarsi ed esclamare che « la era finita per lei », Giovanni sorridendo le
disse: - Fatevi coraggio, padrona, e state di buon umore. VVoi non morrete, ma camperete
fino ai 90 anni!
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Difatti guari, e pose tanta fiducia in quella promessa di  Giovanni Bosco, che
quantunqgue colpita in seguito da malattie anche gravi, non volle mai prendere medicine,
perché diceva:
- Bosco mi ha assicurato che vivro fino ai 90 anni; é inutile quindi ogni rimedio.
Sopravvisse difatti a don Bosco medesimo, e moriva in eta di anni 91! Tutti la chiamavano
« la vecchia di don Bosco ».

Qui c'e un mago!
Aveva creato tra i suoi compagni la « Societa dell'allegria », e, come presidente, era solito
dare saggi della sua abilita coi giochi di prestigio.
Ora, siccome i piu non sapevano darsi una spiegazione delle meraviglie che operava, si
venne a poco a poco, nella persuasione che egli fosse un mago, e che operasse quei prodigi
con l'intervento del diavolo.
Cosi la pensava anche un certo Cumino Tommaso, suo padrone di casa.
Il giorno del suo onomastico, Cumino aveva preparato un pollo in gelatina per i pensionati.
Recato il piatto in tavola e scopertolo, con meraviglia di tutti, ne salto fuori un gallo, che
svolazzando, si diede a cantare allegramente.
Altra volta, dopo aver fatto bollire una pentola di maccheroni, nell'atto di versarli nel
piatto, trovo altrettanta crusca asciutta.
Spesso, dopo aver riempito le bottiglie di vino, versandone nei bicchieri, vi trovava acqua
limpida; altre volte invece, volendo bere acqua, trovava il bicchiere pieno di vino.
Spesso ancora trovava le confetture convertite in fette di pane; il denaro nella borsa
convertito in pezzi di latta; il cappello cambiato in una cuffia; noci e nocciole di un
sacchetto in minuta ghiaia.
La gente esterrefatta si chiedeva: - Ma che sia un mago costui?

O Dio o diavolo
A simili scherzi, che succedevano quasi ogni giorno, il buon Cumino, suo padrone, andava
pensando: « Costui 0 € un Dio o é un diavolo; ma un Dio non puo esserlo, quindi & un
diavolo: io debbo denunziarlo ».
Pertanto, non osando parlarne con i suoi, penso di consigliarsi con un sacerdote vicino di
casa sua. Ando a visitarlo, e quasi esterrefatto, gli narro una filastrocca di cose viste e non
viste, dipinte con tale vivacita di colori, che trasfuse la sua persuasione in quel buon
sacerdote, il quale decise di riferire la cosa all'Autorita Ecclesiastica.
Fu tosto incaricato un Canonico, che mando a chiamare Bosco. Questi si presentd mentre
quel Canonico stava distribuendo I'elemosina a dei poverelli. Fattolo entrare nel suo
studio, prese a dirgli con tutta serieta: - Caro Bosco, i superiori sono stati fin qui molto
contenti del vostro studio e della vostra condotta; ma ora si raccontano tante cose di voi! ...
Si dice che conoscete i pensieri degli altri, che indovinate i denari che altri tiene in tasca,
che fate vedere quello che e bianco nero, e quello che & nero bianco, che conoscete le cose
lontane, e simili. Insomma, fate parlare di voi, fate sospettare che vi serviate della magia, e
che nelle vostre opere vi sia I'intervento del demonio. Ditemi dunque, in strettissima confi-
denza, in qual modo fate queste cose. Delle vostre confidenze non me ne serviro che per
farvi del bene.
Bosco, senza scomporsi, gli chiese cinque minuti di tempo a rispondere, e gli domando
I'ora.
Il canonico mise la mano in tasca, € non trovo piu il suo orologio.
- Se non ha Il'orologio - soggiunse Bosco - mi dia una moneta da quattro soldi.
Il canonico frugo in ogni tasca e non trovo piu la sua borsa.
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- Oh, briccone! - prese allora a dirgli alzandosi incollerito. - O voi servite il
demonio, o il demonio serve voi! VVoi mi avete rubato la borsa e I'orologio! Non posso piu
tacere; sono obbligato a riferire al VVescovo, e non so chi mi tenga dal darvi un sacco di
legnate!
A queste invettive, Bosco, sorridente, rispose: - Stia tranquillo, signor Canonico.
- Tranquillo un corno! Dove sono la mia borsa e il mio orologio?
- Signor Canonico, si calmi: e tutta destrezza di mano.
- Bella destrezza di mano, rubare borse e orologi! - Le spiego tutto in breve. Quando
giunsi qui da lei, lei stava distribuendo I'elemosina a dei poverelli, e lascio la borsa su
quell'inginocchiatoio. Andando poi nell'altra camera, lascio I'orologio su questo tavolo. lo
ho preso e nascosto l'una e I'altra sotto questo paralume.
Cosi dicendo, alzo il paralume, che stava sul tavolo, e apparvero tutti e due gli oggetti.
Il buon canonico si fece dar saggi di altri giochi di destrezza, fece un buon regalo a Bosco,
e lo licenzio dicendogli: - Andate a dire a tutti che I'ignoranza & maestra di ammirazione.

Una sfida memorabile
Nel 1832 - racconta don Bosco nei suoi quaderni di Memorie - i Gesuiti tenevano tutte le
feste nella loro chiesa di sant'Antonio uno stupendo catechismo, in cui raccontavano
esempi che ricordo ancora.
Bosco vi conduce regolarmente i suoi amici della « Societa dell'allegria ».
A guastar le feste, una domenica un saltimbanco viene proprio a piantarsi davanti alla
chiesa di sant’/Antonio. Era un vero atleta. Correva e saltava come una macchina. La gente
correva a vederlo e addio catechismo!
Bosco aveva diciassette anni e si sentiva in grado di sfidarlo. La « Societa dell'allegria »
fece le cose in regola. Fu inviata al giocoliere regolare sfida: Studente contro atleta
professionista. Stabiliti tempo, luogo, regole del gioco e nominata una giuria.
Il saltimbanco propose una corsa a piedi, percorrendo tutta la citta dall'una all'altra
estremita, con la posta di venti lire.
Bosco non le possedeva, ma gli amici gli vennero in aiuto. Bosco si tolse la giubba, si fece
il segno della croce, e si inizio la corsa.
Il rivale all'inizio si avvantaggio di una decina di metri; ma Bosco riacquistd subito il
terreno, e lo lascio talmente indietro, che quegli si fermo a meta strada, dandogli partita
vinta.
Non contento, pero, anzi avvilito per le risate della gente che era accorsa numerosissima,
sfido Bosco al salto, raddoppiando la posta.
L'atleta scelse il punto contro il muricciolo che arginava una larga gora (canale di acqua) e
salto per primo, ponendo il piede vicinissimo al muro, di modo che piu in la non si poteva
andare. Dovette anzi attaccarsi ad un alberello della ripa per non ricadere nel canale.
Tutti erano perplessi, e non sapevano che cosa avrebbe fatto Bosco, giacché piu oltre era
impossibile spingersi.
Egli fece il medesimo salto, in modo pero che, gettate le mani sul muricciolo, slancio il
corpo al di la e vi rimase in piedi.
A questa inaspettata ed impensata acrobazia, gli applausi furono generali, e il povero
atleta, vedendosi sfumare tutto il suo patrimonio, prese a gridare: - Piuttosto qualunque
umiliazione, ma non quella di vedermi vinto da un ragazzo!... Mi restano solo cento
franchi, e li scommetto e guadagnera chi di noi due portera i piedi piu vicini alla cima di
quell'albero.
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Era un grosso olmo che fiancheggiava il viale. Bosco, incoraggiato dai compagni,
accetto. L'atleta, abbracciatosi al tronco, sali per primo, e, spinto dall'affanno e dal livore,
in un attimo fu alla cima, e tant'alto che il ramo minacciava di piegarsi e rompersi.
Tutti gli spettatori gli giudicano certa la vittoria, giacché era impossibile salire piu in alto.
Bosco tenta la prova ugualmente. Sale e sale, arrivando fin dove era arrivato l'avversario;
poi, tenendosi con le mani all'albero, si capovolge, ossia spinge in alto il corpo, e porta i
piedi ad un bel metro oltre I'altezza raggiunta dal suo contendente.
Chi puo ridire le acclamazioni, i battimani, gli evviva al vincitore e la rabbia dell'atleta
sconfitto?
Bosco pero ebbe compassione, e gli propose di restituirgli il denaro guadagnato, a
condizione che pagasse una merenda a lui e ai suoi amici. Quegli accettd ben di cuore; ma
da quel giorno il ciarlatano non si fece piu vedere a disturbare le funzioni.
Salvato dal fulmine
Sul finire di quell'anno scolastico, e proprio l'ultimo giorno, nel quale si doveva partire per
le vacanze, essendo il tempo piovoso, Bosco se ne stava alla finestra del dormitorio
guardando il cielo minaccioso, mentre i compagni s'affaccendavano a fare i bauli.
Quand'ecco, all'improvviso, cade il fulmine sul parapetto della finestra alla quale era
affacciato Bosco. | mattoni divelti dal fulmine lo colpiscono in pieno petto ed egli cade
svenuto in mezzo alla camerata.
| compagni accorrono, lo portano sul letto, gli spruzzano acqua in faccia, lo piangono
morto; ma alla frescura di quell'acqua, Bosco rinviene, apre gli occhi e balzando dal letto
esclama: - A che tanta paura? La Madonna mi ha salvato!
Una birbonata del diavolo
Poco prima dell'Ordinazione sacerdotale di don Bosco, mamma Margherita era salita sopra
un gelso a raccogliere la foglia per i bachi da seta. D'un tratto si ruppe il grosso tronco sul
quale poggiava, ed ella cadde, battendo pesantemente al suolo.
Né basto: il ramo spezzato le piombo sopra, cadendole sulla fronte e lasciandole una
impronta che porto finche visse.
Ma ella s'alzo prontamente e, come se nulla fosse accaduto, corse a sfamare i bachi che
attendevano. Saputasi poi la cosa, don Bosco le andava ripetendo: - Vedete, madre mia,
quant'e buona la Madonnal!...
Il demonio ha attentato alla vita vostra per privarvi della gioia di baciare la mano al vostro
figlio prete, ma non ci e riuscito. Ha pero voluto lasciarvi il ricordo di questa sua
birbonata.

IL VOLTO DI UN GIOVANE PRETE
Sacerdote per sempre

I 5 giugno 1841, nella cappella dell'arcivescovado di Torino, Giovanni Bosco e ordinato
sacerdote dal suo arcivescovo, mons. Luigi Fransoni. E diventato don Bosco, per sempre.
Ecco come egli narra nelle Memorie gli esordi del suo sacerdozio.
« La mia prima Messa - scrive con semplicita - I'no celebrata nella chiesa di san Francesco
d'Assisi, assistito da don Giuseppe Cafasso, mio insigne benefattore e direttore. Mi
aspettavano ansiosamente al mio paese (era la festa della SS. Trinita), dove da molti anni
non si era avuta una prima Messa. Ma ho preferito celebrarla a Torino senza rumore,
all'altare dell'’Angelo Custode. Quello posso chiamarlo il pit bel giorno della mia vita. Nel
momento in cui si ricordano i defunti, ho ricordato i miei cari, i miei benefattori,
specialmente don Calosso, che ho sempre considerato grande ».
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Il giovedi seguente, festa del Corpus Domini (allora festa di precetto), don Bosco
dice la Messa al suo paese. Le campane hanno suonato e squillato a lungo. Tutta la gente &
ammucchiata nella grande chiesa. « Mi volevano bene - ricordera don Bosco - e ognuno
era contento insieme con me ».
Quella sera mamma Margherita trova un momento per parlargli da solo a solo, e gli dice: «
Ora sei prete, sei pit vicino a Gesu. 1o non ho letto i tuoi libri, ma ricordati che cominciare
a dir Messa vuol dire cominciare a soffrire. Non te ne accorgerai subito, ma a poco a poco
vedrai che tua madre ti ha detto la verita. D'ora innanzi pensa soltanto alla salvezza delle
anime, e non prenderti nessuna preoccupazione di me ».
Come san Filippo Neri
Pochi mesi dopo essere stato ordinato, don Bosco parti a piedi per Torino, onde seguire il
corso di preparazione al ministero delle confessioni.
Quali fossero i suoi pensieri e le sue splendide fantasie quando, dal Colle di Superga, vide
apparire la citta di Torino, le espresse lui stesso nel tesser il panegirico di S. Filippo Neri
nella citta di Alba.
Quel giorno entro in argomento in modo poetico: immagino di trovarsi sopra uno dei colli
di Roma, di aver la citta distesa innanzi a sé, e di vedere un giovane il quale, stanco dal
lungo cammino, si era arrestato, assorto in gravi pensieri, con lo sguardo fisso allo
splendido panorama. Quindi prosegui: - Avviciniamoci ed interroghiamolo.
- Giovanotto, chi siete voi? Che cosa mirate con tanta ansieta?
- 1o sono un povero forestiero; rimiro questa grande citta, e un pensiero mi occupa la
mente; ma temo che sia follia o temerita.
- Quale pensiero?
- Consacrarmi al bene di tante povere anime, di tanti poveri fanciulli che, per mancanza di
istruzione religiosa, camminano per la strada della perdizione.
- Avete scienza?
- Ho fatto poche scuole, e non sono annoverato tra i dotti.
- Avete mezzi materiali?
- Niente!... non ho un tozzo di pane oltre quel che ogni giorno mi da il mio padrone.
- Avete chiese... avete case?
- Non ho altro che un misero alloggio, con piu misere suppellettili.
- Dunque, come volete, senza nome, senza scienza, senza sostanze e senza casa
intraprendere una impresa cosi gigantesca?
- E vero, ed & appunto la mancanza di mezzi che mi tiene sospeso.
- Amate la Madonna?
- Oh, questo si!... Tanto!
A questo punto, don Bosco sospese il dialogo, descrisse le sembianze di quel giovane, il
lampo degli occhi, il suo sorriso, e prosegui ad interrogarlo.
- Come vi chiamate?
Qui don Bosco voleva rispondere: « Filippo Neri ». Ma dagli uditori si suscitd un
bisbiglio, anzi un grido: Giovanni Bosco.
Soffocato il grido, ed acquetatosi il bishiglio, continuo la predica, veramente bella e
smagliante; ma poi, all'uscire di chiesa, fu un applauso generale e tutti gridavano, con gran
festa: « Giovanni Bosco, Giovanni Bosco! ».
Astuzie sante
Fin da principio della permanenza di don Bosco a Torino si diffuse la fama della sua virtu,
e non poche famiglie andavano a gara per stringere relazioni con lui.
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Ora accadde che un giorno un'intera famiglia era venuta a fargli Vvisita,
avidissima di ascoltare la sua parola. Don Bosco, al vedere la poca modestia nel vestire
della signora e delle figliole, e pur volendo toccarle al vivo, rivolse tosto il discorso alla
piu piccina dicendole: - Vorrei che tu mi dessi una spiegazione.
- Sl, si, dica pure, reverendo - rispose la bambina fuori di sé per la contentezza.
- Dimmi, perché disprezzi cosi le tue braccine? - 10?!... non le disprezzo!
- Eppure, sembra che sia cosi!
- Oh, tutt'altro! - prese a dire la madre. - Se sapesse, debbo sgridarla per la sua vanita.
Oltre a lavarle, le profuma con acque odorose.
- Appunto per questo - continuava il santo sempre rivolto alla ragazza - io ti dico che tu
disprezzi le tue braccia.
- E perché?
- Perché, quando morrai, le tue braccia saranno gettate a bruciare nell'inferno.
- Ma io non faccio nulla di male! lo all'inferno non ci voglio andare!
- Eppure, sara cosi... 0 per lo meno, al purgatorio, e chissa per quanto tempo!
- Dunque, questo avviso fa anche per me! - esclamo una delle piu grandi arrossendo.
- Si... e le fiamme saliranno dalle braccia al collo e lo bruceranno.
- Ho capito - concluse la mamma - ho capito! Tocca a me mettere rimedio, e lo faro!
Da quel giorno, molte altre volte quella famiglia fu a far visita a don Bosco, ma sempre
con vestiti compitissimi.

Pillole di pane
Nel 1844, a Montafia d'Asti, cadeva ammalato di febbri ostinate un certo signor Turco, e
nessuna prescrizione medica valeva a guarirlo.
La famiglia ricorse a don Bosco il quale, consigliata al malato la Confessione e la
Comunione, gli consegno una scatola di pillole da prendersi ogni giorno, in un dato
numero, recitando tre Salve Regina alla Madonna.
Prese le prime pillole, il malato, che effettivamente si era confessato e comunicato, guari
completamente. Tutti ne furono meravigliati. Il farmacista del paese volle fare I'analisi di
quelle pillole miracolose, e non trovo altro che pane.
Ripeté I'analisi piu accurata presso un altro farmacista, e insieme conclusero:
- E pane! Nient'altro che pane, non c'¢ dubbio! Allora il signor Turco si reco a Torino a
trovare don Bosco per ringraziarlo; e gli narro I'analisi delle pillole, ed il gran dire che se
ne faceva in paese. Don Bosco ridendo rispose: - Si, quello era pane, e le tre Salve Regina
che voi avete recitato in stato di grazia furono il companatico prodigioso!
O la borsa o la vita

« Un prete e sempre prete - soleva dire don Bosco - e tale deve dimostrarsi in ogni
circostanza ed in ogni sua parola. Un sacerdote deve sempre avere di mira la salvezza delle
anime, e non deve mai permettere che chi si avvicina a lui, ne parta senza aver udito una
buona parola ».
Alle parole corrispondevano i fatti.
In quei tempi, ossia nei tempi delle « Pillole di pane » di cui sopra, egli si portava spesso
al Becchi a trovare i suoi fratelli.
Una sera, andandosene solo per una strada di campagna, s'imbatté in uno sconosciuto, il
quale gli intimo: - O la borsa o la vita!
Don Bosco si fermo di botto, lo fisso un istante negli occhi, e poi gli disse:
- Abbi pazienza!...
- Che pazienza!... o i denari, 0 vi uccido!
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- Denari per te non ne ho. In quanto alla vita, me I'ha data Dio, ed egli solo me la
puo riprendere. Quantunque quell'individuo avesse il cappello sugli occhi, don Bosco
riconobbe in lui Antonio Cortese, un giovane che aveva incontrato nelle carceri di Torino,
dalle quali era uscito da pochi giorni per sua raccomandazione. Lo chiamo quindi per
nome e continuo sottovoce: - Come! Tu, Antonio, fai questo brutto mestiere?! Cosi
mantieni le promesse che mi hai fatte la a Torino? E disgraziato, che aveva riconosciuto
don Bosco, prese a balbettare: - Oh! don Bosco, mi perdoni! Non I'avevo riconosciuto... le
chiedo perdono!
- Non basta, mio caro Antonio; bisogna mutar vita. - Glielo prometto!
- Non basta ancora; bisogna incominciare subito, e confessarsi.
- Ebbene si... mi confessero! - Quando?
- Anche subito, se vuole... solo non sono preparato. - Ti preparer0 io; ma tu prometti al
Signore di farla finita per sempre con questa vitaccia.
- Si, lo prometto!
Don Bosco, presolo per una mano, si ritiro sul margine della via, e lo fece inginocchiare.
Quel poveretto si confesso con tutti i segni di un vero pentimento.
E santo gli regalo una medaglia e quel poco denaro che aveva in tasca. E giorno seguente
lo condusse a Torino, e gli procurd un impiego che disimpegno onoratamente, divenendo
un buon cristiano e virtuoso padre di famiglia.

Predicazione fruttuosa
Nell'anno 1850, il papa Pio IX aveva indetto un Giubileo straordinario per riparare ai
danni spirituali cagionati dalle ribellioni e guerre di quei tempi.
In Milano, pero, nessuno osava intraprendere una qualsiasi predicazione, perché, dopo le
famose « Cingue giornate », sembrava che la citta sedesse su un vulcano ancora acceso, e
la Polizia teneva I'occhio specialmente sul clero, temendo che dal pulpito facesse allusioni
alla insurrezione appena domata.
In queste condizioni, don Bosco si presento al Parroco di S. Simpliciano, dicendosi pronto
a predicare il Giubileo in quella sua parrocchia.
Il Parroco tentennava, e lo mando dall'Arcivescovo. Ma anche I'Arcivescovo era titubante;
e solo quando vide che don Bosco era risoluto ed insisteva si limito a dirgli: - Signor
Abate, 10 non ho nulla in contrario; ma se vi accadranno disgrazie, io non c'entro! Sapete
in che tempi ci troviamo... la vostra prudenza non sara mai troppa!
- Grazie, Eccellenza - rispose don Bosco. - lo predicherd come si predicava 500 anni fa.
Mi dia la sua benedizione.
Incomincio le sue prediche sulla necessita della conversione, sul ritorno dei peccatori a
Dio, sui novissimi, senza mai il piu piccolo accenno alle vicende politiche.
La folla accorreva con curiosita ed ansieta sempre maggiori, e i frutti furono straordinari.
Dalla parrocchia di S. Simpliciano pass0 a Santa Maria Nuova, a San Carlo, e a
Sant'Eustorgio, e contemporaneamente predicava anche a Monza dai Barnabiti.
Per questa coincidenza di predicazione s'ingenero nel popolo la persuasione che don
Bosco predicasse a Milano e a Monza nello stesso tempo.
Tale notizia volo a Torino, ove, al suo ritorno, tutti lo andavano interrogando, ed egli
ridendo rispondeva:
- Gig, gia, a Milano mi hanno tenuto per una masca (folletto).
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Gesu in fuga
| moti del 1848 avevano acceso in tutti una tal febbre di novita, che pareva che i piu
avessero perduto il senno. Don Bosco ne era grandemente preoccupato per il timore non
infondato di gravi mali alla Chiesa.
Celebrando un giorno nell'lstituto del Buon Pastore, era all'Elevazione, quando una suora
mando all'improvviso un grido altissimo che turbo tutta la comunita.
Finita la Messa, don Bosco fece chiamare a sé quella suora, e le chiese: - Che cosa avete
visto?
- Gesu nell'Ostial... - rispose la suora. - Gesu vivo in forma di bambino, tutto grondante
sangue!
- E cio che vuol dire? - Non lo so.
- Ve lo dird io: vuol dire grandissima persecuzione che si prepara contro la Chiesa.
Tenetelo a mente e pregate.
Quando don Bosco ritorno a celebrare la Messa cola, quelle buone suore lo interrogarono
ancora sul come e perché di quell'apparizione; egli sorridendo si limito a rispondere:
- Forse Gesu me l'avrebbe meglio spiegato, se quella suora, con quel grido, non l'avesse
messo in fuga!
« Avete una veste troppo sottile »
Da poche settimane si trovava a Torino, e gia molti giovani si accalcavano intorno a lui, lo
attendevano all'uscita, lo accompagnavano per via.
Una sera si incontro col Canonico Cottolengo, il quale, fissatolo in viso, gli disse:
- Voi mi avete la faccia da galantuomo; venite a lavorare con me nella Piccola Casa della
Provvidenza: il lavoro non vi manchera.
Don Bosco tenne quell'invito provvidenziale, e dopo pochi giorni si reco a Valdocco ove
era I'Opera del Cottolengo.
Il Canonico lo accolse con amorevolezza, e gli fece visitare tutti i locali ove giacevano
ammalati d'ogni genere: storpi, paralitici, ebeti, ulcerosi, invalidi; tutto insomma il rifiuto
degli altri ospedali.
Finita la visita, don Bosco si aspettava un nuovo invito di fermarsi a lavorare in quella
casa; ma il Cottolengo, fissandolo di nuovo bene in viso, soggiunse: - Ben altro € il vostro
campo! Una messe piu vasta, una vita piu movimentata vi attende!
E stringendo fra le sue dita le maniche della veste del giovane sacerdote, soggiunse: -
Pero, voi avete una veste di panno troppo sottile e leggero; procuratevene un‘altra di panno
molto piu forte e piu consistente, perché i giovani possano attaccarvisi senza strapparla.
Verra un tempo in cui vi sara strappata da tanta gente!
Don Bosco intravvide in quelle parole una vera profezia, una vera conferma dei suoi sogni,
che ben presto presero ad avverarsi.

| GIOVANI, LA GRANDE PASSIONE
Confessore dei piccoli delinquenti
A Torino, insieme con don Cafasso - che e chiamato « il prete della forca » - don Bosco
comincia il suo ministero in qualita di confessore alle carceri nuove; la « vedere un gran
numero di giovinetti dai 12 ai 18 anni, tutti sani, robusti, d'ingegno sveglio; vederli
inoperosi, rosicchiati dagli insetti, stentare di pane spirituale e materiale, fu cosa che mi
fece inorridire ». Parlo con loro. Venne a conoscere le loro povere storie. L'avvilimento e
la rabbia li rendevano spesso feroci. Il delitto piu comune era quello di furto. Avevano
rubato per fame, per desiderio di qualche altra cosa oltre il pane, o anche per invidia della
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gente ricca che li sfruttava e li lasciava nella miseria. Erano nutriti di pane nero e acqua.
Dormivano in cameroni collettivi e i pit spavaldi la facevano da caporioni.
Cerco di capire. « Erano abbandonati a se stessi ». Non avevano famiglia e i parenti li
respingevano perché essi « li avevano disonorati ».
« Dicevo a me stesso: Questi ragazzi dovrebbero trovare fuori di qui un amico che si
prenda cura di loro, che li assista, li istruisca, li conduca in chiesa nei giorni festivi... ».
Cerca di farli riflettere; promettono di farsi piu buoni. Ma quando ritorna da loro tutto €
tornato come prima. Don Bosco piange.
- Perché piange quel prete?
- Perché ci vuol bene. Anche mia madre piangerebbe se mi vedesse qua dentro.

L'esperienza delle carceri e traumatizzante per don Bosco. Ormai I'Oratorio € il suo chiodo
fisso. Vuol realizzare un centro, una famiglia in cui i ragazzi abbandonati trovino un
focolare, un amico; i giovani ex-carcerati abbiano un punto di riferimento, un sostegno. Un
Oratorio che non funzioni solo la domenica, per il catechismo, ma si prolunghi lungo la
settimana, mediante I'amicizia, I'assistenza, l'interessamento a procurare un‘occupazione,
gli incontri sul lavoro.
Don Bosco ha ormai compreso la sua vera missione. | suoi « sogni » appaiono chiari. Si
dedichera tutto ai ragazzi. A educarli, a redimerli, a salvarli.
Fra alcuni mesi, guarito da una grave malattia per le preghiere dei suoi monelli, dira loro:
« La mia vita la devo a voi. E vi do la mia parola: la spendero tutta. per voi ».
Parole gravi. Parole definitive, cui fanno eco le ultime che don Bosco pronuncio prima di
morire: « Dite ai miei ragazzi che li aspetto tutti in Paradiso ».

L'incontro provvidenziale
La mattina dell'8 dicembre 1841 don Bosco si trovava nella sacrestia di S. Francesco
d'Assisi, ove era vicecurato, e stava vestendosi per celebrare la Messa.
Il sacrestano, vedendo un giovanetto in un canto, lo invito a servire.
- Non so! - rispose il ragazzo tutto mortificato. - Bestione che sei! - esclamo il sacrestano...
- Se non sai servire Messa, perché vieni in sacrestia?...
Prende la pertica dello spolverino e giu colpi sulle spalle e sulla testa del malcapitato.
L'altro, intanto, se la da a gambe, gridando; e don Bosco, prendendo le difese, apostrofa il
sacrestano dicendo:
- Che fate?! Perché battete cosi quel poveretto? - Non sa servire la Messa e viene in
sacrestia.
- Chiamatelo: ho bisogno di parlargli; € mio amico. Il sacrestano gli corre dietro, lo
chiama, lo persuade a ritornare in sacrestia, e lo presenta a don Bosco che, con
amorevolezza, gli dice:
- Hai gia udita la Messa? - No.
- Vieni dungue ad ascoltarla; dopo, ho da parlarti di una cosa che ti fara piacere.
Celebrata la Messa, prese ad interrogarlo.
- Mio buon amico, come ti chiami?
- Bartolomeo Garelli. - Di che paese sei?
- Di Asti.
- Quanti anni hai?
- Sedici.
- Sai leggere e scrivere?
- Non so niente.
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- Che mestiere fai?
- Faccio il furic (garzone di muratore).
- E tuo padre e tua madre?
- Sono morti tutti e due da un pezzo.
- Sei gia promosso alla Comunione?
- Non I'no mai fatta.
- Ti sei gia confessato?
- S, ma quando ero piccolo.
- Vai al catechismo?
- Non oso piu, perché i miei compagni mi burlano.
- Se ti facessi il catechismo qui a parte, verresti?
- Ci verrei molto volentieri, purché non mi diano delle bastonate!
- Sta' tranquillo; d'ora innanzi sarai mio amico; quando vuoi che incominciamo?
- Quando le piace.
- Anche adesso?
- Si, anche adesso, con molto piacere.
Si diede cosi principio. A lui si unirono ben presto altri compagni; e Bartolomeo Garelli
resto la pietra fondamentale degli ora ori festivi di don Bosco e di tutta I'opera salesiana.
Ricordando il fatto il Garelli andava ripetendo: - Le busse del sacrestano mi fecero felice.
Potenza dell*entusiasmo
Se i poeti narrano di Orfeo che traeva dietro il suo canto le piante e i sassi, ben si puo dire
che don Bosco traeva dietro di sé, col suo fascino irresistibile, i ragazzi, che al solo
vederlo ne restavano elettrizzati e gli correvano incontro.
Un giorno si imbatté presso Porta Palazzo in uno dei suoi giovanetti che tornava dal fare la
spesa, con due bottiglie in mano, una d'olio, I'altra di aceto.
Il piccino, appeno lo vide, si mise a saltare per l'allegrezza e gridare: - Viva don Bosco!...
Il santo, sorridendo, gli risponde: Evvival...
Poi, appressatosi al ragazzo, gli disse per scherzo: - Sei capace fare come faccio i0?
- E si mise a battere le palme delle mani.
Il fanciullo, fuori di sé per I'entusiasmo, mette le bottiglie sotto il braccio e fa per battere
anche lui le mani. Le bottiglie cadono a terra e vanno in frantumi.
Al rumore dei vetri rotti e alla vista dei liquidi sparsi, restd come sbalordito, e si mise a
piangere a dirotto dicendo:
- Oh!... quante busse mi dara la mamma mia!
- Allegro, allegro!
- gli disse don Bosco.
- E un male al quale si rimedia subito. Vieni con me.
Lo condusse in una vicina bottega, dove, narrato I'episodio alla padrona, la prego di
provvedere il ragazzo di quanto aveva perduto.
- Ecco fatto!
- esclamo la donna, piena d'ammirazione per il giovane sacerdote, e soggiunse: - Chi ¢ lei?
- Sono don Bosco... il padre dei birichini. Qual somma le debbo?
- Sarebbero 23 soldi; ma tutto e saldato!
Don Bosco ringrazio della generosita ed usci col fanciullo.
Un altro di questi ragazzi era addetto come garzone in una bottega di stoffa, la quale, per
mezzo d'una grossa porta a vetri, immetteva su una delle vie principali di Torino. Un
giorno, mentre stava accudendo alla pulizia, vide passare don Bosco. Nel primo slancio del
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cuore corre per andarlo a riverire, ma, non riflettendo di aprire la porta, vi batte col
capo e la manda in frantumi.
Al rumore dei cristalli accorre tutto il personale del negozio. Il padrone alza la voce e
grida; la gente si ferma e fa crocchio; e il povero fanciullo si fa d'appresso a don Bosco
tutto tremante.
- Che cosa hai fatto? - prese a dirgli sorridendo il Santo.
- Ho veduto lei passare, e non ho badato che la porta era chiusa.
- Ebbene, paghero io il danno; sei contento?
Ma il padrone, che aveva capito che si trattava di una svista, soggiunse: - Non sia mai che
il buon cuore di questo ragazzo e la carita di don Bosco abbiano a soffrire. Spero che
un‘altra volta il nostro Carluccio non pretendera piu di passare attraverso i vetri come lo
spirito folletto.
La cuffia di una impertinente
Don Bosco, vedendo che i locali ove teneva il catechismo non bastavano piu ad accogliere
tutti i suoi giovani, ando in cerca di un sito piu spazioso, e lo trovo presso la cappella
dell'antico Cimitero, detto di San Pietro in Vincoli.
Accordatosi col cappellano, la domenica 25 maggio 1844 condusse il suo piccolo mondo a
San Pietro. Il luogo ampio e libero eccito nei giovani il pit vivo entusiasmo e li rese
frenetici di gioia.
Ma ahime! avevano appena incominciato a gustarla, che si mutava tosto in grande
amarezza per opera d'una donna. Era la domestica del Cappellano, la quale all'udire i canti,
le voci, gli schiamazzi dei 400 giovanetti, usci di casa su tutte le furie, e con le mani sui
fianchi e la cuffia per traverso, si diede ad apostrofarli, come sa fare la lingua di una donna
inviperita.
Insieme con lei, inveiva anche una ragazza, abbaiava un cane, miagolava un gatto,
chiocciavano le galline. Si sarebbe detta imminente una guerra europea.
Don Bosco tento dapprima di sedare quella tempesta, ma si senti scaricare addosso un
nugolo d'insulti da quella poveretta, che, urlando come un'ossessa e stringendo i pugni,
finiva gridando: - Vial... Vial... E lei, don Bosco, si guardi bene dal tornare domenica
ventura in questo luogo, perché altrimenti saranno guai!
Il santo, per troncar quella scena disgustosa, rispose semplicemente e pacatamente: - Mia
buona signora, neppur lei € sicura di essere qui domenica ventura.
Radunati quindi i suoi giovani, se ne ando dicendo loro: - Poveretta! ci intima di non
portare piu i piedi qui, e domenica ella sara gia al cimitero!
E cosi avvenne realmente.
Come crescono i cavoli
Don Bosco, obbligato a sloggiare da San Pietro in Vincoli, ottenne dal Municipio di
riunire i suoi ragazzi nella chiesa dei Molazzi, ossia dei mulini della citta.
Anche qui pero, al primo giungere di quella schiera di ragazzi allegri e schiamazzanti, tutta
la popolazione dei dintorni, insieme coi padroni e coi mugnai, presero a protestare. Il piu
feroce di tutti fu il segretario dei mulini, il quale, raccogliendo qua e la false voci contro
quei poveri ragazzi e contro chi li radunava, scrisse al Municipio una lunga lettera di
accuse, in seguito alla quale il Consiglio municipale decreto lo sfratto a don Bosco anche
di la.
Quando il Santo annunzio la cosa ai suoi giovani, li incoraggio dicendo: - Dobbiamo fare
un‘altra volta San Martino, ma niente paura! | cavoli trapiantati diventano piu belli, e noi
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diventeremo dei gran cavoloni! - Ma soggiungeva in tono profetico: - La
Provvidenza prendera la difesa della vostra innocenza!
Una colazione al monte
Sloggiato anche dai Molini, don Bosco si vide costretto ad affittare un prato per i suoi
giovani.
La faceva il catechismo e le prediche. In quanto alla Messa, li conduceva or di qua or di la
nelle chiese della periferia.
Una domenica si portarono al monte dei Cappuccini, ove tutti fecero la santa Comunione,
dopo di che, usciti sul largo piazzale, don Bosco distribui loro la colazione. E, mentre tutti
allegramente mangiavano, ne vide uno che, in disparte, stava mestamente osservando.
Si avvicino e gli chiese: - Come ti chiami?
- Paolino.
- Hai preso la colazione?
- No, signore.
- Perché?
- Perché non mi sono né confessato né comunicato.
- Non occorre né confessarsi né comunicarsi per avere la colazione.
- Che cosa ci vuole?
- Nient'altro che I'appetito.
- Ohl... quello ce I'ho... e come!
- Vieni dungue con me.
Lo condusse al cesto, gli diede in abbondanza pane e frutta, e soggiunse sorridendo:
- D'ora in poi non avrai piu paura di don Bosco, ma gli sarai amico.
- Oh, si, sil... tanto, tanto.
Fu di parola; si uni ai giovani dell'oratorio e lo frequento assiduamente.
Scorta d'onore
Ma anche in quel prato, non mancarono a don Bosco le molestie. Un giorno vi si reco in
persona niente meno che il marchese Michele Cavour, sindaco di Torino, il quale, vedendo
don Bosco seduto per terra fra un circolo di giovani, domando: - Ma chi é quel prete?
- E don Bosco!
- Don Bosco!... - esclamo stupito il Marchese.
- O egli e un pazzo, oppure un illuso. - E, fattolo chiamare a sé, gli disse: - Mio buon prete,
prendete il mio consiglio: lasciate perdere quei mascalzoni; essi non daranno che dispia-
ceri a voi e fastidi alle autorita. 1o vedo che queste adunanze sono pericolose, e percio, non
posso piu tollerarle.
Alle calme ed umili osservazioni del Santo, il Marchese fini col soggiungere: - Ma che
importa a voi di questi monelli? Lasciateli nelle loro case. Non prendetevi delle
responsabilita!
- M'importa la loro istruzione religiosa, la loro salvezza - rispose don Bosco.
- Intanto, vi faro sorvegliare!
E da quel giorno la questura, ogni domenica, continuo per un bel pezzo a mandare
carabinieri e guardie a passeggiare nei dintorni di quel prato e dovunque egli conducesse i
suoi giovani.
Don Bosco sorrideva nel vedersi accompagnato, come un sovrano, da quella scorta
d'onore, e usava chiamare quei tempi i pit romantici del suo Oratorio.
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Cantori in barca
Don Bosco si serviva del canto e della musica come di mezzo potente per attirare e
trattenere i suoi giovani; e questi canti accrescevano potentemente l'entusiasmo nei
fanciulli e I'ammirazione nelle popolazioni.
Un giorno condusse i suoi birichini ad una passeggiata in barca sul Po fino alla Madonna
del Pilone. Quando le tre barche furono in mezzo al fiume, intonarono una lode. A quel
canto, la gente che si trovava sulle sponde si mise a seguire il corso delle barche. Una
compagnia di trombettieri, che a caso si trovavano la di passaggio, diedero fiato alle
trombe e presero ad accompagnare quel motivo facilissimo con mirabile effetto. Man
mano che le barche ed il canto avanzavano, la gente s'accresceva; e quando si giunse alla
Madonna del Pilone, tutti gli abitanti uscirono fuori dalle case per portarsi a fare festa ai
giovani cantori, e regalar loro frutta e dolci.
L'allarme dei parroci
Tra le molteplici opposizioni che trovo don Bosco nei primi tempi della sua Opera, vi fu
anche quella dei Parroci della citta.
Parecchi di questi Parroci, vedendo accorrere all'Oratorio tanti giovani, presero ad
allarmarsi, e, forti dei loro diritti di istruire e promuovere ai sacramenti i propri
parrocchiani, pregarono I'Arcivescovo che comandasse a don Bosco di desistere dalla sua
impresa, e lo destinasse viceparroco in qualche paese di montagna.
Allora I'Arcivescovo, dietro invito di don Bosco, mando alcuni di questi Parroci
all'Oratorio perché vedessero quanti erano i giovani appartenenti alle loro parrocchie.
Radunata quella moltitudine irrequieta, presero ad interrogarli a quale parrocchia
appartenessero.
- lo sono di S. Biagio.
- E dov'e questa parrocchia?
- A Biella.
- lo sono di Santa Filomena.
- Ma dov'e?
- Sul Lago di Como.
- lo sono di Santa Zita presso Genova. 1o sono di Sant'Eufemia sul Ticino. lo sono di S.
Eusebio di Vercelli. lo di S. Zeno di Milano. Ed io sono di S. Martino nel Cadore.
- Basta! Basta! Non mi stordite! Ma qui a Torino, dove abitate? A quale parrocchia
appartenete?
Silenzio generale.
Alcuni sapevano il nome della via e non quello della parrocchia; altri in pochi mesi
avevano cambiato domicilio piu volte; altri dormivano alla ventura, cercando un rifugio
notte per notte; chi non stava piu con i parenti, chi li aveva perduti, chi non li aveva mai
conosciuti.
Perduta la pazienza, quel primo Parroco passo le armi ad altro collega, ol quale
incomincio: - Oh, bravi! ... sentite. A te: di dove sei? - 1o sono di Valsesia, provincia di
Novara. - E tu?
- lo di Valtellina, provincia di Sondrio. - 1o di Val Lomellina, Pavia.
- lo di Val Policella, Verona.
- lo di Val Negra, Bergamo.
- Basta! Ho capito.... Tutti forestieri, a quanto pare.
Indi, volgendosi all'altra parte: - E voi di dove siete?
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- Noi siamo di Val Vasone, presso Udine. - E noi di Valtrompia, in quel di Brescia. -
Noi di Valsugana nel Trentino.
- Alt! Ancora un poco, e andremo a finire nella valle di Giosafat. Nessuno dunque delle
parrocchie di Torino?
- Nessuno!
Anche costui, perduta la pazienza, voleva rimettere le armi ad un terzo, ma tutti si
persuasero che non avevano nulla a fare, e se ne andarono.
Uno pero ve ne fu che volle ostinarsi ad accampare delle pretese; e don Bosco gli mando
tutti i ragazzi che dovevano essere ammessi alla prima Comunione.
Al vedersi arrivare quella turba schiamazzante, questo Parroco allibi, e domando
seccamente: - Che cosa volete da me?
- L'esame di catechismo per la prima Comunione. - Tornate un‘altra volta: ora sono
occupatissimo. | giovani tornarono all'Oratorio vociando: - L'esame non ce I'ha voluto
dare.
- Ma glielo avete detto che vi mandavo i0? - Questo no!
- Bene, ritornate, e pregatelo in nome mio che abbia la bonta di esaminarvi.
| ragazzi obbedirono, e invece del Parroco, trovarono due vicecurati i quali, vedendo che
la maggior parte erano adulti, presero a canzonarli: - Ma bravi!... alla vostra eta... ancora
da fare la prima Comunione?... questa e una vergogna! Si vede che non avete fretta, e
potete ancora aspettare. Per ora non abbiamo tempo da perdere con voi. Ritornerete
domani o fra otto giorni.
Quei poveri giovani rifecero una seconda volta la strada, confusi e umiliati, protestando
che non sarebbero ritornati mai piu.
Don Bosco allora riferi all'Arcivescovo e ne ebbe i piu ampi permessi e larghe
concessioni.

Piange e ride con i suoi figlioli
Nel mese di luglio del 1846, Don Bosco fu assalito da una potentissima bronchite che lo
ridusse in fin di vita. Tutti pregavano per lui. Una notte pareva che dovesse essere l'ultima
di sua vita. Il Teologo Borel che lo assisteva si senti ispirato a suggerirgli che facesse
anche lui una preghiera per la sua guarigione. Don Bosco taceva, ed il Teologo replico: -
Don Bosco, lei sa che lo Spirito Santo ci consiglia di pregare nelle nostre infermita.
Dunque, preghi a questo fine.
- Lasciamo che faccia Iddio la sua volonta.
- Ebbene, dica almeno con me: Signore... se cosi vi piace... fatemi guarire.
E don Bosco taceva ancora.
- Mi faccia il piacere, caro don Bosco; glielo domando a nome dei suoi figli piangenti:
dica con me, e lo dica di cuore: Signore...
Il malato, per consolarlo, prese a ripetere: - Signore...
- Se a voi piace... - Se a voi piace...
- Fatemi guarire... - Fatemi guarire...
Appena fatta quella preghiera, il buon Teologo s'alzo, ed asciugandosi le lacrime, esclamo:
- Basta cosi! Lei guarira certamente... ne sono sicuro.
Né si sbaglio: don Bosco prese sonno, e quando si sveglio, era ritornato a vita novella. |
medici, recatisi a fargli visita col timore di trovarlo morto, toccandogli il polso, gli dissero:
- Caro don Bosco, si alzi, e vada a ringraziare la sua Madonna, ché ne ha ben ragione.
La notizia di quella improvvisa guarigione inondo di consolazione il cuore di tutti.
La domenica lo adagiarono su un seggiolone e lo portarono in giro, come in trionfo.
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La marchesa di Barolo
Godeva d'una gran fama in Torino e in tutto il Piemonte la Marchesa di Barolo, signora
ricchissima e di grande pieta, tutta dedita ad opere di beneficenza.
Costei, piena di venerazione per don Bosco, vedendolo ridotto in fin di vita, ritenne
necessario un suo energico intervento perché abbandonasse I'Oratorio.
Un bel giorno, chiamatolo a sé, prese a dirgli: - Don Bosco, intendo farle una proposta per
lei assai vantaggiosa. Lasci i suoi ragazzi, e passi alla direzione dei miei Istituti.
Don Bosco senza esitare, rispose: - Che dice, signora?... Lasciare i miei fanciulli?... Oh no!
lo non posso, non debbo abbandonarli. VVostra signoria ha denari e mezzi molti, trovera
facilmente chi la possa e la voglia coadiuvare. Chi invece si prendera cura di questi miei
giovani?
- Dunque, lei preferisce i suoi piccoli vagabondi ai miei Istituti? E che cosa potra fare, cosi
povero, senza un soldo e senza aiuti?
- Signora Marchesa - continuo don Bosco - io sono povero, non ho un soldo, ma non ho
bisogno di lei! - Ecco il superbo! - esclama la Marchesa, - si trova nella miseria e non ha
bisogno di me!
- No, signora, non ho bisogno di lei, ma qualora la Provvidenza volesse servirsi di lei per
aiutarmi, ne approfitterei ben volentieri, e gliene sarei riconoscente.
- No! No! A don Bosco niente. Non mi venga piu innanzi, perché gli chiuderei la porta in
faccia.
Don Bosco se ne parti inchinandola profondamente. La Marchesa che, dopo tutto, era
donna di insigne pieta e fine criterio, ritorno poco dopo a piu miti consigli, e tratto tratto
mandava a don Bosco le sue generose offerte.
Incredibile affetto

Tutti i giovani che, anche per una volta sola, si incontravano con don Bosco e lo sentivano
parlare, erano presi per lui da un incredibile affetto.
Nel 1846, per consiglio dei medici, si era recato a Sassi, borgata nei pressi di Torino, per
un poco di riposo. In quel tempo, gli allievi delle Scuole Cristiane avevano atteso ad un
corso di Esercizi Spirituali, durante il quale quasi nessuno si era confessato, in attesa della
venuta di don Bosco.
Giunto il mattino della chiusura, quei buoni ragazzi, vedendo che don Bosco non arrivava,
corsero a cercarlo a Valdocco e di la a Sassi, ove arrivarono a gruppi di 50 o0 60, in numero
di oltre 300, molli di sudore, coperti di zacchere perché il tempo era piovoso, € Ccosi
stanchi e sfiniti da fare pieta.
Don Bosco, al vedere quella turba e al sentirne il motivo, ne fu teneramente commosso.
Siccome poi quei poveri giovani erano digiuni e sprovvisti di tutto, il buon Parroco mise
fuori pane, polenta, riso, patate, cacio, frutta. A lui si unirono i borghigiani, e la cosa fini
in una festa campagnola delle pit amene.

Fiori e fiori
La sua bonta e squisitezza d'animo lo rendeva caro a tutti, di modo che era da tutti
grandemente amato. Una splendida prova di questo grande amore la ebbe quando, dopo
una lunga e terribile malattia che lo porto sull'orlo della tomba, poté ritornare in mezzo ai
suoi giovani. Fu una giornata di festa straordinaria.
In quella mattina, furono comperati quanti piu fiori si poté, e si sparsero per tutta la via dal
Rifugio all'Oratorio. Le rivendugliole di Porta Palazzo, meravigliate di tanti giovani che
venivano a comperare fiori, domandarono: - Per chi sono tanti fiori?
- Che festa fate? - Che santo e oggi?
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- Che santo! Che santo! Sono per don Bosco. Egli e guarito da una grave malattia;
0ggi ritorna fra noi!
E correvano affannosi a sfogliarli lungo il percorso e adornarne le siepi e il recinto
dell'Oratorio.
Quando poi don Bosco comparve appoggiato a un bastoncino, fu un evviva formidabile;
anzi i piu grandicelli gli si fecero attorno, e tolta da una casa una sedia lo obbligarono ad
adagiarsi e lo portarono fino all'Oratorio, mentre gli altri gli marciavano avanti, accanto,
appresso, sempre ripetendo: Evvival... Evvival

E creduto pazzo
Né solo le Autorita civili molestavano il povero don Bosco e tentavano d'impedire lo
sviluppo della sua Opera, ma anche i suoi colleghi sacerdoti.
Anzi costoro si erano messi in testa che don Bosco stesse dando i numeri, e che tutto
questo affaccendarsi appresso ai ragazzi fosse una vera mania.
Alcuni, infatti, andarono a trovarlo e, con tutta carita, presero a dirgli: - Caro don Bosco,
tu, capiscilo, comprometti il carattere sacerdotale! Con le tue stravaganze, con l'abbassarti
a prendere parte ai giochi di quei monelli, con I'accompagnarti con loro per le vie e per le
piazze, perdi il tuo decoro, desti ammirazione, ti fai ridere appresso!
E siccome don Bosco, sicuro dell'Opera sua, dava segno di non essere persuaso della
logica di quegli avvisi, essi andavano continuando: - Ma tu hai perso la testa! Non ragioni
pit! Povero e caro don Bosco, non bisogna ostinarsi... Tu non puoi fare I'impossibile! Non
vedi che anche la Provvidenza e contraria alla tua opera e che non trovi nessuno che ti
voglia affittare un locale?
- Oh la Provvidenza! - esclamo a questo punto don Bosco alzando le mani al cielo, - la
Provvidenza mi aiutera! Lei mi ha inviati questi ragazzi ed io non ne respingero neppur
uno, ritenetelo bene! Voi siete in errore. La Provvidenza fara tutto cio che e necessario. E
poiché non mi si vuole affittare un locale, ne fabbrichero uno io con l'aiuto di Maria
Santissima. Vi saranno vasti edifizi, con scuole, laboratori, officine di ogni specie, spaziosi
cortili e porticati... una magnifica chiesa. E poi, anche chierici, catechisti, assistenti,
professori, capi d'arte, e numerosi sacerdoti. Vedrete, vedrete...
All'udire tali parole, quei suoi amici si sentirono profondamente commossi. Essi vi
vedevano una prova certa della pazzia del loro amato collega, e se ne andarono crollando il
capo e ripetendo fra loro: - Poveretto! Davvero gli ha dato di volta il cervello! Occorre
subito provvedere. Don Bosco attendeva gli eventi, pronto ad ogni piu dura lotta.

Al manicomio
Quei tali, presi gli accordi con la Curia Vescovile, andarono a parlare col Direttore del
Manicomio. Ottenuto un posto al creduto pazzo, due di loro, i piu svelti e coraggiosi,
accettarono di eseqguire il pietoso disegno.
Presero a nolo una vettura chiusa, si recarono all'abitazione di don Bosco, e, fatti i primi
convenevoli, lo invitarono a una passeggiata dicendogli: - Un po' d'aria ti fara bene, caro
don Bosco; vieni, abbiamo qui una carrozza che ci aspetta.
Il Santo si avvide subito del gioco che gli volevano fare, ma accolse I'invito esclamando:
- Corbezzolil... una carrozza!... Evviva la carrozza!... Veramente non ci sono assuefatto,
ma vial... andiamo.
Giunti alla vettura, lo invitarono ad entrare per primo; ma egli si scuso dicendo: - No!
sarebbe una mancanza di rispetto per parte mia. Favoriscano loro per primi.
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Quelli salirono senza alcun sospetto, persuasi che don Bosco li avrebbe seguiti;
ma egli, appena li vide dentro, chiuse con fragore lo sportello, gridando al cocchiere: -
Presto!... al Manicomio!!!
Il vetturino sferza il cavallo, e piu veloce che non si dica, giunge alla méta ove, trovato il
portone spalancato e gli infermieri pronti in attesa, entra di corsa.
Il custode chiude prontamente il portone; gli infermieri circondano la carrozza, aprono gli
sportelli e invece di un pazzo ne vedono due.
Quantunque entrambi protestassero energicamente, furono condotti al piano superiore; ed
essendo assenti medici e Direttore, perché era I'ora del mezzogiorno, dovettero adattarsi a
pranzare coi ricoverati. Solo verso sera, chiarito I'equivoco, poterono essere messi in
liberta. La cosa fece in un baleno il giro della citta, e da quel giorno si corressero le idee
nei riguardi del Santo, e I'ammirazione verso di lui s'accrebbe assai.

Campane che suonano da sé
Ad applaudire al fatto del manicomio, e a ridere coi cittadini, si unirono anche le campane
della Madonna di Campagna, quasi volessero attestare la grande bonta della Provvidenza
che proteggeva il nostro Santo.
La Domenica delle Palme, ultimo giorno in cui era permesso a don Bosco di fermarsi in
quel prato, egli annunzio ai suoi giovani che si sarebbe andati ad ascoltare la Messa alla
Madonna di Campagna, ufficiata dai Cappuccini.
La proposta fu accettata con giubilo. Per via si recito il Rosario, e si cantarono le Litanie e
lodi sacre. Quando la lunga schiera di quei 400 ragazzi mise piede nel viale che da al
Convento ecco che le campane del Santuario presero a suonare a festa.
La cosa desto ammirazione. La gente del rione accorse alla chiesa; accorsero anche i frati
tutti, chiedendo il perche di quei suoni, chi ne fosse l'autore, chi li avesse ordinati.
Ma nessuno aveva dato ordini, nessuno aveva toccato le campane, e si dovette constatare
che veramente le campane avevano suonato da se!
Don Bosco era confuso per la protezione cosi palese della Provvidenza.

L'ORATORIO DI VALDOCCO

L'anno 1846 ¢ il tempo di grazia della grande realizzazione. Don Bosco riesce ad
acquistare una fatiscente tettoia da Francesco Pinardi e vi inaugura un Oratorio stabile
nella regione Valdocco.
Don Bosco trasforma la tettoia in cappella. Nel giorno di Pasqua la benedice. Centinaia di
ragazzi la stipano all'inverosimile. Poi, afferrando al volo la pagnotta che don Bosco va
pescando da un‘immensa cesta, sciamano sui prati intorno, esplodendo per la gioia di
avere, finalmente, « una casa tutta per loro ».

Minacce e castigo
Ma che! Il demonio che mai lascia tranquilli i santi, suscito ben presto altri nemici, i quali
fecero di tutto per disperdere don Bosco e I'Opera sua.
Ed ecco che il sindaco, Marchese Michele di Cavour, lo fa chiamare e senza preamboli gli
dice: - E tempo di finirla, mio caro Abate, e poiché volete ostinarvi nella vostra Opera, io
sono costretto a farvi chiudere I'Oratorio.
- Mi perdoni, sig. Marchese - rispose don Bosco - ma se io chiudessi il mio Oratorio, avrei
timore delle maledizioni di Dio su me e su lei.
- Meno ciance! lo sono obbligato a tutelare la tranquillita pubblica; mandero quindi a
sorvegliare la vostra persona e le vostre adunanze; al primo atto compromettente, faro
disperdere i vostri monelli e voi sarete responsabile di quanto stara per accadere.
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Quelle furono le ultime parole pronunziate dal Marchese in Municipio. Tornato a casa,
fu assalito da una ostinata podagra la quale, dopo molte sofferenze, lo condusse alla
tomba.
Quella morte produsse impressione in tutta Torino, e per diversi anni, specialmente nella
sfera dei magnati, non vi fu piu alcuno del Municipio o del Governo che recasse molestia a
don Bosco.

Scherzo della Provvidenza
Quando don Bosco ebbe improvvisata la prima cappella sotto la tettoia Pinardi, s'accorse
che gli mancava il calice per la prima Messa. Come fare a provvederlo? Rivoltosi a
mamma Margherita, esclamo quasi ispirato: - Madre, cercate, frugate per ogni dove;
manca il calice, e voi dovete trovare i denari per comprarlo.
Si mette tuttavia all'opera. Cerca, fruga, e alla fin fine trova, in fondo ad un vecchio
cassettone fuori uso, un rotolo contenente otto scudi d'oro quanti appunto erano necessari
per la compera del calice.
- Oh bella! Chi ve li avra messi? - chiedeva di poi la mamma.
- Oh bella - ribatteva don Bosco - li ha messi cola la Provvidenza, che ci ha voluto fare
uno scherzo.

Altro scherzo della Provvidenza

Un giorno entro da don Bosco un forestiero, che lo saluto con la solita formula:
- Oh! Don Bosco, come sta?
- Senza un quattrino! - rispose don Bosco.
- Cosa singolare! - replico il forestiero. - E se in questo momento ella avesse bisogno
urgente d'una somma, come farebbe?
- Mi rivolgerei alla Provvidenza.
- Si, Provvidenza... Provvidenza... € una bella parola; ma se ne abbisognasse in questo
momento?
- In tal caso, direi a lei, mio buon signore: Vada in anticamera, e trovera una persona che,
In guesto momento, reca appunto un‘offerta a don Bosco!
- Come?! Dice davvero?! Ma non c'era nessuno quando io entrai! Chi glielo ha detto?
- Nessuno me lo ha detto, maio lo so, e lo sa la Provvidenza.
Quel signore, fuori di sé per la meraviglia, va nell'anticamera, ove trova davvero un altro
signore a cui chiede: - Viene da don Bosco?
- Si, vengo a portare un'offerta.
Il Santo si presenta sulla porta ed esclama: - Vede se io avevo ragione di confidare nella
Provvidenza?

Carnevale che non guasta
Un giorno, mamma Margherita gli corre incontro tutta ansante gridando: - Oh Giovanni,
Giovanni, se sapessi!
- Che cosa!? Hai guadagnato un terno al lotto? - Altro che guadagno! perdita, mio caro,
perdita! Ti hanno rubato la veste nuova, la sola buona che hai. Era stata stesa al sole, e te
I'hnanno rubata.
- Se I'hanno rubata, pazienza! che vuoi farci? - Bisogna cercare il ladro! dev'essere vicino.
- Vuoi che faccia il poliziotto?!
- Ecco, sempre lo stesso! Non t'importa niente! Ed ora come farai ad uscire?
- Oh bella! Prenderd uno di quei cappotti regalati dal Municipio, ed usciro vestito da
militare.
- Bella figura! sara un carnevale!!!
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- Un po' di carnevale non guastera niente! Poi, cambiando tono, soggiunse: - Guardate,
madre: il ladro ne aveva forse piu bisogno di me... forse € gia pentito... e se venisse a
confessarsi, i0 mi contenterei del fermo proposito di non farlo piu, e gli regalerei la veste o
I'equivalente, gli darei I'assoluzione in lungo e in largo. Pregate intanto la Madonna che
me ne mandi un‘altra.

La coda del diavolo
E « Grappino », al quale evidentemente non garbava che tutti quei ragazzi corressero
appresso a don Bosco, cerco in tutti i modi di rovinargli l'opera. Nei primi tempi un
uragano travolse ben due volte i ponti della nuova costruzione. Una terza volta un fulmine
cadde cosi vicino da metter in serio pericolo la vita di don Bosco e dei suoi ragazzi.
Appena la prima costruzione fu ultimata accaddero cose strane e singolari.
Appena andava a letto, ecco che con rumori strani cercava di disturbarlo. Erano terribili
colpi di pietra, rumori assordanti di ogni genere su tutto il soffitto della stanza; e quasi non
bastasse, una volta gli sollevo il letto e lo shatté ripetutamente a terra con veemenza
inaudita. Don Bosco, non potendo piu dormire da molto tempo, era dimagrito, e
minacciava un'altra malattia; per cui si decise di farla finita.
Si armo di un quadretto della Madonna, sali con quello sul solaio, e fece un giro tutto
attorno tenendo sollevato il quadro e gridando: - Diavolo, diavolo, via di qua! Diavolo,
diavolo, via di qua!
Poi appese il quadretto al muro e prego la Madonna di liberarlo da quei disturbi e scherzi
diabolici.
Da quel momento, tutto fini come per incanto, né si udirono piu rumori né voci. Il
quadretto stette cola appeso per ben sei anni fino a che quella casa venne demolita per
farne un‘altra.

Eppure caleranno...
La casa era divenuta stretta e da tempo don Bosco stava meditando di comprare la casa
vicina di Francesco Pinardi, per poter ampliare I'Oratorio; ma questi pretendeva una
somma assai rilevante.
Caso volle che la sera del 19 febbraio 1851, nell'osteria di fronte a detta casa, succedesse
una rissa violentissima con feriti e contusi.
Il Pinardi, stanco di assistere a tali scene, si porto tosto da don Bosco, e gli disse: - Don
Bosco! E una cosa che non va pitl! E una continua disperazione! Risse e sempre rissel... Se
dunque vuol comperare la mia casa, eccomi disposto a cedergliela.
- E per quanto?
- Per quello che le ho detto: ottanta mila!
- Non posso fare offerte.
- Perche?
- Perche il prezzo e esagerato. - Mi rimetto a lei.
- Me la date per il suo valore? - Parola d'onore!
- Sentite, signore, io I'ho fatta stimare, e mi si assicuro che, nello stato attuale, vale dalle
26 alle 28 mila. lo ve ne offro 30 mila, va bene?
- Sia pure! ma paghera in contanti? - Paghero in contanti!
- Quando faremo il contratto?
- Quando vi piacera. - Un‘altra settimana? - Come volete.
Si strinsero la mano e si lasciarono.
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Ma dove prendere i denari per pagarla?! Ecco il pensiero assillante di don Bosco in
quei giorni. Ricordo in buon punto che il ven. Antonio Rosmini gli aveva promesso 20
mila lire; ma 20 non erano 30; e le altre 10?
A quelle penso ancora la stessa Provvidenza.
Ecco d'improvviso capitare all'Oratorio il suo amico e consigliere don Cafasso, il quale,
facendoglisi incontro con festante sorriso, quasi che i santi si leggessero in cuore, gli disse:
- Sono venuto a portarti una generosa offerta. Sono 10 mila lire che la contessa Casazza ti
manda per le tue opere.
- Deo Gratias! - esclamo don Bosco. - Sono proprio il cacio sui maccheroni.
Gli racconto il contratto della casa Pinardi, poi si reco difilato da questi a dirgli: - Quando
volete che facciamo I'istrumento? | denari sono pronti, e tutti in oro.
La parola stuzzico il sig. Pinardi, che accetto di andare subito dal notaio Giuseppe Cotta.
Al momento di firmare, don Bosco tiro fuori il suo sacchettino e spiattello, I'una sull'altra,
le 30 mila lire d'oro.
Ma... le spese per il contratto? e il regalo promesso alla signora del Pinardi? Restavano
3500 lire da sborsare. Don Bosco, che non vi aveva pensato, resto un istante perplesso, ma
il suo buon umorismo cambio subito la momentanea confusione in amenita. Prese a
scuotere il sacchetto che ancora teneva in mano dicendo: - Spero che caleranno... Devono
calare!
Notaio e testimone scoppiarono in una risata, ed il sig. Cotta, grande benefattore di don
Bosco, esclamo: - Vuol dire che le 3500 lire le aggiungero io; va bene cosi?
- Vedete un po' se sono calate! - continud don Bosco. - Oh! lo sapevo che la Provvidenza
non m'avrebbe lasciato negli imbrogli!

L'ospizio fallito
Una sera dell'aprile 1847, rincasando a tarda ora dalla visita a un malato, mentre appunto
pensava a tanti poveri giovani che, privi di tetto, vagavano tutta la notte in cattive
compagnie, venne ad imbattersi in un crocchio di ragazzetti i quali, al vedere un prete,
incominciarono a lanciar frizzi poco gentili.
Don Bosco avrebbe voluto evitarli; ma, accortosi che non era piu in tempo, penso di fare
buon viso a cattiva sorte, e avvicinatosi, li saluto dicendo: - Buona sera, miei cari amici,
come state?
- Poco bene, signor Teologo. Abbiamo sete, e non abbiamo quattrini - rispose uno.
- Non ci offrirebbe una pinta (doppio litro)? - soggiunse un altro.
- Si, si, una pinta! - presero a gridare gli altri in coro; ci paghi una pinta. - E lo
accerchiarono in modo da impedirgli il passo.
- Ben volentieri! ma voglio bere anch'io in vostra compagnia.
- Sicuro! Oh che buon prete! Se tutti i preti fossero cosi!
- Andiamo dunque alla trattoria delle Alpi qui presso.
Don Bosco fa portare una, poi un‘altra bottiglia, e quando li vede mansueti e benevoli,
dice: - Ora mi dovete fare un piacere.
- Dica, dica; non uno, ma due, ma tre!... D'ora in avanti vogliamo essere suoi amici.
- Ebbene, ora tornate alle vostre case. Domenica poi, vi attendo tutti all'Oratorio.
- Ma noi non abbiamo casa. Dormiamo qua e la nelle stalle, sul fieno.
- Allora, facciamo cosi: venite con me, e per questa sera ci aggiusteremo alla meglio.
Seguito da quel gruppo che si sarebbe detto di malandrini, arrivo a casa, e li consegno a
mamma Margherita dicendo: - Madre, ecco i primi ospiti, pensate a ricoverarli. Fatto
recitar loro il Pater Noster e I'Ave Maria che avevano dimenticato, per una scala a piuoli li
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condusse sul fienile, diede a ciascuno una coperta ed un lenzuolo, e raccomandando
loro il silenzio e il buon ordine, scese soddisfatto e contento, credendo di aver cosi dato
principio all'ideato ospizio.
Cosi pero non la pensava il Signore, né di tal gente voleva servirsi la Provvidenza.
Fattosi appena giorno, don Bosco esce di camera per destare i suoi amici e dir loro una
buona parola. Con meraviglia, non ode rumore; li crede addormentati; li chiama, poi sale
per svegliarli; ma che?!
I mariuoli se I'erano svignata, portandosi via coperte e lenzuola. Il suo tentativo era andato
fallito!
Fulmine provvidenziale
Altri giovani vennero a bussare alla porta di don Bosco in cerca di pane e d'alloggio, e don
Bosco e la mamma si ingegnarono in tutti i modi per ricoverarli. Ma ben presto ogni posto
fu occupato; perfino la cucina si tramutava di notte in dormitorio.
Come fare? Adocchio una casa li presso, e la domando in affitto.
La padrona, signora Vaglienti, gli chiese un prezzo esorbitante, e dopo lungo disputare, si
stava per rompere le trattative, quando un caso affatto singolare tolse di mezzo ogni
difficolta.
Il cielo, che si era improvvisamente rannuvolato, divenne scuro scuro, ed ecco che si vede
all'improvviso un guizzo di lampo vivissimo, e poi si sente un colpo di fulmine cosi
gagliardo da far tremare la casa dalle fondamenta al tetto. La signora, shalordita, si volge
tremante a don Bosco ed esclama: - Se Dio mi salva dal fulmine, le concedero la casa per
la somma che lei mi offre!
Aveva appena finito di parlare che il cielo si rischiara e appare un bel sole.
Don Bosco non pone tempo in mezzo. Acquista la casa e subito « & uno spettacolo vedere
alla sera le stanze illuminate, piene di ragazzi e di giovani. In piedi dinanzi ai cartelloni,
con un libro in mano, nei banchi intenti a scrivere, seduti per terra a scarabocchiare sui
quaderni le lettere grandi ».
Alcuni confratelli sacerdoti sono venuti ad aiutarlo. La faccenda della sua « fissazione » si
e spenta da tempo. Quando don Bosco ha un'idea fissa - dicono i ragazzi - & capace di
sputar sangue per realizzarla.
Anche la Marchesa di Barolo ha cambiato idea e gli manda generose offerte « per i suoi
monellacci ».
Vino del santo nome di Dio
L'appetito viene mangiando, dice il proverbio. Ebbene, questo e appunto il caso di don
Bosco. Comperata la casa, sente tosto il bisogno di dare principio ad una chiesa, ove
radunare comodamente in preghiera tutti i suoi ragazzi, e dice a mamma Margherita: -
Madre, ora voglio innalzare una bella chiesa in onore di san Francesco di Sales nostro
protettore.
- Ma dove prenderai i soldi?... Lo sai che non abbiamo piu nulla... tutto ci divorano questi
poveri figlioli! Pensaci bene prima; intenditi con il Signore. - E appunto quello che faccio.
Il Signore é tanto buono... del denaro Egli ne ha per tutto il mondo. Niente paura!
Chiamato pertanto l'architetto Blanchier lo prego di fargli il disegno. Chiamato poi
I'impresario Federico Bocca gli affido i lavori e tosto una trentina di muratori e manovali
si accinsero all'opera.
Tra questi muratori, ve n'erano alcuni che, tratto tratto, si lasciavano sfuggire qualche
bestemmia che feriva I'orecchio di don Bosco e di sua madre, i quali li pregavano di non
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bestemmiare. Ma essi si scusavano dicendo: - Che volete!... & I'abitudine... ci sfuggono
contro la nostra volonta... & impossibile vincersi.
- Ebbene, faremo cosi - disse loro don Bosco - se non bestemmierete, ogni sabato vi
regalero un bicchiere o due di vino.
Questo linguaggio fu piu potente e persuasivo d'ogni predica, e per I'amore del vino,
promisero e mantennero la parola. Per pit di un anno, mamma Margherita, ogni sabato,
recava loro un barilotto di vino, e quando chiedevano: - Mamma Margherita, che vino e
questo? Essa rispondeva: - E vino del santo nome di Dio!

Mangero un cane
Quando don Bosco lancio I'idea di costruire la chiesa, un suo collega, don Cogliotti, gli
lancio questa sfida: - Povero don Bosco, se tu riuscirai a costruire una chiesa, come dici, io
mangero un cane!
Di chiese, don Bosco ne costrui non una ma decine in diverse parti d'ltalia; ma don
Cogliotti di cani non ne mangio neppure uno.
Il Santo, incontrandolo altre volte, gli diceva ridendo: - Eh!... Cogliotti, e il cane?...
La chiesa di san Francesco di Sales fu consacrata il 22 giugno 1852. Fu la chiesa-madre, la
« Porziuncola » della Famiglia salesiana, il cuore pulsante di Valdocco fino al 1868,
quando fu consacrato il sontuoso santuario dedicato a Maria Ausiliatrice.

Un caffe dal boia
Dopo la morte di san Giuseppe Cafasso (23-6-1860) era divenuto confessore delle carceri,
e Vi si recava ogni settimana per tale ufficio.
Un giorno, dopo aver atteso per piu ore alle confessioni, usci nei corridoi talmente
spossato, che quasi pitu non ci vedeva; ed invece della porta di uscita, infilo la porta
dell'alloggio del boia, e si trovo davanti ad un uomo, una donna ed una loro ragazza che
stavano cenando.
Accortosi dello sbaglio, fece buon viso a cattiva sorte, e disse disinvolto: - Sono molto
stanco e ho bisogno di una tazza di caffe: avreste la bonta di favorirmelo?
- Ma si! Venga pure avanti, reverendo, si accomodi.
L'uomo porge una sedia, e la donna e la figlia s'accingono a preparare una tazza di caffe.
Il carnefice intanto continud: - Ma lei, reverendo, sa in casa di chi e venuto? - Certo in
casa di un brav'uomo.
- Eppure, lei si trova in casa del boia!
- Che importa? so che siete un bravo cristiano, e questo mi basta. Voglio che siamo amici.
Quel povero uomo, che non si era mai sentito trattare cosi bene da persona distinta, cadeva
dalle nuvole e si sprofondava in mille gentilezze. Venne intanto il caffe, e siccome fu
recata una tazza sola, don Bosco s'affretto a chiederne una seconda, dicendo: - Ohl...
bisogna che lo prendiamo insieme.
- Questo poi no! - rispose il carnefice. - 1o che mando la gente all'altro mondo, prendere il
caffe con lei, che la manda in Paradiso?...
- Appunto, appunto! fra tutt'e due, compiamo un'opera salutare; voi riguardo alla societa
ed io riguardo a Dio.
La seconda tazza fu portata; il Santo la porse al boia, ed entrambi lo sorbirono
allegramente. Né sara stata I'ultima, giacché da quel giorno anche il carnefice s'univa ai
carcerati a confessarsi e fare la comunione, fino a che lascio di praticare quel poco
glorioso mestiere.
Il Santo si compiaceva di raccontare I'episodio toccatogli, e finiva col dire: - Dunque, io e
il boia siamo due buoni amici.
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Con i discoli della « Generala »
Nel 1855, don Bosco aveva predicato gli esercizi spirituali ai ragazzi rinchiusi nella «
Generala » di Torino, l'istituto correzionale per i discoli.
La mattina della Comunione generale chiese ed ottenne dal Ministro dell'Interno, Urbano
Rattazzi, il permesso di condurli tutti in numero di 350 ad una passeggiata fino a Stupinigi,
distante sei chilometri da Torino. La piu schietta allegria duro per tutta quella giornata di
liberta; e quando, alla sera, li ricondusse a casa, nessuno manco all'appello.
Impossibile immaginare le meraviglie di tutti, del personale, del Direttore e dello stesso
Ministro, ed il chiedersi come mai un povero prete solo, senza guardie e carabinieri,
avesse potuto tener a bada un si grande numero di corrigendi.
Il Santo prese occasione per spiegare i vantaggi del suo sistema di educazione; e quei
signori ne furono talmente persuasi che, pochi giorni dopo, gli fecero la proposta di
accettare la Direzione dell'istituto. Don Bosco, pero, si scuso col dire: - Miei cari signori,
non posso perché, col mio sistema, farei di questi giovani altrettanti preti e frati, e voi non
ne sareste contenti.
O religione o bastone
Un ministro inglese, desideroso di far conoscenza con don Bosco del quale sentiva tanto
parlare, e anche desideroso di apprenderne il metodo di educazione, si reco nel 1855 a
Torino, e chiese di visitare I'Oratorio Salesiano.
Lo ricevette don Bosco stesso, che lo accompagno in giro per quella grande casa.
La meraviglia del ministro cresceva di mano in mano che attraversava laboratori e reparti.
Ma quando fu introdotto nel gran salone ove attendevano allo studio, con la massima
serieta e nel piu perfetto silenzio, oltre cinquecento giovani con la sola assistenza di due
chierichetti, la meraviglia si cambio in stupore, e rivolto al Santo esclamo: - Reverendo,
non sa che questo e uno spettacolo magnifico? Mi dica di grazia, quale € il segreto per
ottenere tanto silenzio e tanta disciplina? Me lo dica, perché io voglio prenderne nota, e
riportarlo in Inghilterra.
- Signor ministro - rispose don Bosco - il mio segreto non serve per loro.
- E perché?
- Perché & un segreto dei cattolici, mentre voi siete protestanti. Il mio segreto e la
Confessione frequente e settimanale.
- Se é cosli, noi manchiamo davvero di questo potente mezzo di educazione. Ma non si
potrebbe supplire altrimenti?
- Eh no! Se non si usa questo elemento di religione, e necessario ricorrere al bastone.
- Dunque, Padre: o religione o bastone?
- S, o religione o bastone! - rispose don Bosco ridendo.
- Bene, bene. O religione o bastone! Ho capito; voglio raccontarlo a Londra.
Addio, mamma Margherita
Da qualche tempo era morta mamma Margherita (25 novembre 1856), ma don Bosco
sempre la ricordava con viva commozione. Un giorno del 1860 la rivide in una visione
fugace, ma consolantissima: era tutta agile e sorridente, ed egli le disse: - O madre, voi
qui? Ma non siete dunque morta? - Si, sono morta - rispose la madre - ma vivo! - Siete
felice?
- Felicissima! - In Paradiso?
- In Paradiso, quantunque sia passata per le fiamme del Purgatorio.
- Vi sono dei nostri giovani in Paradiso? - S?, tanti. - E ne nomino parecchi. - E che cosa si
gode lassu?
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- Tu mi chiedi I'impossibile, perché cio che si gode quassu nessuno mai lo potra né dire
né esprimere. Improvvisamente fu avviluppata da una luce di inesplicabile bellezza, ed
esclamando « Giovanni, ti aspetto per restare sempre uniti » disparve nell'armonia di un
canto di voci angeliche. Don Bosco, raccontando ai suoi figlioli questa visione, diventava
come ispirato, e finiva sempre col ripetere: - Oh! la rivedro si, la madre mia, e la vedrete
anche voi se saremo perseveranti nel servizio del Signore. Coraggio, adunque; allegri, e
mai peccati!
La grande chiesa sognata
Nel 1863 don Bosco volle dare principio alla magnifica chiesa di Maria Ausiliatrice, e le
maggiori difficolta gli vennero dal Municipio.
Portato il disegno per I'approvazione, il Capo Ingegnere non volle approvarlo dicendo: -
Ma questo titolo di « Ausiliatrice » e impopolare... inopportuno! Sa troppo di bigottismo.
Insomma non e adatto ai tempi!
- Ebbene - rispose don Bosco - eliminiamo il titolo.
- E quale altro titolo mettera al posto? - Questo sta a me trovarlo.
- Ci pensi, dunque.
- Per ora, non ne ho nessuno, e cosi saro in liberta di darle, a suo tempo, il titolo che mi
parra meglio.
- Ma lei trama un inganno!
- Qui non c'é inganno. Lei non vuole approvare il titolo e non I'approva; io glielo voglio
dare e glielo daro; cosi saremo contenti tutti e due, percheé tutti e due avremo compiuto i
nostri desideri.
L'ingegnere sorrise e sebbene a malincuore approvo. « Di qui la mia gloria! »
Don Bosco affido il progetto del nuovo santuario all'architetto Antonio Spezia che lo
sviluppo in forma di croce latina sopra una superficie di 1200 mq, con una lunghezza di m
48. Era prevista la cupola, con intorno la scritta da lui veduta in sogno: « Di qui la mia
gloria! ».
Bisognava sentire le meraviglie della gente che accorreva a vedere la grandiosita
dell'impresa.
- Come fara don Bosco ad andare avanti? - Dove prendera i denari?
- Si carichera di debiti! - Avra trovato un tesoro! - Finira con una bancarotta! - E una
pazzia!... Una temerita!!! 1l Santo sentiva, taceva e continuava.
Compiuto lo sterro, si pose la prima pietra con una grandiosa funzione; e appena finita,
rivolto al capo mastro Carlo Buzzetti disse: - Bravo Buzzetti: ti voglio subito dare un
acconto per i grandi lavori. Non so se sara molto, ma e tutto quello che ho.
Cosi dicendo, tiro fuori il borsellino, I'apri e lo verso capovolto nelle mani del capo
mastro,. che credeva di averle piene di marenghi.
Ma quale non fu la sorpresa sua e di tutti, al vedere la somma di otto poveri soldi!
E don Bosco, soggiunse: - Sta' tranquillo: la Madonna ci pensera e provvedera Lei il
denaro per la sua chiesa.
Cosi avvenne difatti. La chiesa di Maria Ausiliatrice costo oltre un milione, ma la
Madonna aiuto a pagar tutto con grandi e continui miracoli. Don Bosco soleva dire: - Ogni
mattone di questa chiesa e una grazia della Madonna.
Grazie ottenute con la medaglia
Don Bosco confidava molto in Maria Ausiliatrice e ne diffondeva la medaglia.
Un giorno si presentano a lui cinque dei suoi primi chierici, assai sconsolati per essere
richiamati al servizio militare. Don Bosco li guardo sorridendo, ed esclamo: « O soldati di
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polenta! Che cosa ne fara di voi il governo? ». Poi, tirato fuori il suo portamonete, ne
trasse 5 medaglie benedette e le distribui loro dicendo: « Prendete, tenetele preziose,
riportatemele fra pochi giorni ».
Il giorno fissato, si presentarono al distretto, e si sentirono dire che si trattava di uno
sbaglio. Ritornassero pure ai loro studi.
Corsero giubilanti a portare la medaglia a don Bosco, che sorridendo esclamo: « L'avete
provata la potenza e la bonta di Maria Ausiliatrice?! ».
Un altro giorno ricevette una lettera da una signora d'America che diceva: « Reverendo
don Bosco, ¢ la terza volta che tento I'impianto di una vigna in queste regioni, ma sempre
senza esito.
Senza esito. Chiedo a lei una benedizione speciale per riuscire nell'intento ».
Don Bosco le spedi tosto un pacco di medaglie di Maria Ausiliatrice, con accluso un
biglietto che diceva: « Ecco la benedizione speciale che vossignoria mi chiede per
I'impianto della sua vigna.
Ritenti la prova mettendo in capo ad ogni filare una delle qui unite medaglie, ed abbia
fiducia in Maria Ausiliatrice ».
La buona signora segui il consiglio di don Bosco. Ritento la prova, e vide il miracolo.
La vigna attecchi ottimamente, ed a suo tempo diede frutti mai veduti in quei paesi.

LA VITA NELL'ORATORIO
Si moltiplicano le ostie
Il giorno della Nativita di Maria Santissima del 1847, circa 650 giovani erano stati
confessati ed erano pronti per la Comunione.
Don Bosco incomincio la Messa e la continuo, credendo che nel tabernacolo vi fossero le
Ostie consacrate. La pisside invece era quasi vuota, ed il sacrestano si era dimenticato di
mettere sull'altare I'altra pisside da consacrare.
Giunto alla Comunione, don Bosco s'accorse della dimenticanza del sacrista; ma come
fare? Non c'era rimedio! Alzo gli occhi al cielo, trasse un gran sospiro, poi comincio e
continuo la Comunione a tutti, come se nulla fosse; e le particole si moltiplicarono nelle
sue mani, in modo che poté comunicare tutti, senza spezzare neppure una particola.
Interrogato poi dai suoi giovani come avesse fatto, tranquillamente rispose: - Oh bella! Per
la dimenticanza del sacrestano, aveva forse da restarne disgustato Gesu, che desiderava
tanto venire nei vostri cuori?
... € le castagne
La domenica dopo la festa dei Santi del 1849, si era fatto nell'Oratorio I'esercizio della
buona morte, ossia la confessione e la comunione da tutti i giovani interni ed esterni. E alla
sera, don Bosco li condusse a visitare il camposanto, con la promessa di regalare loro le
castagne quando fossero ritornati.
Mamma Margherita ne aveva comperati tre sacchi; ma poi, pensando che mezzo sacco
sarebbe bastato per far divertire quei giovani, si limito a far cuocere quelle.
Ritornati i giovani, e schieratisi come soldati in attesa, don Bosco si accinse alla
distribuzione, riempiendo ad ognuno il berretto.
- Che fai! - gli grido allora la madre. - Non ne abbiamo abbastanza!
- Masi!... - soggiunse don Bosco; - ne abbiamo tre sacchi!
- Ma le altre non sono cotte!
- O cotte o0 non cotte, continuiamo come abbiamo cominciato!
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E continuo realmente a dare ad ognuno pieno il berretto. Intanto il cesto si vuotava;
non ve ne erano piu che poche manate, e i giovani erano ancora molti.
Alle grida di gioia, successe a poco a poco un silenzio d'ansieta: tutti temevano di restar
senza.
Ma don Bosco, che non si sgomentava mai, li incoraggiava dicendo: - Le migliori stanno
in fondo. Niente paura!
E rimboccatesi le maniche, continuo a cacciare le mani nella cesta e riempire i berretti. Per
quante ne cavasse, non diminuivano mai; di modo che tutti furono serviti, e quando si
porto il cesto in cucina, ne rimaneva ancora la porzione di don Bosco e quella della
mamma.
In quella sera, nel cortile e sulle vie, fu un grido solo: - Don Bosco ha moltiplicato le
castagne.
In memoria di questo fatto, in tutte le case di don Bosco, si distribuiscono, la sera dei
Santi, le castagne lessate.
Placido sonno
Era la viglia di una solennita, don Bosco era sempre pronto ad ascoltare, con ammirabile
pazienza, quanti giovani gli si presentassero per confessarsi, aprirgli il loro cuore, o
togliersi qualche inquietudine dall'animo. Quella sera confessava nella sacrestia, e
guantungue s'appressasse la mezzanotte, molti dei suoi ragazzi aspettavano ancora il loro
turno.
Affaticato per il duro lavoro della giornata e spossato per la veglia della notte antecedente,
fu a poco a poco vinto dal sonno, e la sua testa venne piano piano a posarsi sulla spalla del
piccolo penitente che si stava confessando.
Il fanciullo fu dapprima meravigliato; ma poi, contento di fare come da sostegno a un tanto
padre, si guardo bene dal fare il pitu piccolo movimento, e anzi, prese a dormire anche lui
placidamente.
Gli altri giovani schierati intorno, vedendo prolungarsi soverchiamente [l'attesa,
s'addormentarono a loro volta: e cosi, confessore e penitenti facevano, senza saperlo, a chi
dormiva meglio.
Sono le due del mattino ed il povero don Bosco si risveglia di soprassalto. Con stupore,
misto a meraviglia ed umiliazione, guarda di intorno... Il piccolo penitente ha il capo
reclinato sull'inginocchiatoio e riposa saporitamente. Don Bosco si alza leggero leggero e
va a dare uno sguardo al posto dove attendevano gli altri. Sono ancora 1a, ma anche loro
dormono. Che fare? Rientra in confessionale. Sveglia il piccolo penitente e lo manda a
dormire. Ripete la stessa cosa ad uno ad uno e li manda a letto, rimettendo le confessioni a
giorno fatto.
Ho perduto i peccati
Un giorno fu condotto dinanzi a don Bosco un suo giovanetto tutto piangente.
Costui, desideroso di fare la sua confessione generale con la maggior precisione possibile,
aveva scritto i suoi peccati e ne aveva riempito un quadernetto. Ma, non si sa come, aveva
perduto il volumetto delle ingloriose sue gesta, e per quanto frugasse in ogni tasca, il
manoscritto piu non lo trovava, ed a nessuno voleva palesare il motivo della sua
desolazione.
Don Bosco, fattolo appressare a sé, prese ad interrogarlo: - Che hai, caro Giacomino? Ti
senti male? Hai dispiaceri?... Ti hanno picchiato?...
Il ragazzo, preso un po' di coraggio, rispose: - Ho perduto i peccati!
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A queste parole, i compagni, ed anche don Bosco, diedero in uno scroscio di risa; ma
poi il Santo soggiunse: - Te felice, se hai perduto i peccati! e felicissimo se non li troverai
mai piu, perché, senza peccati, andrai sicuro in Paradiso!
Giacomino, credendo di non essere stato inteso, alza gli occhi rigonfi a guardare il buon
padre, e grida: - Ho smarrito il quaderno dove li avevo scritti! Allora don Bosco che aveva
trovato il quadernetto, trattolo di tasca, esclama: - Sta' tranquillo, mio caro; i tuoi peccati
sono caduti in buone mani. Eccoli qui!
A quella vista il poveretto si rassereno, e sorridendo concluse: - Se avessi saputo che li
aveva trovati lei, invece di piangere, mi sarei messo a ridere; e questa sera, venendo a
confessarmi, avrei detto: « Padre, io mi accuso di tutti i peccati che lei ha trovato e che
tiene in tasca ».
Battaglia nell'orto
Si era al tempo delle prime guerre dell'Indipendenza Italiana (1848-49), ed anche nei
giovani si era infuso un fermento bellico da non dirsi.
Don Bosco, che sapeva servirsi di tutto per attirare maggiormente i fanciulli, permetteva
che si facessero anche nell'Oratorio delle guerricciole innocenti con bastoni, fucili e
sciabole di legno.
Un giorno, essendo molti ragazzi schierati in ordine di guerra, datosi l'ordine dell'attacco,
I'impeto fu cosi veemente che la mischia si spinse, senz'avvedersene, fin oltre il cortile, giu
giu nell'orto di mamma Margherita.
Smantellata la siepe, tutti pesti i seminati e sciupati i raccolti, quell'orto divenne una
desolazione. Mamma Margherita, accorsa tutta affannata, ne faceva le lagnanze con quei
guerrieri in erba, senza potersi dar pace di tanto sciupio. E don Bosco a lei:
- O madre, che volete farci; sono giovani! Chiamato poi il generale, il quale se ne stava
tutto confuso in tanta gloria, gli fece animo con le piu dolci parole, e tratto fuori un grosso
cartoccio di caramelle glielo diede dicendogli: - Prendi, distribuisci ai vincitori e ai vinti,
ma non dite nulla alla mamma perché non mi bastoni.
E se morissi stanotte?
Da qualche tempo don Bosco usava le piu delicate cure per un ragazzo dell'Oratorio che, a
dispetto di tutto, si manteneva chiuso e si dimostrava ritroso ed ostinato.
Il Santo ricorse allora ad uno stratagemma. Preso un foglietto di carta, vi scrisse sopra
queste parole: « E se morissi stanotte? », e ando a deporlo tra il lenzuolo e il guanciale di
quel poveretto.
Venuta la sera, tutti vanno a dormire, ed anche il nostro giovane si sveste e fa per mettersi
a letto. Ma gli salta agli occhi quel foglio.
- Oh! Che sara mai?
Lo prende, lo legge e lo rilegge: « E se morissi stanotte? Don Bosco ».
- Ma don Bosco e un Santo... conosce l'avvenire... chissa che non debba essere cosi?! E se
morissi davvero?!... Ma io non voglio morire... no!...
Intanto si corica, si copre per bene, e tenta di addormentarsi. Ma che!... addormentarsi in
quello stato? Con quelle parole che lo pungono come acuta spina? E impossibile!
Si volta e rivolta, e chiude stretti gli occhi: tutto inutile. Sente piu vivo il suono di quelle
parole; gli par di vedere realmente i, dinanzi a sé, la morte, il Divin Giudice, I'inferno. Un
brivido l'assale, e, tutto in un sudore, esclama: - Povero me! ma io non voglio andare
all'inferno; voglio confessarmi.
Si raccomanda alla Madonna, si alza, si veste pian piano, discende le scale, attraversa i
corridoi, sale alla stanza di don Bosco, e picchia.
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Il Santo, che I'attendeva, apre e lo introduce dicendogli: - Oh, se sapessi quanto di cuore
ti ho atteso! Fatta la sua confessione dolorosa e sincera, se ne ritorno tranquillo e felice a
letto.
Non gli ho firmato il passaporto
Uno dei migliori giovani dell'Oratorio era caduto gravemente ammalato.
Don Bosco era assente. Al suo arrivo, superiore e giovani gli vanno incontro, pregandolo
di correre subito al letto del moribondo.
Don Bosco, per nulla allarmato a quella notizia, non s'affrettd punto. Anzi, disse
sorridendo: - Eh, no! Davico non muore: non gli ho ancora firmato il passaporto.
Giunto poi presso il malato che era in delirio, si chino e gli disse una parola all'orecchio;
poi fece inginocchiare i presenti perché pregassero Savio Domenico, di cui Davico portava
il nome. Appena finita quella breve preghiera, il malato s'alza a sedere sul letto ed
esclama: - Sono guarito!... sono guarito!
- Ebbene, vieni a cena con me - soggiunse don Bosco fra le meraviglie di tutti.
Pareva una follia far alzare uno ed invitarlo a cena, mentre poco prima era moribondo...
Il giovane si alzo, ando a cena con lui, e quella sera vi fu grande allegria, perché tutti
vedevano che Davico stava benissimo.
Risuscita un morto
Nel 1849 cadeva gravemente ammalato un giovane sui 15 anni di nome Carlo, che
frequentava I'Oratorio come esterno.
Era figlio dell'albergatore di una vicina trattoria e, quando il medico lo diede spacciato, si
penso di chiamargli un sacerdote. Carlo voleva don Bosco, suo confessore solito, e don
Bosco era fuori Torino. Nella notte il ragazzo mori, sempre chiamando don Bosco.
Quando questi giunse e seppe di Carlo si affretto a quella casa. Quando vi giunse, il
cameriere gli si fece incontro, singhiozzando.
- Troppo tardi, don Bosco, troppo tardi! Carlo € morto stanotte.
- Ma che?!... Egli dorme.
E siccome il cameriere lo guardava con aria ironica, soggiunse: - VVolete scommettere una
pinta, che Carlo non é morto?
In gquel mentre, sopraggiunsero gli altri di casa, che piangendo gridarono: - Si, si! e proprio
morto! Ah!... il povero Carlo non é piu!
- Andiamo a vedere - continuo il Santo. E subito fu condotto nella camera dove il
cadavere, gia vestito dei suoi abiti, era ricoperto di un velo bianco.
Don Bosco si appresso, fece una fervida preghiera, poi disse ai presenti: - Ritiratevi un
momento; lasciatemi solo con lui. Dopo quella preghiera, in tono di comando lo chiamo:
- Carlo... Carlo... alzati!
A quella voce, il giovane si muove, e come svegliandosi da un profondo sonno, apre gli
occhi, li volge attorno, e dice: - Dove sono? Oh don Bosco!... & proprio lei?... Se sapesse
quanto I'ho sospirato!... Ho bisogno di lei; ha fatto bene a svegliarmi.
Intanto la madre, che origliava, udita la voce del figlio, si precipito nella stanza. Don
Bosco grido: - Aspettate, non e ancora tempo. Andate a richiamare la famiglia; vi avvertiro
io.
Rivolto di nuovo a Carlo, continud: - Sono qui per te; di' pure tutto quello che vuoi. - Oh,
don Bosco! lo dovevo essere all'inferno! L'ultima volta che mi confessai, non osai palesare
un peccato. Ora, ho fatto un sogno spaventoso. Ho sognato di essere sull'orlo di
un‘immensa caverna... molti demoni mi spingevano, volevano precipitarmi dentro, quando
ho sentito la sua voce. Voglio confessarmi!
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E comincio subito la sua confessione coi segni del piu grande pentimento. Appena
finito, ad un cenno di don Bosco, rientra la madre con tutti quei di casa, e Carlo,
volgendosi a loro, grida: - Don Bosco mi ha salvato! Mi ero confessato male. Don Bosco
mi ha salvato dall'inferno!
Stette circa due ore, pienamente padrone della sua mente, rispondendo a tutte le
interrogazioni. Ma intanto, per quanto si muovesse e parlasse, il suo corpo era sempre
freddo, la sua faccia cerea, i suoi occhi smorti e smarriti.
Finalmente, don Bosco gli disse: - Ora sei in grazia di Dio. Il Paradiso & aperto per te...
vuoi andare lassu, o rimanere con noi?
E Carlo rispose risoluto e festante: - Desidero andare in Paradiso! Arrivederci in Pa-
radiso!!!
E si lascio cadere sul guanciale, immobile, riaddormentato nel Signore.
La fama di questo fatto duro viva per molti anni; tutti ne parlavano, e da tutti si conosceva
Il posto, I'insegna di quella locanda, il nome e il cognome del giovane e della famiglia.

Guai a Torino!...
Tra i giovani dell'Oratorio v'era un certo Gabriele Fassio tredicenne, di illibati costumi e di
grande pieta. Don Bosco ne aveva grande stima, e spesso esclamava: - Oh quanto €
buono!... Ma presto morra! E fu profeta.
Caduto ammalato e ridotto agli estremi, dopo aver ricevuto tutti i conforti religiosi, come
ispirato dall'alto, si pose a gridare: - Guai a Torino!... Guai a Torino!
Ai compagni che l'assistevano e che domandarono il perche di quel guai, rispose: - Un
orribile terremoto! - Quando sara?
- 11 26 aprile... Guai a Torino!
- Che cosa dobbiamo fare?
- Pregare san Luigi che protegga I'Oratorio e quelli che lo abitano.
Poco dopo moriva santamente, e i giovani dell'Oratorio presero ad aggiungere alle orazioni
del mattino e della sera un Pater, Ave, Gloria ad onore di san Luigi, con la invocazione: «
Ab omni malo libera nos, Domine ».
Venne il 26 aprile 1852. Sul mezzogiorno, un rombo tremendo, udito a quindici miglia
all'intorno, faceva traballare la citta, sgangherando usci e porte e finestre, e non lasciando
un vetro intatto.
Era scoppiata la polveriera, e poco manco che riducesse Torino in un cumulo di rovine.
La casa dell'Oratorio, che distava appena 500 metri dalla polveriera, resto intatta, ed i
giovani, fuggiti nelle vie e nei prati vicini, furono tutti salvi. Don Bosco fece stampare
un‘immagine ricordo, nel cui sfondo si vedevano la citta di Torino e la polveriera in
fiamme, in alto la Vergine della Consolata, e sul davanti giovani inginocchiati, rivolti a
Maria. Sotto, si leggeva questa strofa: Noi dalle accese polveri
Per tua merce scampati Ai piedi tuoi, gran Vergine, Grazie rendiam prostrati.
Il Santo e i suoi giovani, cantando sovente questa lode, finivano con un grido di Evviva
alla Vergine Ausiliatrice che li aveva scampati da un tanto pericolo.

Il colera del 1854
Sul principio dell'agosto 1854 scoppio in Torino il colera. Don Bosco l'aveva
preannunziato, e gia fin dal mese di maggio aveva detto ai suoi giovani: - Quest'anno ci
sara il colera a Torino, e vi fara grande strage; ma se voi farete cio che vi dico, sarete salvi.
- E che cosa dobbiamo fare?
- Prima di tutto, vivere in grazia di Dio; poi, portare al collo una medaglia che io benediro
e daro a tutti, e recitare un Pater, Ave e Gloria ad onore di S. Luigi.
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| casi di colera salirono ben presto a cinquanta al giorno. In tre giorni superarono
i 1400. La regione piu afflitta fu quella di VValdocco, ove si trovava appunto I'Oratorio; e
mentre molte famiglie furono interamente distrutte, dei giovani e del personale
dell'Oratorio nessuno fu menomamente toccato, quantunque una gran parte si fossero
offerti di andare ad assistere i colerosi nelle case e nei lazzaretti.
Don Bosco, che loro andava ripetendo: « Se non farete peccati, 10 vi assicuro che nessuno
sara toccato », fu veramente profeta.

Berta in sacco
Un giovane di nome Pietro, che era stato parecchi anni con don Bosco all'Oratorio, fini
con cadere nelle reti dei VValdesi e ascriversi alla loro setta.
Essendosi gravemente ammalato, questi si erano piazzati accanto al suo letto per
impedirgli di chiamare il prete cattolico.
Don Bosco, saputolo, corse alla casa dell'infermo. Gli apre un pastore, che gli dice:
- Chi cerca, signor Abate?
- Cerco di parlare al povero ammalato.
- Non puo ricevere nessuno; € rigorosamente proibito dal medico.
- 1| medico, certamente, non intende di estendere a me la sua proibizione; mi lasci passare,
faro una semplice commissione.
Cosi dicendo, si fa strada ed entra esclamando: - O Pietro mio, come stai?! Ti ricordi
ancora di me? Mi riconosci?!
- Si... lei & don Bosco, I'antico amico della mia anima!
Il pastore a questo punto grida a don Bosco: - Insomma la prego di ritirarsi. Lei non ha
niente a che fare con questo giovane.
- Ho invece molto da fare e da dire con lui! E lei chi &, che comanda qui dentro?
- o sono un ministro valdese.
- Ed 10 sono don Bosco, il direttore dell'Oratorio di Valdocco.
- Ebbene, che cosa vuole da questo ragazzo?
- Voglio aiutarlo a salvarsi I'anima, mentre lei lo vuole perdere.
- Ma egli non ha nulla a che fare con lei. - E perché mai?
- Perché si e ascritto alla Chiesa Valdese.
- 1o I'no scritto prima di lei nel catalogo dei miei figli.
- Ma lei turba la coscienza di questo povero infermo, ed avra a pentirsene.
- Quando si tratta di salvare un‘anima, non temo conseguenze.
- Ripeto che lei deve andarsene subito di qui. Sappia, signor Abate, che io ho l'autorita!
- Ed io ripeto che rispetto tutti, ma non temo nessuno, perché sono sicuro che l'infermo e
pentito di aver dato il nome alla vostra setta, e desidera morire cattolico.
- Questa é una seduzione, una menzogna! - grida piu forte il ministro. E volgendosi al
malato l'interroga: - Non & vero, Pietro, che volete continuare nella chiesa evangelica?
- No! - rispose il giovane. - 1o sono cattolico, e voglio vivere e morire da cattolico.
A questa aperta e franca confessione, il ministro se ne ando gridando: - Ritornero a tempo
migliore!
- 1l tempo migliore e appunto questo — soggiunse don Bosco accompagnandolo alla porta.
Quindi rivolto al giovane, con aria sorridente e rassicurante, gli disse: - Vedi, Pietro, che
gli abbiamo fatto mettere Berta in sacco (che gli abbiamo chiuso la bocca)? Oh, quanto é
buono il Signore!... Sappi essere fedele.
Lo confesso e gli ridiede la pace. Il giovane, guarito da quella malattia, rimase poi fedele
alla sua fede.
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Abito grande e porta stretta
Una signora dell'aristocrazia torinese, amante dei poveri e generosissima con loro, era
solita recarsi ogni mese da don Bosco a fargli le sue offerte.
Un giorno si presento vestita d'un‘ampia veste con crinolina, come s'usava allora, e
volendo entrare nella stanza di don Bosco, la cui invetriata era aperta solo per meta, si
ruppero le laminette di acciaio che tenevano rigonfio I'abito.
La signora, mortificata e indispettita, protesto che non sarebbe mai piu venuta all'Oratorio.
Il Santo, dispiacentissimo, le disse: - Eccellenza, ella forse non ricordava che le porte di
don Bosco non sono larghe come quelle del suo palazzo. Queste parole non valsero a
rabbonire la dama, la quale, fatta avvicinare la carrozza, se ne parti, ripetendo che non
avrebbe mai piu messo piede nell'Oratorio.
- Va bene, va bene; cosi mi obblighera a venire io da lei - rispose don Bosco con tutta
calma e sorridendo. Difatti prese a recarsi ogni otto giorni dalla dama, la quale, alla terza
volta, esclamo: - Come va che siete ritornato cosi presto?
- Se vostra Eccellenza non viene piu da me - rispose don Bosco - bisogna bene che io
venga da lei; altrimenti, come potro tirare avanti con i miei giovani che mancano di tutto?
La dama capi l'arguzia e I'umilta del Santo, e riprese a recargli personalmente ogni mese le
sue generose offerte.
Robiole... e peccati
Nell'aprile del 1876 si era ammalato un alunno della terza ginnasiale, che era la
consolazione e anche la speranza dei Superiori per la sua ottima condotta e per I'eccellente
riuscita negli studi.
Tornando poi all'Oratorio dopo essere stato in famiglia per un po' di convalescenza, sali da
don Bosco e con accorato accento gli disse: - Signor don Bosco, i miei genitori, trovandosi
In gravi strettezze, non possono piu pagare la pensione e neppure il debito gia esistente.
L'unica cosa che abbiamo potuto fare per compensarla in qualche modo, si fu di mandarle
queste sei robiole.
Cosi dicendo trasse da un sacchetto sei piccole forme di cacio brianzolo.
Don Bosco, ammirando l'umile disinvoltura e tutta la grazia di quel suo caro figliolo,
soggiunse: - Ma dunque, i tuoi parenti non potrebbero fare proprio piu nulla?
- Nulla! Nulla! 1o pero potrei darle ancora qualche cosa.
- E che?
- I miei peccati con una confessione generale. Rise il Santo di tanta ingenuita, e conchiuse:
- Bene, bene, le robiole le terro per mandarle in cucina, e la confessione verrai a farla
questa sera. Quello stesso giorno, al pranzo dei Superiori fu servita una di quelle robiole, e
don Bosco esilaro i commensali, raccontando il fatto.
La lezione di don Bosco
Cedendo all'insistenza di un buon parroco della diocesi di Alba, era andato a predicarvi
nella circostanza dei fedeli defunti. La sera del 2 novembre scendeva da quelle colline per
andare alla stazione di Bra; ma avendo smarrita la via ed essendo I'ora tarda e la pioggia
dirotta, si vide costretto a chiedere ospitalita al cappellano di una chiesetta che sorgeva a
fianco della strada.
Fu accolto con un po' di malumore, ed esposto ad una specie d'interrogatorio: - Chi e lei?
- Un povero prete di Torino: ho smarrito la via; chiedo un po' di ricovero.
- E quale officio esercita in Torino?
- Officio una chiesetta dalle parti di VValdocco. - E avra anche da cenare?
- Se nella sua carita vuole darmi qualche cosa, accettero volentieri.
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- Mi rincresce di non aver niente in casa; posso offrire un po' di pane e formaggio.
- Ma si, anche troppo: gliene sar0 riconoscente. - E forse, stasera, farebbe conto di
fermarsi qui? - Vede bene... con questo tempo... tanto piu che il treno € gia partito.
- Gia... L'e che io non avrei letti disponibili...
- In quanto a questo, si rimedia subito: due sedie bastano.
- Se e cosi, si accomodi. Mi dispiace di doverla trattare in questo modo!
Mentre la perpetua metteva in tavola il pane e il formaggio, il padrone continuo:
- Dunque, lei viene da Torino! - Sissignore.
- Conosce forse un certo don Giovanni Bosco? - Si, un poco.
- 1o non mi sono mai incontrato con lui, ma vorrei pregarlo di un favore. E facile ad
accordare favori a chi si rivolge a lui?
- Quando puo e ben contento di essere utile al prossimo.
- Avevo pensato di scrivergli domani una lettera per far ricoverare un povero orfano nel
suo Oratorio. - Lo accettera volentieri; glielo posso assicurare. - Davvero? Ma lei € un
amico con don Bosco? - Si... amicissimo fin dall'infanzia.
- Dunque, mi otterra il favore.
- Il favore é bell'e ottenuto: vada per la carita che mi fa presentemente.
- Ma dunque... lei... lei... insomma chi & lei?! - Son don Bosco in persona.
- Don Bosco?! Lei don Bosco! Se me lo avesse detto subito... Mi perdoni se non I'ho
trattato bene. Chi l'avrebbe immaginato? Lasci, lasci quel formaggio. Mi ricordo che é
rimasto qualche poco d'avanzo.
E tutto confuso, affannato, chiama la perpetua, fa porre in tavola una tovaglia, e ordina una
minestrina e alcune uova al tegame; corre ad un armadio, trae fuori un mezzo pollo
arrosto, e non sa darsi pace, mentre don Bosco sorride, vedendolo cosi affaccendato.
Finita la cena fu condotto a dormire in un soffice letto, e al mattino, il cappellano
I'accompagno alla stazione, ripetendo, tratto tratto, le piu umili scuse. Nell'accomiatarsi,
don Bosco gli disse: - Veda, signor Cappellano, prendiamo lezione da quello che accade.
Se non abbiamo nulla, non diamo nulla; se abbiamo poco, diamo poco; e se abbiamo mol-
to, diamo cio che crediamo conveniente; ma lasciamoci sempre guidare dalla carita, la
quale tornera sempre a nostro vantaggio.

NON TOCCATE DON BOSCO!
Controversia con i Valdesi

Finite le persecuzioni del governo, incominciarono quelle dei protestanti. Questi, per far
desistere don Bosco dalla lotta instancabile che loro faceva, presero a sfidarlo con le
discussioni. Vi si provarono dapprima tutti i capoccia di Torino e dei dintorni; poi,
vedendo che sempre rimanevano sconfitti, fecero intervenire il famoso pastore Meille con
due maggiorenti Valdesi.
Costoro si recarono all'Oratorio di Valdocco e, dopo i primi complimenti, intavolarono
una disputa che duro dalle undici alle diciotto e che fini in modo comico.
La disputa si svolgeva sul purgatorio.
Don Bosco l'aveva provato con la ragione, con la storia, e con la Sacra Scrittura,
servendosi del testo latino; ma uno dei contraddittori, che voleva fare il saputo, non
volendosi arrendere, disse: - Il testo latino non basta: bisogna andare alla fonte: bisogna
consultare il testo greco.
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A queste parole, don Bosco si alza, va allo scaffale, ne toglie la Bibbia in greco, ed
appressatosi al Ministro, soggiunse: - Ecco, signore, il testo greco; consulti pure e lo
trovera in pieno accordo col testo latino.
Quel tale, che conosceva il greco come l'asino i marenghi, non osando confessare la
propria ignoranza, prende il libro, e si pone a sfogliarlo da capo a fondo, fingendo di
cercare il passo in questione.
Ma che! Volle il caso che prendesse il libro a rovescio! Don Bosco, che se n'era accorto, lo
lascio sfogliare per un pezzo, trattenendo a stento il riso; poi pietosamente gli disse: -
Scusi, sig. Ministro, forse non trovera piu la citazione, perché tiene il libro a rovescio; lo
volti cosi! - E glielo mise per il suo verso.
Come rimanesse colui é facile immaginare. Rosso in faccia come un gambero cotto, getto
il libro sul tavolo ed alzatosi di botto tronco la discussione e se ne ando. Me ne rido!
Vedendo che con le dispute non la potevano vincere, i Valdesi ricorsero ad altri mezzi per
farlo tacere.
Una domenica dell'agosto 1853 si presentarono all'Oratorio due signori che domandarono
di parlare col Santo.
Condotti alla sua camera, uno di essi, ch'era pastore, dopo mille elogi al suo ingegno e al
suo zelo, venne a dire: - Ma Reverendo, se lei, invece di attendere alle Letture Cattoliche e
scrivere libri di religione, attendesse a cose di storia od altro, procurerebbe un bene assai
maggiore al suo lIstituto. Prenda intanto questa prima offerta: sono quattro biglietti da
cento: e le assicuro che ne avra altri.
Don Bosco rifiuto con sdegno la subdola proposta; ed essi, alzandosi in piedi, dissero con
volto alterato e voce minacciosa: - Lei fa male a rifiutare, e ci offende. Se esce di casa, &
poi sicuro di rientrare?
Don Bosco, dopo essersi assicurato che alla porta stava qualcuno dei suoi giovani in
guardia, rispose: - Vedo che lor signori non conoscono bene chi sono; i preti cattolici sono
pronti anche a morire per la gloria di Dio e per il bene delle anime. Cessino dalle loro
minacce, perché io... me ne rido!
A queste parole, l'irritazione di quei signori non ebbe piu ritegno, e fattisi d'appresso,
stavano per mettergli le mani addosso.
Don Bosco impugno prudentemente la sedia esclamando: - Se volessi adoperar la forza, mi
sentirei di far loro provare quanto costi una violazione di domicilio! Ma no! la forza del
sacerdote sta nella pazienza e nel perdono. Tuttavia, & tempo di finirla.
In quella, si spalanca la porta della camera e si presenta il nerboruto Giuseppe Buzzetti,
uno dei piu fidi di don Bosco, al quale il Santo dice pacatamente: - Accompagna questi
signori fino al cancello! Quei due si guardarono in faccia, e, uno dietro I'altro, seguirono la
guida.

Vino avvelenato
Quelle minacce furono l'inizio di una serie di persecuzioni contro don Bosco.
Una sera venne chiamato a confessare un malato. Egli, sempre pronto, si dispose a partire;
ma per prudenza si fece accompagnare da alcuni dei suoi giovani. Giunto al luogo
indicato, lascio i giovani sulla porta ed entro in una stanza dove trovo una mezza dozzina
di buontemponi, che, seduti a tavola, mangiavano delle castagne.
Questi, al vedere il prete, si alzarono, e coi segni del maggior rispetto, l'invitarono a
sedersi e servirsi delle loro castagne, mentre sarebbero andati ad avvertire il malato.
- Grazie, ho gia cenato!
- Almeno un bicchiere del nostro vino!
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- Non mi sento!
- Eh via! non le fara male!
Ed ecco che uno mesce nei bicchieri dei compagni, ed un altro, con un'altra bottiglia,
mesce per don Bosco. Questi s'avvide subito che c'era del mistero; ma, dissimulando,
prese in mano il bicchiere, brindo alla salute di tutti, poi, senza assaggiarlo, lo ripose sul
tavolo.
- Ma perché non beve?!
- Vogliamo che beva ad ogni costo!
E passando dai detti ai fatti, due lo presero per le spalle, e un altro afferrd il bicchiere e
soggiunse: - Se non vuole bere per amore, berra per forza! Don Bosco, cosi forzato, ricorre
ad un'astuzia: - Se assolutamente volete che beva, lasciatemi libero, perché, cosi stretto,
versero il vino.
- Ha ragione - risposero quelli. E lo lasciarono. Egli, che gia con I'occhio aveva misurato
lo spazio, fece un salto indietro, spalanco l'uscio ed invito i suoi giovani ad entrare.
L'improvvisa comparsa dei giovanotti fece rinsavire quei farabutti, i quali conclusero: - Se
non vuole bere, pazienza.
« Una persona amica - racconta don Bosco - fece indagini e seppe che un tale aveva
pagato una cena, a patto che mi avessero costretto a bere del vino preparato per me ».
Grandine di bastonate
Chiamato un'altra sera a confessare un‘ammalata, vi accorre prontamente, ma di nuovo
accompagnato dai suoi quattro fidi. Due li lascia ai piedi della scala, e due li fa fermare sul
pianerottolo, presso l'uscio della camera. Entrato, scorse a letto una donna tutta ansante, la
quale sapeva fingere cosi bene da sembrare che stesse per dare l'ultimo respiro. Presso di
lei, quattro facce torve di uomini assai sospetti.
Don Bosco prego costoro di allontanarsi, per poter confessare I'ammalata, ma ella
esclamo: - Prima di confessarmi, voglio che quel briccone la ritratti la calunnia che mi ha
buttato addosso!
- Ma che calunnia! - rispose quegli inferocendosi. - Sil...
- No!...
- Taci, infame! - A me infame?!
E qui tutti urlano e impugnano i bastoni. Intanto, si spengono i lumi e, in un buio
completo, incomincia una grandine di bastonate tutte dirette a don Bosco che, capito il
gioco, abbraccia una scranna, e se la caccia in testa capovolta, cercando riparo e modo di
guadagnare la porta.
A quel frastuono indiavolato, i giovani di guardia danno di spalla alla porta, la quale cede
e si spalanca; e don Bosco puo cosi aver salve le spalle e la vita, e ritornare sano e salvo ai
suoi figlioli.
« O si decide 0 € morto »
Vedendo fallite le loro ipocrisie, i protestanti vengono ai fatti. In un pomeriggio di gennaio
del 1854, due signori elegantemente vestiti salivano alla camera di don Bosco, che li
riceveva con la solita cortesia.
| giovani erano in chiesa per i vespri; ma Giovanni Cagliero, che aveva visto quei signori,
entro in sospetto e ando a sostare presso la porta del Santo.
Non poteva intendere le parole, ma s'accorse che la disputa si andava accendendo; e ad un
tratto, quei due pronunciarono forte queste parole: - In fin dei conti, o lei la smette di
pubblicare le Letture cattoliche, o noi la faremo smettere per forza!
- o non la smettero mai - rispose risoluto don Bosco.
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- O si decide, o e morto! - Ed estraggono le loro pistole e gliele puntano al petto.
- Tirino pure! - esclamo don Bosco con voce risoluta e sguardo imponente.
Ma, in quell'istante, s'ode un gran colpo alla porta. Era Cagliero che, temendo qualche
disgrazia, aveva dato un fortissimo pugno all'uscio che s'era spalancato, mentre a tutta
voce s'era messo a gridare: Aiuto!... aiuto!!! 1 due messeri riposero in fretta le armi, e
uscirono, mentre don Bosco, con la berretta in mano, li salutava con cortesia.
Il « Grigio »
Per quanti insulti e minacce dovesse subire, e per quanto terribili fossero le insidie cui
andava soggetto, don Bosco non portdo mai armi né mai adopero la sua forza per respingere
gli assalti.
Chi lo vegliava in ogni pericoloso incontro fu sempre la Provvidenza, la quale si servi
anche del « Grigio ». Chi era il « Grigio »? Un cane portentoso, alto piu di un metro, che
pil volte salvo don Bosco in circostanze veramente strane.
Una sera del 1852 don Bosco tornava a casa solo, quando, giungendo da piazza Emanuele
Filiberto al Rondo, sente qualcuno corrergli dietro. Si volta di botto, e veduto a pochi passi
un tale armato di un nodoso randello, si mette anche lui a correre, nella speranza di poter
arrivare a casa prima di essere raggiunto.
Era ormai in fondo alla via che mette all'Oratorio, quando scorge, sul crocicchio di quella
con la via Cottolengo, parecchi altri che stanno per prenderlo in mezzo.
Visto il pericolo, pensa di liberarsi prima da colui che lo insegue e, fermandosi
d'improwvviso, gli punta in petto i gomiti con tanta destrezza, che il misero rimbalza a terra
gridando: - Sono morto! sono morto!!!
Il buon esito di quella ginnastica lo salva da uno, ma gli altri, coi bastoni, sono li li per
circondarlo.
In quell'istante, eccoti li il « Grigio » provvidenziale che, saltando di qua e di la a fianco di
don Bosco, manda latrati ed urli formidabili, e si agita con tanta furia, che quei ribaldi,
temendo di essere fatti a brani, pregano don Bosco di ammansirlo e tenerlo presso di se,
mentre I'uno dopo l'altro si eclissano, lasciando che il prete faccia la sua strada.
Don Bosco, scortato dal « Grigio » che lo festeggia, giunse tranquillamente a casa.
Ancora il « Grigio »
Sul finir del dicembre 1854, in una notte scura e nebbiosa, ritornava dal centro della citta,
e discendeva dalla Consolata alla Casa del Cottolengo. A un certo punto s'accorse che due
uomini lo precedevano a poca distanza, e acceleravano o rallentavano il passo secondo che
lo accelerava o lo rallentava lui.
Non c'era piu dubbio: erano male intenzionati. Il Santo penso di tornare indietro per
mettersi in salvo in qualche casa vicina; ma non ebbe piu il tempo. Voltatisi
improvvisamente, essi gli furono addosso, e gli gettarono un mantello sulla faccia.
Don Bosco, abbassandosi con rapidita, libero per un istante il capo e prese a dibattersi
chiedendo aiuto; ma gli assalitori, avvolgendolo ancor piu, gli turarono la bocca con un
fazzoletto.
Proprio in quel momento, ecco comparire il « Grigio » che, ruggendo come un leone, si
slancia con le zampe su quei due, sbattendoli di qua e di la nel fango.
Poi fermo, accanto a don Bosco, ringhia e fissa quei due con aria di trionfo e di sfida.
Quei poveretti, luridi di fango e tremanti di spavento, si alzano alla meglio e gridano: -
Don Bosco, per carita, ci liberi da questo cane! Chiediamo scusa e perdono!
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Sempre il « Grigio »
Altra volta ancora il « Grigio », invece d'accompagnarlo a casa, gli impedi di varcare la
soglia.
Era notte. Don Bosco doveva uscire per una commissione. Mamma Margherita cercava di
dissuaderlo; ma egli, esortatala a non temere, prende il cappello, e si avvia accompagnato
da alcuni dei suoi giovani.
Giunti al cancello, trovano il « Grigio » sdraiato.
- Oh! il « Grigio »! - esclam0 don Bosco. - Tanto meglio! Saremo in buona compagnia.
Alzati, dunque, e vieni con noi.
Ma il « Grigio », invece di obbedire, manda un cupo ringhio e resta al suo posto.
Qualcuno dei giovani lo tocca col piede per farlo alzare, ma esso risponde con un ringhio
piu forte e cupo. Mamma Margherita che era accorsa, volgendosi a don Bosco, gli dice: -
Se non vuoi ascoltare me, ascolta almeno il cane... non uscire!
Il Santo, per contentare la madre, rientra in casa. E subito sopraggiunge un vicino, tutto
ansante e trafelato, a raccomandargli di non uscire di casa, perché quattro individui armati
si aggirano nei dintorni, decisi a fargli la pelle. Cosi era difatti, come si seppe poi da altre
persone degne di fede.

« Cl CHIAMEREMO SALESIANI »

Nasce una nuova Congregazione
Nel 1854 nascono i Salesiani. Don Bosco raggruppa quattro giovanotti dell'Oratorio, che
ha coltivato con particolare cura fin dal loro ingresso a Valdocco, e fa un discorso e narra
un sogno di quelli che esaltano e fanno correre i brividi.
Il discorso e questo: - VVoi vedete che don Bosco fa quello che puo, ma é da solo. Se voi mi
darete una mano, invece, insieme faremo miracoli di bene. Migliaia di fanciulli poveri ci
aspettano. Vi prometto che la Madonna ci mandera oratori vasti e spaziosi, chiese, case,
scuole, laboratori, e tanti preti pronti a darci una mano. E questo in Italia, in Europa e
anche in America. lo tra voi gia vedo una mitria vescovile...
| quattro giovanotti si guardano in faccia shalorditi. Sembra di sognare. Eppure don Bosco
non scherza, é serio e sembra leggere nel futuro: - La Madonna vuole che noi iniziamo una
societa. Ho pensato a lungo che nome darle. Ho deciso che ci chiameremo Salesiani.
E il sogno e il seguente.

Il giardino, il pergolato e le rose
« Un giorno dell'anno 1847, avendo io molto meditato sul modo di far del bene alla
gioventu, mi comparve la Regina del cielo (espressione molto rara in don Bosco. In genere
dice: ho sognato una signora bellissima...) e mi condusse in un giardino incantevole. Vi era
un bellissimo porticato, con piante rampicanti cariche di foglie e di fiori. Questo portico
metteva in un pergolato incantevole, fiancheggiato e coperto da meravigliosi rosai in piena
fioritura. Anche il terreno era tutto coperto di rose. La Beata Vergine mi disse: - Va' avanti
sotto quel pergolato: é quella la strada che devi percorrere.
Cominciai a camminare. Molti rami scendevano dall'alto come festoni. lo non vedevo che
rose ai lati, rose di sopra, rose innanzi ai miei passi. Ma le mie gambe si impigliavano nei
rami stesi per terra e ne rimanevano ferite; rimuovevo un ramo trasversale e mi pungevo,
sanguinavo nelle mani e in tutta la persona. Le rose nascondevano tutte una grandissima
quantita di spine.
Tutti coloro che mi vedevano camminare dicevano: "Don Bosco cammina sempre sulle
rose! Tutto gli va bene!™. Non vedevano che le spine laceravano le mie povere membra.
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Molti chierici, preti e laici da me invitati si erano messi a seguirmi festanti, attirati dalla
bellezza di quei fiori; ma si accorsero che si doveva camminare sulle spine, e
incominciarono a gridare: "Siamo stati ingannati! *. Non pochi tornarono indietro. Rimasi
praticamente solo. Allora cominciai a piangere: "Possibile, dicevo, che debba percorrere
tutta questa strada da solo?".
Ma presto fui consolato. Vidi avanzarsi verso di me uno stuolo di preti, chierici, secolari, i
quali mi dissero: "Siamo tutti suoi. Siamo pronti a seguirla”. Precedendoli mi rimisi in via.
Solo alcuni si perdettero di coraggio e si arrestarono. Una gran parte di essi giunse con me
alla meta.
Percorso tutto il pergolato, mi trovai in un bellissimo giardino. | miei pochi seguaci erano
dimagriti, scarmigliati, sanguinanti. Allora si levo una brezza leggera, e a quel soffio tutti
guarirono. Soffio un altro vento, e come per incanto mi trovai circondato da un numero
immenso di giovani e di chierici, di laici coadiutori e anche di preti, che si misero a
lavorare con me guidando quella gioventu. Parecchi li conobbi di fisionomia, molti non li
CONOSCEeVO ancora.
Allora la santa Vergine, che era stata la mia guida, mi interrogo: - Sai cosa significa cio
che tu vedi ora, e cio che hai visto prima?
- No.
- Sappi che la via da te percorsa tra le rose e le spine significa la cura che tu dovrai
prenderti della gioventu. Le spine significano gli ostacoli, i patimenti, i dispiaceri che vi
toccheranno. Ma non vi perdete di coraggio. Con la carita e con la mortificazione, tutto
supererete, e giungerete alle rose senza spine.
Appena la Madre di Dio ebbe finito di parlare, rinvenni e mi trovai nella mia stanza.
Vi ho raccontato questo - concluse - perché ognuno di noi abbia la sicurezza che e la
Madonna che vuole la nostra Congregazione, e perché ci animiamo sempre piu a lavorare
per la maggior gloria di Dio ».

Salus ex inimicis nostris!...
Pensare a fondare una Societa Religiosa in quei tempi, era una temeraria follia. Le note
leggi di soppressione condannavano alla estinzione quelle gia esistenti.
Un giorno il ministro Rattazzi - che come si sa, aveva la sua parte in quelle famigerate
leggi - gli disse quasi all'improvviso: - Caro don Bosco, io ammiro lo scopo eminente-
mente filantropico dell'Opera sua e faccio voti che viva molti anni per il bene di tanti
giovani; ma lei € mortale come ogni altro, e se venisse a mancare, che cosa ne sarebbe di
questa sua Opera? Ha gia pensato a questo caso?
- Eccellenza - rispose don Bosco - e questo il mio maggior fastidio!
- E se lei istituisse una Societa di gente, sacerdoti o laici, sotto certe norme... imbevuti del
suo spirito, animati dallo stesso zelo, che fossero suoi aiutanti e poi suoi continuatori?
- Gran bella cosa, Eccellenza, ma in questi tempi di persecuzione, crede che sia possibile?
- Possibilissimo! Ella istituisca una Societa secondo le esigenze dei tempi, che si
assoggetti alle vigenti leggi, che paghi le imposte; una Societa insomma di liberi cittadini,
I quali si uniscono a vivere insieme a scopo di beneficenza.
Quella proposta fu per don Bosco una rivelazione, essendo il Rattazzi riputato un oracolo
in materia politica, e subito lo prese in parola soggiungendo: - E I'Eccellenza Vostra me la
passerebbe una Societa in questa forma?
- Ma si! I'approverei e la farei approvare.
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Il Santo ne abbozzo le regole, le quali furono davvero approvate, e la Societa
Salesiana prese vita e visse, e vivra in grazia di quello stesso che due anni prima aveva
proposto la legge contro le corporazioni religiose.
Don Bosco, parlandone con gli altri amici e coi suoi figlioli, andava scherzosamente
ripetendo: - « Salus ex inimicis nostrisl... ». L'istituzione della nostra Congregazione
Religiosa la dobbiamo ai nemici delle Istituzioni Religiose. Vedete un po' gli scherzi della
Provvidenza.
Faremo a meta
Nel 1854 don Bosco incontra un giovanetto sui 17 anni, Michele Rua, che gli viene
incontro chiedendogli una immagine, e si ferma a guardarlo; poi, facendo segno con la
destra di dividere la mano sinistra a meta, gli dice: - Michelino, noi faremo a meta.
Il fanciullo, che non aveva mai veduto né conosciuto don Bosco, non comprese allora
I'arcano di quelle parole; ma ripetendosi piu volte la scena si senti attratto verso di lui, e
prese a seguire il Santo come I'ombra segue il corpo.
Divenne il suo primo chierico, il suo primo sacerdote, il suo primo principale aiutante, il
suo primo successore, don Rua, il quale, dopo aver fatto a meta con il suo Maestro nello
splendore delle virtu, fara a meta anche nello splendore della santita.
Fu beatificato da Paolo VI nel 1976.
Fede che vince gli ostacoli
Nel 1869 era tornato a Roma, risoluto di ottenere l'approvazione della Pia Societa
Salesiana.
Alla stazione, lo attendeva la vettura del Cardinal Berardi, con preghiera di recarsi subito
da lui a visitare e benedire un suo nipotino di undici anni, figlio unico di famiglia nobile e
ricchissima, che da 15 giorni lottava tra la vita e la morte, travagliato da forte febbre
tifoidea ribelle ad ogni cura.
All'apparire di don Bosco, tutti i familiari gridano: - Oh! Don Bosco, lo faccia guarire!
Ed egli, rivolto al cardinale, disse: - Sono venuto perché vostra Eminenza mi aiuti presso il
Santo Padre ad ottenere I'approvazione della Societa Salesiana.
- Ebbene, ella faccia guarire questo mio nipote, ed io andro, parlero, faro di tutto presso il
Santo Padre. Don Bosco raccomanda a tutti di avere fiducia in Maria Ausiliatrice,
s'appressa al lettuccio dell'infermo, lo benedice, ed all'istante il bambino é libero dalla
febbre e perfettamente guarito.
Tutti acclamarono al Santo, mentr'egli esclamava: - Rendetene grazie a Maria Ausiliatrice!
La podagra del Cardinale
Ma questo non era che I'inizio. | Cardinali che dovevano dare il voto erano parecchi, e tutti
contrari. Chi poteva influire assai era il Cardinale Antonelli, Segretario di Stato di Pio IX.
Don Bosco si reco a fargli visita, e lo trovo immobile su un seggiolone.
- Venga avanti, carissimo don Bosco, venga avanti! - Eminenza, come sta?
- Eh! vede come sto. Sono inchiodato qui da parecchi giorni, soffro terribilmente di
podagra.
- Eminenza, mi aiuti nei miei affari, ed io le garantisco che stara meglio.
- Che cosa desidera da me?
- Sono venuto per supplicarla di occuparsi della Societa Salesiana.
- Gial E cosa assai difficile questa; tuttavia, le prometto di occuparmene appena potro
andare all'udienza. - Ho bisogno che ci vada presto, anzi, domani! - Che cosa dice?! Ella
vede come mi trova; non posso muovermi!
- Eminenza, abbia fede in Maria Ausiliatrice, e vada domani; domani stara meglio.
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- E se poi mi accadra di peggio?
- Saro io responsabile; la Madonna sa come fare! - Va bene. Se avverra come lei dice,
andro domani, e faro di tutto per la sua Societa.
Il giorno seguente, i dolori erano completamente cessati, e il Cardinale poteva andare alla
udienza e raccontava al Papa il dialogo e la guarigione.
La febbre da cavallo scompare
Cadevano cosi ad uno ad uno gli ostacoli, ma ne restava ancora uno, e forse il maggiore.
Il piu restio all'approvazione era Monsignor Svegliati, dotto ed attivissimo segretario della
Sacra Congregazione. Don Bosco decise di andarlo a trovare.
Era a letto, minacciato da seria polmonite.
- Monsignore, ho bisogno del suo aiuto - gli dice don Bosco. E gli espone il suo desiderio.
- Caro don Bosco, la cosa € molta seria, quasi impossibile! lo poi, non so quando potro
andare in ufficio, trovandomi come ella mi vede.
- Eppure, io ho bisogno che ella vada, e presto, dal Santo Padre.
- Ma come vuole che vada con questa tosse cosi violenta, e con questa febbre da cavallo?!
- Monsignore, la tosse passera, diminuira la febbre: ho bisogno che vada domani.
Il malato lo osservo con occhi stupiti, e don Bosco continuo: - Abbia fede, Monsignore. 1o
la raccomandero alla Madonna, e se lei promette di interessarsi per la Pia Societa
Salesiana, le prometto che guarira senz'altro.
- Se m'assicura questo, andro, ma fra qualche di. - No... no... domani! ho bisogno che vada
assolutamente domani.
- Ebbene, ci andro domani, se staro meglio; e le assicuro che parlerd in modo che tutto
andra bene. L'indomani, la tosse era sparita, la febbre calmata, e Monsignore, pienamente
in forze, ando, parlo, peroro in modo che, pochi giorni dopo, il 29 febbraio 1869, la
Societa Salesiana veniva approvata.
lo vi salvero
Fra le reclute che dovevano partire per la guerra del 1859 contro gli austriaci, c'erano
anche due dei primi chierici di don Bosco: Cagliero e Francesia.
Questi due si presentano tutti ansanti al Santo, il quale, sereno e ridente, disse loro:
- Niente paura... lo vi salvero! Andate alla Curia Vescovile, e fatevi iscrivere nella lista di
quelli che si debbono presentare per I'esenzione.
Obbediscono premurosamente; ma poco dopo ritornano dicendo: - Oh, don Bosco! in
Curia ci fu risposto che e troppo tardi, perché I'elenco € gia spedito al Ministero. - E voi
andate al Ministero, pregando di esservi aggiunti.
Ritornano piu affannati affermando: - Anche al Ministero ci fu risposto che é troppo tardi,
che la pratica € ormai compiuta; ed e impossibile ogni aggiunta.
- Ebbene rivolgetevi al Ministero di Grazia e Giustizia per le vostre ragioni; voi, come
chierici, dovete essere esenti.
Ritornarono la terza volta sospirando ed esclamando: - Alla Curia e ai Ministeri ci son tutti
contro. Tutti dicono che e troppo tardi, che si tratta di guerra e bisogna partire.
- E voi non partirete, ripeto! Ci andro io; dovete essere esenti... 1o vi salvero!
Quei due poveri figlioli, commossi fino alle lacrime, gridano: - Oh padre! Perché tanto
disturbo per noi?... Se bisogna partire, partiremo. Vittorio Emanule avra due soldati di piu.
O morremo sul campo, o ritorneremo con le spalline. Non si prenda troppi fastidi.
- Ed io invece me li voglio prendere questi fastidi, proprio per voi. Vi ho detto che vi
salvero, e vi salvero ad ogni costo!
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Si porto alla Curia, dalla Curia al Ministero e poi di nuovo alla Curia. Esamino
attentamente la lista dei chierici esenti, trovo che due, proprio due, fra gli elencati, si
trovavano, come figli di madre vedova, gia in condizione di essere esenti. Allora volo con
aria di trionfo al Ministero della Guerra e poté farli sostituire con i suoi due Cagliero e
Francesia.
Fu davvero un lavoro febbrile, ma coronato da esito splendido.
Lo hai sentito quel tuono?
Don Bosco amava teneramente i figlioli, e, anche lontano, vegliava su di loro. Un giorno
un suo chierico fu invitato da una famiglia di benefattori ad andare a passare la giornata
insieme.
Il Santo, conoscendo la bonta di quei signori, accondiscese e diede il permesso.
Ma ecco, a un certo punto del pomeriggio, domanda con insistenza del chierico assente, e
manda in giro a cercarlo; la sua inquietudine si fa grande, e va esclamando: - Dove sara?!
Che cosa fara?!
- Ma don Bosco, non ricorda che Lei stesso gli ha dato il permesso?
- Si... ricordo... ma ora, vorrei che fosse qui. Nessuno poteva comprendere il perché di
tanta agitazione in lui, sempre cosi calmo e inalterabile; ma lo si seppe alla sera, al ritorno
di quel chierico.
Il buon chierico si presenta, lo saluta, gli bacia la mano, ed il Santo gli dice: - Lo hai
sentito quel tuono?
- Si, padre, I'ho udito e I'no capito. Solo un miracolo mi ha potuto salvare! Mi sono trovato
in grave pericolo.
- Ebbene, va' a ringraziare la Madonna, e dille che le sarai sempre degno figliolo.
Il chierico obbedi e ai compagni che curiosi volevano sapere, racconto: - In quella famiglia
COsi onesta e cristiana, era giunta una persona estranea, poco corretta. Mise gli occhi su di
me, e mi pose in grave pericolo. Mi tese insidie, e chissa che danno avrebbe tentato se, in
un momento, non si fosse fatto sentire un fortissimo tuono.
Allora ho capito che don Bosco vegliava su di me, ed ho subito fatto fagotto.
Quella sera don Bosco fu oggetto di molti commenti e di molte interrogazioni, ed egli
scherzosamente rispondeva: - Questa volta il tuono fu senza tempesta; ma all'erta, miei
cari, perché i tuoni di don Bosco sono terribili!
Ho indovinato?
Nelle vacanze scolastiche dell'anno 1878, si presento a Valdocco il capostazione di Torino
accompagnato da un ragazzo sui sedici anni, figlio di un suo amico e studente di tecnica,
chiedendo di visitare I'Oratorio.
Don Bosco, che si trovava in cortile, salutato il capostazione, si offri egli stesso di
accompagnarli, facendo il giro della casa e fornendo le piu esatte spiegazioni di ogni cosa.
Quando furono per congedarsi, don Bosco, salutato il capostazione, batté la mano sulla
spalla del giovane e gli disse: - Quanto a te, Albanello, fermati qui, ché ho bisogno di
parlarti.
Nessuno aveva detto a don Bosco il nome del giovane. Il poveretto restd come intontito,
sentendolo pronunziare da don Bosco, e lo segui come un automa. Giunto in camera sua, il
Santo soggiunse: - Ed ora inginocchiati, perché devi confessarti. - Ma sono parecchi anni
che non mi confesso... - Lo so, 1o so; ed e per questo che ti dico di confessarti.
- Ma ci vorrebbe un po' di preparazione.
- Non occorre. lo ti faro la storia di tutta la tua vita, e tu giudicherai se ho indovinato.
Quando ebbe terminato lo interrogo: - Ebbene, Albanello, ho indovinato?
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- Fin troppo! - rispose Albanello quasi sbalordito. - Ora, domandane perdono al
Signore; poi ti assolvero.
Quel giovane pianse come non aveva pianto mai, poi, alzatosi, voleva congedarsi ma il
Santo, posandogli la mano sul capo, continud: - Non basta, Albanello: la Madonna ti vuole
qui, e tu ritornerai all'Oratorio, ti fermerai con don Bosco che ti dara I'abito da prete e ti
mandera missionario.
- Oh, non so... vedremo!
- Si... lo vedremo, e vedrai se indovinero. L'Albanello parti ringraziando, ma ruminando in
cuor suo: « Questo poi no!... Né prete, né tanto meno missionario! ».
Passarono intanto le vacanze ed Albanello, vinto e stravinto dalla vocazione, si presento
all'Oratorio. In due anni, compi il ginnasio; nel 1880 vesti I'abito per mano di don Bosco; e
nel 1882, parti missionario nel Brasile.
Di 1a, ogni volta che scriveva a don Bosco, ricordava la storia della sua vocazione.

Festa e vaiolo non stanno insieme
Nel maggio 1869 si era recato a Lanzo Torinese per la festa di san Filippo Neri, titolare di
quel suo primo collegio. La trovo tutti in desolazione, perché ben sette convittori erano
colpiti dal vaiolo, che minacciava di estendersi a tutta la casa.
A quella notizia, don Bosco esclama: - Gia! festa e vaiolo non stanno insieme. Andate a
preparare loro gli abiti in fondo al letto, che saliro a benedirli.
Alla vista di don Bosco, i malati gridarono: - Don Bosco, don Bosco, possiamo alzarci? Ci
dia la sua benedizione!
- Avete fede nella Madonna? - Si!
- Ebbene, alzatevi!
Don Bosco li benedisse e si ritiro. Tutti si alzarono, si vestirono, e si precipitarono in
cortile, meno uno, certo Baravalle, che, dubitando di essere guarito veramente, per
precauzione se ne sta a letto.
Alla sera, viene il medico per la visita, e, sapendoli alzati in cortile in quella giornata
umida e fredda, s'inquieta, grida all'imprudenza, giudica che quell‘atto sarebbe stato fatale,
e s'affretta all'infermeria, ove non trova che il prudente Baravalle, il quale, con le cure
premurose del dottore, guari dopo venti giorni, mentre gli altri, guariti all'istante, da 20
giorni correvano e cantavano allegramente.

Che cosa sono mai 90 mila lire?!
A Nizza, vedendo che la sua casa si era fatta troppo ristretta per il gran numero di giovani
che chiedevano d'essere accolti, delibero di acquistarne una piu grande.
Gli fu indicata una villa in piazza d'armi; pero gli si disse subito: - Caro don Bosco, quella
andrebbe bene, mal... - Che ma?
- E troppo costosa; pretendono 90 mila lire. - E che cosa sono mai 90 mila lire?!
- Novantamila lire, sono novantamila, e lei dove le trovera?
- Le trovera la Provvidenza.
- Eh, sil... Lei ha un bel dire la Provvidenza... ma intanto, non ha un soldo in tasca.
- 1o non ho niente; ma se Dio vuole I'ampliamento dell'Istituto, fara trovare il denaro per
comperare la casa. Si faccia 1'istrumento.
Il comando di don Bosco non ammetteva repliche. Il contratto fu concluso subito; il
denaro fu subito trovato, il prezzo pagato e la bella villa Gauthier, grande, sontuosa,
magnifica, capace di oltre 300 persone, passo alle opere di don Bosco, e col nuovo anno, si
riempi di frugolini e frugoloni irrequieti, che la facevano echeggiare dei loro trilli e dei
loro canti piu gioiosi.
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Don Bosco esclamava poi: - Vedete che villa Gauthier e venuta, anche in barba alle
novantamila lire! Oh! La Provvidenza!... la Provvidenza!!l Essa ha le braccia piu lunghe
assai della nostra poca fede.
Negli imbrogli
Nei suoi ultimi anni, trovandosi il Santo a Mathi Torinese per un po' di riposo, non faceva
che sognare i suoi figlioli ed esprimere il desiderio di fare di piu per loro. Quand'ecco,
riceve da una insigne benefattrice una offerta di L. 2500 per grazia ricevuta, chiedendo
ancora preghiere per una grazia nuova.
Il Santo risponde sollecitamente, e promette che avrebbe pregato e fatto pregare.
Poco dopo riceve, dalla stessa signora, un‘altra offerta di lire tremila.
Don Bosco ringrazia di nuovo piu sentitamente, promettendo di nuovo preghiere.
La signora manda una terza offerta di diecimila lire. Allora il Santo, volgendosi ai
Superiori della casa, esclamo: - Ora mi trovo davvero negli imbrogli! Ditemi voi come
debbo comportarmi. Costei non la vuol cedere! E rideva di un sorriso angelico, mentre due
grosse lacrime gli rigavano il viso.
Ci rivedremo al cader delle rose
Si presento un giorno a don Bosco un suo religioso coadiutore il quale, allettato dalle belle
promesse dei parenti, prese a dirgli che da qualche tempo trovava pesante la vita religiosa,
e quindi desiderava ritornarsene a casa sua.
Don Bosco I'ascolto attentamente e poi rispose: - Ho capito tutto!... tu dunque vuoi lasciare
la nostra casa, perché vi trovi qualche spina, e vuoi ritornare in famiglia ove tutto ti pare
fiorito. Ebbene, va' pure!... ma ci rivedremo al cader delle rose.
Il buon coadiutore lo saluto contento, gli bacio ripetutamente la mano, e se ne ando.
Il suo arrivo in famiglia fu salutato con ovazioni e feste, con pranzi e cene, e inviti anche
dagli amici e conoscenti.
Ma col passare delle settimane e dei mesi, incominciarono le angolosita, le parole dure, le
risposte piccanti, i tratti scortesi, i diverbi, le provocazioni, le contese, fino al punto in cui
ad una sorella, la piu affezionata, sfuggi la parola « rinnegato!... ».
Fu l'ultima stilettata al cuore del povero religioso. Non mangio piu, non dormi pit. Raduno
I suoi indumenti, rifece le sue valigie e... via a Torino all'Oratorio, ove buttandosi ai piedi
di don Bosco, esclamo: - Padre, anche se non ne son piu degno, mi accolga ancora fra i
suoi figli!
Don Bosco, che gia lo attendeva, lo rialzo sorridente, e gli disse: - Te lo avevo detto che, al
cader delle rose, ci saremmo rivedutil... Orbene, va', ripiglia il tuo posto, ritorna alle tue
occupazioni, e non pensare piu né alla casa, né ai parenti. Ti deve bastare il mio amore.
Mani bucate
Un giorno don Bosco, che era nemico dei debiti, si trattenne con alcuni dei suoi primi
Salesiani, tra i quali vi era pure don Rua, che fungeva da economo.
A un certo punto, rivolgendo la parola a quest'ultimo, disse: - Senti, don Rua: tutti
domandano denaro, e tu li mandi via a mani vuote.
- Oh, don Bosco, questo avviene per il semplice motivo che sono vuote le casse.
- Ebbene, si vendano quelle poche cartelle che ci rimangono; e cosi pagheremo i debiti.
- Qualcuna fu gia venduta; ma vendere proprio tutto non pare conveniente.
- Vendi, vendi; il Signore provvedera.
- Perdoni, don Bosco: su quei pochi denari che tengo, ho gia fatto i miei conti. Fra quindici
giorni si dovra pagare quel grosso debito di 28 mila lire che scade.
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- Ma no! questa & una follia! lasciare da pagare i debiti di oggi per pagare quelli che
scadranno fra 15 giorni! Vendi, vendi, e paga.
- Ma i debiti di oggi si possono differire; quell'altro no.
- Vendi, vendi; il Signore provvedera. E un chiudere la via alla divina Provvidenza il voler
tenere in serbo per i bisogni futuri.
- Ma la Provvidenza suggerisce pure di pensare all'avvenire, e gia altre volte ci siamo
trovati in gravi situazioni.
- Vendi, vendi! Ascoltami; va' in ufficio, metti fuori quanto hai, soddisfa, e mettiamoci
nelle mani del Signore.
Poi, rivolgendosi a tutti i presenti, esclamod: - Quando sara possibile trovare un economo
che abbia le mani bucate, ossia che mi assecondi interamente? Tultti risero col buon padre
di quella magnifica espressione, e gridarono in coro: - L'uomo delle mani bucate e bell'e
trovato; € don Rua.
E fu cosi davvero, perché don Rua, da quel giorno, assecondo interamente don Bosco.

L'anima dei divertimenti
Don Bosco era solito dire: « La gioventu bisogna sempre tenerla occupata, perché l'acqua
stagnante imputridisce ».
Egli amava le ricreazioni clamorose; e per darne I'esempio, era sempre il primo ai giochi e
I'anima dei divertimenti.
Sveltissimo a correre, non di rado sfidava tutti i suoi giovani a sopravanzarlo. Li allineava,
e gridava: uno... due... tre!
Un nugolo di ragazzi si slanciava alla corsa; ma don Bosco era sempre il primo a
raggiungere la meta. Allora, per non lasciarli mortificati, andava a riempirsi le tasche di
caramelle, e ne lanciava di qua e di la in mezzo ai crocchi.
Egli a tutti sorrideva, a tutti dispensava, con la caramella, anche una parola dolce, arguta,
incoraggiante, veramente paterna.
Questi suoi modi gli accaparrarono tanto I'animo di tutti, che ognuno andava a gara per
dimostrare, con l'obbedienza e il rispetto, quanto fosse I'amore e la riconoscenza di cui si
sentivano pervasi.
Cosi voleva facessero poi tutti i suoi Salesiani e che la ricreazione fosse sempre animata e
chiassosa.
Un giorno, che ne vide alcuni starsene in crocchio a chiacchierare, si fece subito in mezzo
a dire: - Guardate che, mentre voi riposate, il demonio lavora.
A chi gli osservava che, a correre e a giocare, si sciupano le scarpe ed i vestiti, rispondeva:
- Via, via! ..., meglio spender in scarpe e in vestiti che in medicine. Sarti e calzolai li
abbiamo in casa. E meglio essere in grazia di Dio rattoppati, che nelle mani del demonio
lucidi ed attillati.

Quello della cioccolatal...
Nelle case salesiane si suole celebrare con particolare solennita la festa di san Luigi
Gonzaga; e gia fin dai primi tempi, don Bosco dava a questa festa la massima importanza.
Nell'anno 1858, per quella circostanza, aveva ordinato ad un esercizio della citta un
servizio di caffelatte e cioccolata, coi rispettivi panini e dolci.
A meta della Messa, giunge il garzone con un carretto, e depone ogni cosa presso la
sacrestia; poi entra in chiesa attratto dalla melodia dei canti e dallo splendore della
funzione.
Il sacrista, che era rimasto a custodire tutto quel ben di Dio, non seppe resistere alla
fragranza che emanava da quelle caffettiere fumanti e dalla leccornia di quei dolci, che
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pareva gli dicessero: prendi e mangia; difatti, dopo breve alternativa, si fa coraggio
e, franco e risoluto, mesce un primo tazzone, poi un secondo e un terzo, sempre
inzuppando e insaccando a piene gote.
Terminata la Messa, i signori s'accomodano in un salotto attiguo. Il cameriere, a un cenno
di don Bosco, corre a prendere la colazione, e trova quasi vuote le caffettiere, e quasi
sparito addirittura il servizio dei dolci.
- Povero me!... Come si fa?...
Tutto tremante, corre a raccontare a don Bosco la sparizione.
Don Bosco, che non si scomponeva mai, lo rimanda di corsa per una nuova provvista, e
cosi si rimedia a ogni cosa.
Ma intanto, chi sara stato l'autore della birbonata? Quand'ecco, alcuni ragazzi si
precipitano affannosi attorno a don Bosco a dirgli piangendo: - Presto, presto, don Bosco,
venga a vedere il sacrista che muore!
- Dov'e?
- Laggiu in fondo al cortile. Si stira e si dimena a terra, e grida: « 1o muoio... io muoio! ».
Don Bosco accorre. Viglietti confessa la marachella, chiede perdono, e prega di disporlo a
morire.
- No, non morrai - gli dice don Bosco; - solo il ricordo ti restera!
Portato all'infermeria, se la cavo con una buona dose di olio di ricino; ma da quel giorno,
tutti presero a chiamarlo « quello della cioccolata », e questo nome gli era appiccicato
ancora cinquant'anni dopo dacché aveva lasciato I'oratorio.
Generoso come un re
Don Bosco, quantungue povero, era generoso come un re, e cosi voleva che fossero i suoi
figlioli.
Un giorno un suo sacerdote condusse ad una passeggiata una schiera dei suoi alunni. Ad
un certo punto, avendo smarrito la via, si trovo a mezzogiorno in un paese distante, ove il
buon Parroco, mosso a compassione, li tenne a pranzo con sé, facendo loro le piu liete
cortesie.
Al ritorno, racconto la cosa a don Bosco, il quale gli disse: - E tu che cosa hai dato in
compenso? - 10?... che cosa dovevo dargli?!
- Tu dovevi chiudere in una busta un biglietto da cento lire, e dargliela suggellata,
pregandolo di celebrare una Messa per te e per i tuoi giovani. Cio ti serva di norma,
perché, in questi casi, non bisogna essere stretti di mano, ma generosi come un re. Questa
volta rimediero io allo sbaglio. - E cosi fece.
Cinquecento lire son troppe
Era faceto ed ameno anche con i suoi dipendenti. Nel 1871 inviava il prof. don Paolo
Albera, che fu poi il suo secondo successore, a fondare la casa di Marassi presso Genova.
Costui, trattandosi di andare a fondare una casa, aveva accettato da amici e conoscenti una
piccola scorta di danaro; e quando, prima di partire, il Santo gli chiese se avesse bisogno di
qualche cosa, egli rispose: - Don Bosco, la ringrazio; ho gia con me 500 lire. - Oh mio
caro - gli osservo don Bosco - non e necessario tanto danaro. Anche a Genova vi sara la
Provvidenza.
E tratte dal cassetto poche lire, gliele diede, ritirandogli il biglietto da 500.
- Il serbare qualunque somma per i bisogni di domani, mi pare un'offesa alla Divina
Provvidenza! Questa massima la lascio per eredita ai suoi successori.
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E io... mi farei Salesiano
Un giorno, in un crocchio di confratelli, si parlava con grande ammirazione dei vari Ordini
Religiosi, elogiando le gesta e lo zelo di questo e quell'altro. A un certo punto, uno
esclamo: - Se non fossi Salesiano, mi farei volentieri...
Don Bosco, che aveva condiviso ed approvate tutte le lodi a cotesti diversi Ordini, udendo
quella conclusione, con calma risoluta e incisiva, a sua volta esclamo: - E io, se non fossi
Salesiano, mi farei Salesiano! Tutti applaudirono e si buttarono a gara a baciargli la mano.
Il gran segreto
Mons. Ferre, Vescovo di Casale, tenendo una conferenza ai Cooperatori Salesiani, venne
fuori con queste parole: - Sapete perché la congregazione di don Bosco si estende cosi
prodigiosamente e i collegi salesiani progrediscono cosi bene? Ve lo dico io: gli e perché
don Bosco ha due grandi segreti, che sono la chiave di tutto il grande bene operato dai
suoi. Primo segreto, quello delle spugne. Egli imbeve i suoi Salesiani e i suoi giovani di
pratiche di pieta, che quasi inebriano; e questi, pur volendolo, non possono piu fare il male
e lo rigettano, come le spugne piene rifiutano qualsiasi altro liquido. Il secondo segreto
consiste nel caricare i suoi dipendenti di molto e svariato lavoro. Egli accumula su
ciascuno tante cose da fare, li affardella di tante faccende e cure, che non hanno né trovano
piu il tempo a peccare e quasi neppure a parare le mosche, come i muli sotto il tiro
continuo.
Riferite queste cose a don Bosco, egli approvava ed aggiungeva: - E per l'appunto cosi;
finché saremo buone spugne imbevute di pieta, e buoni muli sempre sotto tiro, la nostra
Congregazione marcera sicura. Si puo dire che tutti sono contro di noi, e che noi dobbiamo
lottare contro tutti. Il mondo legale ci e assolutamente avverso; il vento soffia contrario da
ogni parte; ma niente paura! Finché saremo muli e spugne, Dio sara con noi. Noi abbiamo
dinanzi agli occhi un orizzonte chiarissimo; la nostra via é tracciata: Muli di lavoro,
Spugne di pieta, Evviva sempre La Pia Societa!
Noi saremo sempre amici
Quando il buon Padre fu colpito dall'ultima malattia, il giovane Luigi Orione fu uno dei
dodici che offersero la propria vita al Signore per prolungare l'esistenza del Santo,
sottoscrivendo in un foglio questa commovente implorazione: « O Gesu Sacramentato,
Maria Ausiliatrice dei cristiani, S. Francesco di Sales, nostro Patrono, i poveri sottoscritti,
al fine di ottenere la conservazione del loro amatissimo Padre e Superiore don Bosco,
offrono in cambio la propria vita. Deh, vi supplichiamo, degnatevi di gradire I'offerta e di
esaudirci ».
Il foglio fu collocato sull'altare di sant'’/Anna nella chiesa di Maria Ausiliatrice mentre don
Berto, segretario del santo, celebrava la Messa per quella intenzione, servito da Luigi
Orione.
I Signore non accolse I'eroica offerta, per dare alla Chiesa un altro apostolo, ai poveri un
altro padre. Ma il giovinetto predestinato senti la benedizione di don Bosco, appena morto
il Santo.
Luigi Orione era giunto all'Oratorio nell'ottobre del 1886. Proveniva dal seminario
francescano di VVoghera dal quale era uscito dopo una forte polmonite. Era figlio di un
povero selciatore di strade. Luigino rimase incantato di don Bosco. Quando, raramente
ormai, scendeva in cortile, Luigino gli correva incontro. La prima volta don Bosco gli
sorrise e gli chiese: - Dimmi, su, com'¢ la luna al tuo paese? E pill grossa che a Torino?
Orione ride, estasiato e don Bosco gli sfioro il capo con la mano.
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- T'sés prope 'n fa fibche (sei un bel sempliciotto!). - Un complimento che il
ragazzo gradi un mondo, tanto piu che don Bosco, congedandosi, gli disse: - Guarda che
noi saremo sempre amici!
Per esser amico di don Bosco, Luigino voleva anzitutto confessarsi da lui, fargli una
confessione generale di tutta la vita. Fece un accurato esame di coscienza, consulto alcuni
formulari, si accuso di tutto, tranne che di aver ammazzato (« Questo no! » - scrisse).
Riempi tre quaderni e poi anche lui si accodo, alla porta di don Bosco, tra i ragazzi che
attendevano di confessarsi.
Quando fu il suo turno, don Bosco lo guardo sorridendo.
- Dammi i tuoi peccati. - Il ragazzo tiro fuori il primo quadernetto.
Don Bosco lo prese tra le dita e lo straccio. - Dammi gli altri.
Anche gli altri quaderni fecero la stessa fine. Orione osservava sconcertato.
- E ora la confessione ¢ fatta - disse don Bosco. - Non pensare mai pit a quello che hai
scritto. E gli sorrise. Orione non dimentico mai piu quel sorriso.

Il miracolo del dito tagliato
Il 17 dicembre 1887, assieme agli alunni della 5a ginnasio, Luigi Orione si confesso per
l'ultima volta da don Bosco infermo. Anzi, rientrato come gli altri nella sala di studio,
Orione usci di nuovo e torno da don Bosco. Fu quello il suo ultimo colloquio con il Santo.
Morto don Bosco, tra i giovani che vegliano accanto alla sua salma esposta ai fedeli, il 1°
febbraio 1888, c'e anche Orione, che prende dalla folla gli oggetti da posare sul corpo del
Santo. Ad un tratto, Orione (come scrive egli stesso) ha una curiosa idea: pensa di affettare
del pane, ridurlo in pillole da posare sul corpo di don Bosco, per poi distribuirle. Entrato
nella sala di refezione prende un grosso e affilato coltello e si accinge ad affettare un filone
di pane. Dalla fretta, vibrando il primo colpo, si spacca verticalmente I'indice della mano
destra (egli e mancino). Angosciato, pensa subito che senza quel dito non potra diventare
sacerdote, come gia aspirava. Avvolge allora nel fazzoletto il dito tagliato stringendolo
bene e lo sostiene con l'altra mano. Corre presso la salma di don, Bosco e con viva fede
accosta il dito sanguinante alla mano di don Bosco. A quel contatto la ferita si rimargina
all'istante.
Narrando il fatto prodigioso, don Orione era solito mostrare la cicatrice rimastagli
nell'indice destro, assicurando il perfetto funzionamento del dito.
Divenuto sacerdote, fondatore dell'lstituto dei Figli della Divina Provvidenza, suscitatore
di tante opere provvidenziali, non dimentico mai il suo Maestro. Dello spirito di lui e del
Cottolengo animo il proprio spirito e ai due santi serbo la piu fervida devozione. Non
passava forse mai a Torino senza scendere a Valdocco a venerare I'Ausiliatrice, a pregare
don Bosco. Se appena poteva si inginocchiava in presbiterio, al posto che occupava
quando giovinetto partecipava alle funzioni come membro del « piccolo clero » e riviveva,
pregando, i fervori della pieta eucaristica dei tempi di don Bosco. Il giorno della
canonizzazione (1 aprile 1934) egli fu a Roma a rendere omaggio al Santo e a dividere con
la Famiglia Salesiana la grande letizia di quella Pasqua che Pio XI defini « Pasqua
salesiana ». Il 3 aprile seguente partecipo alla solenne udienza che il papa Ratti concesse ai
pellegrini che gremivano la basilica di san Pietro.
L'estensore di queste note in quella occasione si senti sussurrare da un alto Prelato della
Curia romana: - Vuol vedere il don Bosco dei nostri giorni? Guardi laggiu! - e gli indico
don Orione che in quel momento attraversava piazza san Pietro, solo, I'aspetto dimesso, lo
sguardo raggiante di un'intima gioia che gli animava tutta la persona.
Don Orione fu beatificato da Papa Giovanni Paolo I1 il 16 ottobre 1980.
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LA POLITICA DI DON BOSCO
« Nessuna politica. Fare del bene a tutti, del male a nessuno. Questa € la mia politica ».
Cosi diceva don Bosco. Tattica e savoir faire (saper fare) furono sempre le armi che
adoperava il Santo, da giovane coi compagni e compaesani, da seminarista coi
condiscepoli e coi superiori, da sacerdote con tutti e persino coi protestanti, con i massoni
e con le piu alte autorita, come attestano gli episodi piu piacevoli e piu gustosi della sua
vita. Ne scelgo alcuni fra mille.
Prete piu, prete meno
In quei tempi di trionfante liberalismo, uomini politici, temendo in don Bosco un
oppositore, volevano coinvolgere anche lui nei moti rivoluzionari, e gli facevano
insistenza perché prendesse parte coi suoi giovani ai pubblici festeggiamenti che si
svolgevano in Torino. Un giorno, incontrandolo il famoso Angelo Brofferio, gli disse: -
Domani, in Piazza Castello, € fissato un posto anche per lei: veda di non mancare.
- Scusi, Onorevole, - rispose don Bosco - sono tanto impegnato per procurare il pane ai
miei orfanelli. Se anche non v'andassi io, altri meglio di me occuperebbero il posto. E poi,
prete piu, prete meno, che importa!
Un altro giorno, il marchese Roberto D'Azeglio lo invito ad intervenire col suo Oratorio
alla parata sulla piazza della Gran Madre di Dio, per festeggiare la festa dello Statuto.
- Signor marchese - osservo don Bosco - il mio istituto € una famiglia di giovani poveri,
male in arnese: ci faremmo burlare se facessimo tale comparsa... ne scapiterebbe anche
I'importanza e la grandiosita della festa! Mi abbia quindi per scusato.
Altra volta, in simili circostanze, invitato a pronunciare un discorso d'occasione, si SCuso
dicendo: - Signori, mi mettano in mezzo a un esercito di ragazzi o dinanzi a un raduno di
contadini, e dei discorsi ne faro a loro piacimento; ma dinanzi ad un pubblico colto e
scelto, col mio dire inelegante e il mio fare bonario, temerei di mettere a riso I'assemblea e
guastare ogni cosa.
Chiamato in Municipio a rendere conto dei suoi rifiuti e del suo atteggiamento si presento
con aria di bonomo, con la barba da radere, con le scarpe mal legate, dando risposte di un
uomo distratto e poco intelligente, tanto che uno di quei signori, che non conosceva don
Bosco se non di nome, rivolto ai compagni, mormoro: - Oibo... lasciamo un po' stare.
Questo povero matterello non sara colui che spiantera le istituzioni dello Stato.
Caramelle amare
Il tratto di don Bosco con personaggi del mondo politico e con Ministri di stato fu sempre
improntato a un sano realismo e a sollecitudine pastorale. Eccone un esempio.
Un giorno si reco al Ministero degli Interni. Titolare di quel Dicastero era Urbano
Rattazzi. Don Bosco trovo l'anticamera gia affollata, ma il Ministro, appena seppe che don
Bosco attendeva, si fece premura di riceverlo subito.
Il Santo, attraversando la fila dei curiosi e meravigliati per quella preferenza, si presento, e
disse al Ministro, con quella semplicita tanto naturale in lui: - Quanta gente, Eccellenza!
questo suo ufficio mi da I'aria di un confessionale in tempo di Pasqua.
- Eh, caro don Bosco - rispose il Ministro - con questa differenza: che chi va a confessarsi,
se ne parte benedicendo il confessore, mentré chi parte dalle nostre udienze, spesso ci
maledice, perché non si é potuto soddisfare alle richieste.
La conversazione si protrasse assai, e quando don Bosco si alzo per licenziarsi, si alzo
anche il Ministro che, prendendo per mano il Santo, gli disse: - Don Bosco, mi dica
qualche cosa...
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Don Bosco lo guardo meravigliato; poi, con la massima confidenza, rispose.
- Eccellenza... pensi a salvarsi I'anima!
Il Ministro, stringendo forte la mano a don Bosco, abbasso la fronte e pianse come un
ragazzo.
Quando poi gli si chiedeva perché il Ministro si fosse messo a piangere, egli rispondeva
sorridendo: - Eh, gli ho detto qualche cosa... Ma sono le caramelle amare quelle che fanno
bene.
Questo stesso Ministro, un‘altra volta, gli fece una domanda strana: - Mi dica, don Bosco:
10 SONO scomunicato?
Il Santo, preso cosi all'improvviso, stette alquanto pensoso, e poi rispose: - Eccellenza, mi
spiace, ma non potrei trovare argomenti che lo scusino.
- Bravo, don Bosco! - soggiunse il Ministro; - finora nessuno me l'aveva mai voluto dire.
Preghi per me, e faccia pregare i suoi giovani, affinché non abbia ad andare all'inferno.
- Si, preghero e faro pregare, ma lei faccia cosi... e cosi...
Il Ministro moriva poco dopo. Aveva chiesto e desiderato il sacerdote, e il Signore gli
aveva certamente usato misericordia, perché egli aveva usato misericordia agli orfanelli di
don Bosco.

Grande funerale a Corte!
L'anno 1855 vide uno scontro durissimo fra lo Stato Piemontese e la Chiesa.
Verso la fine del 1854 fu presentato alla Camera un progetto-legge del ministro Urbano
Rattazzi (agli Interni nel primo ministero del marchese Camillo Cavour) « tendente a
ridurre l'influenza della Chiesa », come afferma lo storico Francesco Traniello. Esso
proponeva di sciogliere tutti gli ordini religiosi contemplativi, che cioé non si dedicavano a
qualche ministero attivo (istruzione, predicazione, assistenza ai malati) e I'incameramento
dei loro beni da parte dello stato - che era cio che soprattutto premeva al Cavour.
Le forze cattoliche, guidate dai vescovi, si organizzarono perché questa cosiddetta legge
sui frati non passasse alle Camere, ma si dava per scontata I'approvazione alla Camera dei
Deputati e, di stretta misura, anche quella al Senato. Solo il Re poteva bloccare la legge.
Stante questa atmosfera, in un rigido pomeriggio di dicembre, don Bosco (che portava i
suoi guanti di lana vecchi e sdrusciti per proteggere i grossi geloni alle dita), racconto ai
suoi piu intimi di aver fatto un sogno strano. Era nel cortile quando aveva visto entrare dal
cancello un valletto di corte, vestito di rosso, che grido: - Gran funerale a Corte! Gran
funerale a Corte! Appena sveglio, don Bosco prese la penna e scrisse al Re, pregandolo di
impedire, a qualungue costo, quella legge.
Cinque giorni dopo, sogno di nuovo. Gli pareva di essere nella sua camera, intento a
scrivere, quando ode lo scalpiccio di un cavallo in cortile; vede aprirsi la porta, ed apparire
lo stesso valletto in livrea rossa, che entra a meta e grida:
- Annunzia: non gran funerale a Corte, ma grandi funerali a Corte!
E ripetute due volte queste parole, se ne ando chiudendo la porta dietro di sé.
Don Bosco corse sul balcone, e visto il valletto gia in sella, gli chiese il perché di tale
annunzio; ma quegli, spronando il cavallo, grido ancora: - Grandi funerali a Corte!!! E si
dileguo.
Appena giorno, il Santo indirizzo al Re un‘altra lettera, nella quale raccontava la seconda
minaccia, e pregava sua Maesta a fare in modo di impedire ad ogni costo quella legge.
Intanto la Regina Madre, Maria Teresa, colpita in quei giorni da grave malore, il 12
gennaio muore in eta di 54 anni.
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La mattina del 16, le si celebrano i funerali; e la sera dello stesso giorno, la Regina
Maria Adelaide riceve il Santo Viatico, e muore il giorno 20, in eta di soli 33 anni.
La stessa sera, riceve il Viatico il Principe Ferdinando, fratello del re, che spira la notte dal
10 all' 11 febbraio, in eta anche lui di 33 anni.
| chierici dell'oratorio - i soli a conoscenza di queste cose - « erano esterrefatti nel veder
avverate in modo cosi fulmineo le profezie di don Bosco - scrive don Lemoyne. -
Nemmeno in tempo di peste si erano aperte tre tombe reali nel giro di un mese ».
Intanto alla Camera la legge sui frati viene discussa il 15 febbraio e approvata (94 voti
contro 23) per passare poi al Senato.
Non erano finiti i lutti per Casa Savoia. Il 17 maggio muore il figlioletto del Re, Vittorio
Emanuele Leopoldo di appena quattro mesi. Si dice a Corte che il Re sia molto sconcertato
per tanti funesti eventi. Ma il 22 maggio la legge passa anche al Senato con quindici voti
di maggioranza. Il re la firmo il 29 maggio.
Questa volta don Bosco non rise. Santo e menagramo (a seconda da che parte si voglia
vedere la cosa) aveva previsto giusto, purtroppo!

L'amicizia del Re
Re Vittorio Emanuele 11, che passo alla storia con il nome di Padre della Patria con le virtu
e i difetti che tutti gli riconoscono, era in fondo un galantuomo e, a modo suo, anche un
credente.
Dopo le famose lettere dei « funerali a corte » che tanto I'avevano scombussolato, cerco
piu volte d'incontrare don Bosco, senza mai riuscirci.
- Cuntacc! - disse un giorno al Conte d'’Angrogna suo aiutante di campo, - voglio proprio
vedere questo prete in faccia.
Ed ecco che, un bel mattino, cavalcando col suo generale, venne a Valdocco e chiese di
parlare con don Bosco. Per caso, pochi minuti prima, questi aveva detto al portinaio:
- Questa mattina ho molto da fare. Se venisse anche il Re, gli dirai che non posso
riceverlo.
Il portinaio fu fedele alla consegna, e Vittorio Emanuele si allontand aggrondato.
L'aiutante, il giorno seguente si reco dal Santo e, con fare risentito, I'interrogd: - E lei don
Bosco?
- Si, sono io.
- E lei ha osato scrivere certe lettere al Re, cercando d'imporgli il modo di governare?!
- 1o ho scritto, ma non ho inteso imporre la mia volonta a nessuno.
Allora il generale comincio ad inveire, a chiamarlo impostore, fanatico, ribelle, nemico del
Re.
Don Bosco cerco di interrompere quel torrente d'ingiurie, ma il generale che smaniava
sempre piu, a un certo punto, disse: - Senta, qui non ci vogliono parole, ma fatti! Lei deve
dare soddisfazione degli insulti che ebbe I'ardire di indirizzate al Re.
- In che modo?
- In nome di Sua Maesta, segga, e scriva cio che io le dettero.
- Eccomi pronto.
Il generale incomincio a dettare una formula di ritrattazione, che era la negazione della
verita.
Don Bosco depose la penna dicendo: - Non e possibile! 1o non scrivo simili ritrattazioni. -
Eppure, deve scriverla a qualunque costo!
- Ed io non la scrivo!
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Il generale, furibondo, si tocco la sciabola, come per sfidarlo a duello, ma don Bosco,
con l'abituale dolcezza, lo disarmo e soggiunse: - Signor Conte, se avessi saputo che
desiderava aggiustare quest'affare, io stesso mi sarei recato a casa sua, e le avrei
risparmiato I'incomodo di questa gita.
Il generale, mezzo shalordito da quella proposta, si senti calmo e cambiato. Preso un tono
piu dolce, soggiunse: - Dunque, lei verrebbe a casa mia? - Sicuro!
- E ne avrebbe il coraggio?
- Certo!
- E se la prendessi in parola? - Faccia pure.
Il giorno dopo, all'ora fissata, don Bosco fu veramente in casa del conte d’Angrogna. La si
combino una lettera di convenienza al Re; e da quel giorno d'’Angrogna divenne amico
sincero di don Bosco e suo benefattore. In seguito, anche Vittorio Emanuele concepi una
stima grande per don Bosco, cercando d'incontrarlo a Torino ed a Firenze. Disse di lui un
giorno all'Arcivescovo di Genova: - Monsignore, sa? il nostro don Bosco é veramente un
santo!
E cosa singolare
Siccome le sue profezie avevano suscitato in Torino una enorme impressione, nel
settembre del 1855 piombo all'Oratorio il questore di palazzo, che gli proibi, a nome del
Re, di fare ancora profezie circa le prossime morti. - E perché? - osservo don Bosco.
- Perché son cose che impressionano, e potrebbero non avverarsi.
- Che impressionino e facciano del bene, si; ma che non si siano avverate, non & mai
capitato.
- Ebbene, dica a me il nome di chi, in quest'anno, sara il primo a morire tra i suoi
dipendenti.
- Mi da formale promessa di conservare il segreto? - La do, sul mio onore.
- Boggero Giovanni.
Il questore segno quel nome sul suo taccuino, e se ne ando.
Questo Giovanni Boggero aveva allora 26 anni; era di bella presenza, di bell'ingegno,
amato da tutti e in piena salute.
Tre mesi dopo, ossia il mattino del 14 dicembre, mentre stava per far colazione, stramazzo
improvvisamente a terra e mori d'apoplessia fulminante.
Quando il questore venne a saperlo, ritorno all'Oratorio e disse a don Bosco:
- Dica pure quel che vuole ai suoi giovani; ne ha tutte le licenze immaginabili. - Quindi,
baciandogli la mano commosso, si allontano ripetendo: « E cosa singolare, & cosa troppo
singolare! ».
A chi poi lo richiedeva circa siffatte profezie, il Santo sorridendo rispondeva: - E cosa
singolare!... I'ha detto il questore.
Viva Vittorio Emanuele, Cavour e Garibaldi
Un altro giorno, trovandosi a pranzo con esponenti del governo e personaggi di varie
tendenze politiche, ascolto i brindisi inneggianti alla liberta, a Vittorio Emanuele, a
Cavour e a Garibaldi.
Invitato poi a parlare anche lui, alzo il bicchiere, e senza scomporsi, esclamo sorridendo: -
Viva Vittorio Emanuele, Cavour e Garibaldi, sotto la bandiera del Papa, affinché possano
salvarsi I'anima!
Tutti I'applaudirono, ammirando il tatto fine del Santo e la franca professione delle sue
idee; ed uno di loro grido: - Evviva don Bosco! Egli non vuole proprio la morte di
nessuno!
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Desiderium peccatorum peribit
Il 6 agosto 1876, inaugurandosi la ferrovia Torino-Cirié-Lanzo, il Prefetto di Torino aveva
chiesto di servire il rinfresco alle Autorita nel collegio che don Bosco aveva in
quest'ultimo paese.
Vi partecipavano i Ministri Agostino Depretis, Giovanni Nicotera, Giuseppe Zanardelli
con molti deputati, e vi presenzio anche don Bosco.
Servito il rinfresco, andarono tutti a sedere in giardino, e si porto il discorso sui frequenti
viaggi del Santo a Roma e sulle sue visite in Vaticano. Quindi passarono a qualche
amichevole scherzo.
Ad un certo punto, il deputato Ercole esclamo: - Don Bosco legge nei cuori. Sentiamo un
po' da lui chi e piu peccatore: Nicotera o Zanardelli?
Tutti risero a questa uscita amena, e il Santo rispose: - Veramente, per poter dare una
risposta giusta, bisognerebbe che venissero qui a fare gli Esercizi Spirituali; e allora, dopo
una confessione generale, potrei dare un giudizio sul loro interno.
Ma siccome Ercole insisteva, Nicotera lo interruppe dicendo: - OhLl... perché vuoi mettere
me come termine di paragone? Domanda invece a don Bosco se tu sei piu peccatore degli
altri.
Ed egli: - Non ho voglia di convertirmi io... C'é tempo! - Oh, si! - soggiunse Nicotera. -
Non sai che sta scritto nei salmi: « Desiderium peccatorum peribit »?
- Bene!... bravissimo! - ripeterono tutti; ed un altro continuo: - Mi dica, don Bosco, ella
crede che noi ci salveremo?
- Eh!... io lo spero - rispose il Santo. - La misericordia di Dio é tanto grande!
- Ma noi non abbiamo voglia di convertirci tanto presto!
- Il che vuol dire che desiderano continuare, e poi... se si sentiranno...
- Sl, cosi per I'appunto!
- E allora - concluse il Santo - si avverera cio che ha detto quel signore poco fa:
Desiderium peccatorum peribit!
Segreti di famiglia
Don Bosco, per le sue frequenti visite al Papa, era sospettato dalla Polizia. Nel maggio del
1860 fu sottoposto ad una minutissima perquisizione, durante la quale gli agenti, nel
visitare un armadio, trovarono un cassetto chiuso a chiave.
- Che c'é qui? - chiese con premura il Delegato. - Cose confidenziali, cose segrete - rispose
don Bosco. - Non voglio che alcuno lo apra.
- Che confidenze! Che segreti! Venga ad aprire. - Non posso. Ci sono cose che possono
tornare a mio disonore. Rispettate i segreti di famiglia!
- Con noi, non ci sono segreti! Venga ad aprire, o scassineremo lo sportello.
- Minacciato dalla forza, io cedo, ma... non vorrei. Aperto il cassetto, il Delegato abbranca
le carte la contenute, e facendole vedere ai compagni, grida: - Ora ci siamo!
Gongolante di gioia, si mette sollecitamente a farle passare, assistito dalla cupida curiosita
degli altri sbirri. Ne apre una, poi una seconda, indi una terza e legge: Pane somministrato
a don Bosco dal panettiere Magra, Lire 7800.
Cuoio somministrato ai calzolai di don Bosco, Lire 2150.
Stoffa somministrata alla sartoria dell'Oratorio, Lire 730.
- Ma che razza di carte sono queste?
- Adesso che avete cominciato, continuate e lo saprete.
Aprono altri fogli, e non trovano che note di riso, paste, olio e simili, tutte ancora da
pagare. Allora il Delegato esclama: - Ma perché ci corbella cosi?!
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- lo non corbello nessuno! non avevo piacere che i miei debiti fossero conosciuti;
ma giacche li avete tutti voluti conoscere, pazienza! Se vi compiaceste di pagarmi almeno
qualcuna di queste note, fareste un'opera di carita.
Quei signori si posero a ridere, e vennero a pit miti consigli.
Don Bosco, allora, fece portare una bottiglia, e bevvero tutti alla salute della perquisizione.
Gatti nell'armadio
Tra gli inquisitori e i perquisitori piu arrabbiati contro i preti e gli Istituti Religiosi, e
quindi contro don Bosco, vi era un certo Cav. Gatti, un alto impiegato governativo.
Costui era stato incaricato di una inquisizione alle scuole dell'Oratorio, e ne aveva fatto al
governo una relazione spietata e menzognera.
Don Bosco, temendo la chiusura del suo istituto, si reco direttamente dal Ministro
dell'lstruzione a parare la tempesta.
Il Ministro, chiamato il Gatti, lo mise a confronto con il Santo per sostenere le accuse fatte
in detta relazione; ma costui fu talmente impappinato ed arrabbiato, che a un certo punto,
non potendo piu sostenere le sue menzogne, si alzo, e pieno di dispetto, tento di andarsene.
Pero, nella confusione e nel livore che lo divorava, sbaglio la porta, ed aperto un armadio,
Vi si caccio dentro.
A quella vista, il Ministro grido: - Ehi, cavaliere, adagio! quello e un armadio! Ritorni
indietro.
E alzatosi, ando egli stesso ad aprirgli la porta di uscita.
Le astuzie di una marchesa
Nel settembre del 1864 la capitale del regno fu trasferita da Torino a Firenze, e don Bosco,
a richiesta d'alcuni insigni benefattori, decise di recarsi cola in cerca di aiuti.
Quel viaggio a Firenze fu un vero trionfo. Tutti i giornali di quei giorni parlarono di lui. Fu
ospitato nell'arcivescovado; i canonici della cattedrale tennero un'accademia in suo onore;
e le nobilta tutte gareggiavano per averlo presso di loro.
La Marchesa Gerini, fra le altre, lo prego di fermarsi qualche giorno a Firenze, e don
Bosco rispose: - Non posso, Marchesa; i miei figli mi aspettano. - Che importa? Aspettino;
quando giungera lo rivedranno!
- Oh, si. Essi aspettano il pane! Se io non vado, chi paga loro il pane?
- Quanti sono? - Circa mille.
- Quale somma ci vorra per provvedere il pane ai suoi giovani in questi giorni?
- Diecimila lire circa.
- E se si trovasse questa somma, si fermerebbe davvero?
- Perché no?
- Ebbene, io le daro le diecimila lire.
- Se é cosl, il Signore la benedica! - esclamo sorridendo.
Puf.. puf... puf...
Durante la sua permanenza nella citta di Firenze, don Bosco venne chiamato d'urgenza al
Ministero degli Interni per affari d'importanza.
Trovandosi a colloguio con il Primo Ministro Bettino Ricasoli e con il ministro Lanza,
questi gli chiese: - Ma lei, don Bosco, come fa a mantenere tanti giovani e sostenere tante
spese? Dove prende il denaro? Don Bosco, ridendo, rispose: - Signor Ministro, vado avanti
a vapore. - Che vuol dire?
- Vado avanti come fa il vapore, cioe il treno, puf.. puf.. puf..! (ossia debiti, debiti, debiti).
Tutti risero di cuore; ma poi Lanza soggiunse: - Questo si intende; ma poi questi debiti
bisognera onorarli.
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- Veda, Eccellenza, io le diro che dietro la macchina ci vuole fuoco perché proceda; ed
10 ci metto questo fuoco.
- Di che fuoco intende parlare?!
- Del fuoco della fede in Dio e nella sua Provvidenza. Senza questo fuoco, l'opera
dell'uomo e nulla. Cadono gli imperi e rovinano i regni.
Queste parole, pronunziate come sapeva pronunziarle il nostro Santo, lasciarono in tutti
coloro una impressione solenne, e si persuasero che egli era veramente lI'uomo di Dio.
Titolo di Cavaliere
Quando il conte Luigi Cibrario, ministro della Pubblica Istruzione, gli invio il diploma con
la nomina di Cavaliere dell'Ordine dei santi Maurizio e Lazzaro, egli si affrettd a recarsi da
lui e gli disse: - Ilustrissimo signor Conte, se mi chiamassero Cavaliere, chi oserebbe
ancora farmi I'elemosina? E poi, di croci ne ho gia troppe! L'onorificenza la dia piuttosto
ai miei orfanelli,
- E in che modo?
- Ottenendo loro qualche sussidio per provvederli di pane.
Fu contentato e sulla Gazzetta ufficiale di quei giorni comparve il decreto che fissava la
pensione di lire 500 annue all'Opera di don Bosco.
| bersaglieri a Porta Pia
Il Risorgimento Italiano si concluse con la presa di Roma nel 1870. La Francia, che
manteneva un grosso presidio in Roma, a protezione dello Stato pontificio, fu costretta a
ritirarlo, in seguito alla dichiarazione di guerra di Napoleone 11 alla Prussia (19 luglio). Il
successivo disastro di Sedan (2 settembre), nel quale lo stesso imperatore fu fatto
prigioniero, consenti al governo italiano di sentirsi « le mani libere » nei confronti di
Roma. Un esercito di 60.000 uomini al comando del generale Raffaele Cadorna investi
Roma, che era difesa da 14.600 volontari agli ordini del generale Kanzler.
Pio 1X, che considerava un errore la sua fuga a Gaeta nel 1848, era ben deciso a restare in
Roma, nonostante che diverse nazioni fossero disposte a ospitarlo. Una nave inglese era
pronta per trasferirlo a Malta.
Il Papa volle consultare persone di sua fiducia, primo fra tutti don Bosco.
La lettera di risposta, del nostro Santo fu copiata in bella copia da don Giovanni Cagliero e
ha lo stile solenne e ispirato di cui si serviva don Bosco quando parlava in qualita di «
profeta ».
- Che la sentinella, I'Angelo d'Israele, si fermi al suo posto e stia alla guardia della rocca di
Dio e dell'Arca santa.
Alle 5,30 del 20 settembre i bersaglieri italiani aprirono il fuoco su Porta Pia, squarciando
una breccia di trenta metri. Il Papa un'ora dopo faceva issare la bandiera bianca su Castel
Sant'Angelo. Poche furono le vittime. Il Papa si ritiro in Vaticano, considerandosi prigio-
niero. Si apri in tal modo la famosa « Questione romana » che si protrasse, con alterne
vicende, per quasi sessant'anni, e che fu composta solo nel 1929 (11 febbraio) con la «
conciliazione » e la firma dei Patti Lateranensi i quali, secondo I'espressione di Pio XI, «
ridonarono Dio all'ltalia e I'ltalia a Dio ».
Don Bosco apprese la notizia della conquista di Roma mentre era in visita al suo collegio
di Lanzo Torinese. Con meraviglia di tutti i presenti - dice don Lemoyne, che fu teste
oculare - egli non ne fu turbato, come se si trattasse di cosa risaputa da tempo.

| PAPI DI DON BOSCO
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Don Bosco conobbe, venero ed ebbe familiari relazioni con due Papi del suo
tempo: Pio 1X (1846-1878) e Leone XIII (1878-1903). Alcuni episodi rivelano quanto
fosse grande la devozione del Santo per il Vicario di Cristo.
Niente Monsignore
Quando, nel 1858, don Bosco si reco la prima volta a Roma a conferire con Pio IX per la
fondazione della Societa Salesiana, il Santo Padre, per dargli un pegno della sua stima e
del suo affetto, aveva pensato di nominarlo suo Cameriere Segreto, ossia Monsignore.
E don Bosco, che non aveva mai ambito onori, modestamente ringrazio, soggiungendo
spiritosamente: - Santita, che bella figura farei io quando comparissi in mezzo ai miei
ragazzi vestito da Monsignore! | miei figli non mi riconoscerebbero piu; non oserebbero
avvicinarmi, e tirarmi da una parte e dall'altra come fanno adesso. E poi, la gente mi
crederebbe ricco e... addio elemosine. | miei poveri giovani ne avrebbero a morir di fame,
e le mie opere a perire. Oh, quant'é meglio che resti sempre il povero don Bosco!
Il Papa ammiro l'umilta cosi graziosa di lui, e lo prese in specialissima confidenza e
familiarita.
Sotto il piede del Papa
Nella settimana Santa del 1858, il Papa lo volle presso di sé in tutte le funzioni della
Basilica di S. Pietro, e la Domenica di Pasqua, 4 aprile, essendosi il Santo portato con un
Cardinale sulla loggia di S. Pietro, dove il Papa si sarebbe recato a benedire il popolo di
Roma, mentre stava osservando estatico quello spettacolo di oltre 200 mila persone, ecco
arrivargli alle spalle la sedia gestatoria su cui era portato il Papa.
Non potendo piu ritirarsi da alcun lato, si volse di fianco, e la punta del piede del Santo
Pontefice si poso sulla sua spalla.
Due giorni dopo, ritornato all'udienza, il Papa, appena lo vide, gli disse con apparente
serieta: - Reverendo, dove vi siete andato a cacciare il giorno di Pasqua, durante la
Benedizione papale? Li, dinanzi al Papa. E quasi con le spalle sotto il suo piede!... Come
se il Papa avesse bisogno di esser sostenuto da don Bosco.
- Santita - rispose don Bosco - fui colpito all'improvviso! ... chiedo venia se...
- E aggiungete ancora l'affronto col chiedere se mi avete offeso?!
Il povero don Bosco lo guardo con aria cosi confusa che ci volle tutta la serieta di Pio 1X
per non scoppiar a ridere.
Tre Papi debitori
In un'altra udienza avuta da Pio 1X, don Bosco vi si reco portando una lunga lista di favori
spirituali che desiderava ottenere per la Societa Salesiana. Alcuni erano talmente
importanti, che egli non osava quasi sperare.
A un certo punto, il discorso venne sull'attaccamento di don Bosco e dei suoi Salesiani alla
Santa Sede e al Papa in particolare; e il Pontefice esclamo con enfasi: - Caro don Bosco, lo
so! Tre Papi sono a voi debitori! Ne avete difeso la fama oltraggiata con la vostra Storia
d'ltalia, con la Storia Ecclesiastica e con le Letture Cattoliche. Tre Papi, capite, vi sono
debitori!
Il Santo, pigliata la palla al balzo, alzo gli occhi al Santo Padre, e argutamente soggiunse:
- Non solo i passati, ma anche i presenti!
- Ho capito! avete qualche cosa da chiedere? Allora don Bosco tird fuori e presento la
supplica ed il Papa, esaminatala, gli concesse tutti i favori che desiderava dicendo:
- Cosi il Papa presente paga i suoi debiti.
Le 300 volpi...
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Nell'udienza che don Bosco ebbe dal Papa Pio IX il 19 gennaio 1867 poté costatare
quanta fosse la familiarita con la quale questo Papa lo trattava.
Caduto il discorso sulle tristi condizioni nelle quali i settari avevano ridotto la Chiesa, il
Papa chiese a don Bosco: - E in quanto all'amnistia che abbiamo concesso ai condannati
politici, che cosa ne dite?
Il Santo, ben prevedendo i gravi avvenimenti che sarebbero succeduti, esitava a
rispondere; ma il Papa soggiunse insistendo: - Su, su, dite pur liberamente il vostro
pensiero. - Vostra Santita - rispose don Bosco - con quel tratto di sovrana clemenza pare
che abbia fatto come Sansone quando catturo le 300 volpi e poi le lascio andare in liberta.
Esse corsero ovunque, a portarvi I'incendio e la distruzione.
- Bene, bene, avete indovinato! - esclamo il Pontefice. E poi soggiunse: - Noi ci siamo
ingannati! Si ammansiscono e si addomesticano le bestie feroci, ma le « volpi perdono il
pelo, ma non il vizio ».

La voce del cielo al Pastore dei Pastori
L'8 dicembre 1869 Pio IX apri ufficialmente il Concilio Vaticano I, voluto dal Papa allo
scopo di esporre chiaramente la dottrina cattolica in serrato confronto con gli errori
moderni e per definire dogma di fede la prerogativa della « infallibilita » del Papa.
Ma i tempi, per lo stato della Chiesa, volgevano tristi. La guerra tra la Francia e la Prussia
era nell'aria e la sopravvivenza medesima dello stato pontificio, difesa strenuamente dal
governo del Papa, era in serio pericolo. Si comprende I'ansia di Pio IX nel tentativo di
conoscere « 1 segni dei tempi » che coinvolgevano con il potere temporale i destini della
Chiesa medesima.
Fu detto e scritto che il Papa interrogo personalmente don Bosco, le cui ispirazioni
profetiche erano divulgate, nei due lunghi colloqui privati che gli concesse nell'udienza
dell'8 e del 12 febbraio. Le precedenti edizioni di questo libro riportavano anche le battute
drammatiche del dialogo tra don Bosco e il Papa. In realta questi parlo delle speranze che
riponeva nel Concilio e chiese al Santo di diffondere tra il popolo, con la collana di Letture
cattoliche, la dottrina sulla infallibilita del Papa. Gli chiese anche qualche previsione sul
futuro del Concilio e della Chiesa?
In una successiva udienza (12 febbraio) don Bosco consegno al Papa alcune pagine di «
previsioni sull'avvenire ».
L'esposizione (di cui si conserva l'autografo di don Bosco) ha uno stile immaginoso,
simbolico, nel quale le previsioni s'intrecciano alle invettive, agli appelli sovente
misteriosi e confusi.
« ...Ora la voce del cielo e al Pastore dei Pastori. Tu sei nella gran Conferenza con i tuoi
Assessori (allusione al Concilio e ai Padri conciliari, in numero di 700, venuti da tutto il
mondo). Ma il nemico del bene studia e pratica tutte le arti contro di te. Seminera discordie
tra i suoi Assessori. Suscitera nemici tra i figli miei. Le potenze del secolo vomiteranno
fuoco e vorrebbero che le parole fossero soffocate in gola ai Custodi della mia legge. Cio
non sara. Tu accelera; se non si sciolgono le difficolta, siano stroncate. Se sarai nelle
angustie, non arrestarti, ma continua finché sia troncato il capo dell'ldra dell'errore. Questo
colpo fara tremare la terra e l'inferno. Ma il mondo sara assicurato e tutti i buoni
esulteranno...
« ...I giorni corrono veloci, gli anni si avanzano al numero stabilito. Ma la Gran Regina
sara sempre il tuo aiuto, e come nei tempi passati, cosi per l'avvenire sara sempre grande e
potente aiuto della Chiesa ».
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Anche del Papa, poche righe piu avanti, si dice testualmente: « Ora egli € vecchio,
cadente, inerme; spogliato di tutto, tuttavia, con la schiava parola, fa tremare il mondo ».
Questo e tutto quanto don Bosco predisse sul Concilio e sul futuro del Papa. Lo sviluppo
storico ha confermato quanto quella visione liberatoria, ma per il momento impietosa,
fosse nell'ordine delle cose disposte dalla Provvidenza, per i suoi misteriosi fini.
Sorpassera gli anni di S. Pietro

Dal seguente aneddoto, appare sempre meglio come Pio IX ricambiasse I'amore che don
Bosco e i Salesiani nutrivano per lui e per la Sede Apostolica, e quanto fosse squisita la
bonta di questo Papa.
Nel febbraio del 1869, recatosi don Bosco nuovamente dal Papa, questi lI'accolse con le
lacrime agli occhi e gli disse: - Caro don Bosco, io sono vecchio; da un momento all'altro
posso mancare; se avete qualche cosa da chiedere per la vostra Congregazione, fate presto.
Il Santo con la sua tranquillita e sicurezza abituale, guardando amorosamente il Pontefice,
rispose in tono profetico: - Santo Padre, il Signore vi serba ancora a grandi cose, e a fare
del gran bene per la Chiesa.
- Ehl... - soggiunse Pio IX - manca solo un anno e mezzo all'eta del pontificato di S.
Pietro.
- E voi, Santita, lo sorpasserete.
- Che dite mai? Non e mai capitato.
- Ebbene, io dico a Vostra Santita che, non solo vedra i giorni e gli anni del Pontificato di
san Pietro, ma altri ancora.
La profezia si avvero.

La merenda del Papa
In quella stessa udienza, Pio IX, per dimostrare a don Bosco tutta la paterna bonta che
nutriva per lui e per i suoi figli, dopo avergli detto: « Vi concedo tutte le facolta possibili
», concluse: - Ma voi avete ancora da chiedermi qualche cosa. Don Bosco rimase alquanto
sospeso, e il Papa continuo: - Si, si, voi desiderate ancora qualche cosa da me. - Santita,
dopo la vostra Benedizione, che potrei ancora desiderare?
- E come! Non desiderate fare stare allegri i vostri giovani quando sarete ritornato in
mezzo a loro?
- Santita, questo si! - Dunque, aspettate!
Aperto lo scrigno, ne trasse un bel rotolo di monete d'oro, e, senza neppure contarle, le
pose in mano al Santo dicendo: - Prendete, e date loro una buona merenda a mio nome.
Cosi fu fatto, e quella merenda fu chiamata « La merenda del Papa ».

Predice il nuovo Papa
Morto Pio 1X, si stava preparando il Conclave per I'elezione del nuovo Pontefice.
Don Bosco che aveva trattato con Francesco Crispi in merito al luogo ove si sarebbe
potuto tenere un libero Conclave, in uno di quei giorni si aggirava in Vaticano, quand'ecco
si imbatté in un Cardinale che non aveva mai veduto. Chi gli faceva da guida gli disse:
- Ecco qui I'Eminentissimo Pecci.
Don Bosco mira in faccia il Porporato, poi l'avvicina, e con accento filiale gli dice:
- Vostra Eminenza mi permettera che le baci la mano.
- Chi ¢ lei, che si appressa cosi franco e disinvolto? - 1o sono un povero prete, che ora
bacia la mano a vostra Eminenza, pregando con ferma speranza che, fra pochi giorni, le
possa baciare il sacro piede.
- Badate a quello che fate! anzi vi proibisco di pregare a tale scopo.
- Ella non puo proibirmi di chiedere a Dio quello che a lui piace.
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- Se voi pregate per questo fine, vi minaccio la censura.
- Eminenza, ella non ha la potesta di infliggere censure; quando l'abbia, sapro rispettarla.
- Ma chi e lei che mi parla cosi autorevolmente? - 1o sono don Bosco.
- Per carita, tacete! E tempo di lavorare, non di burlare.
- Niente burla... ma verita - conchiuse Don Bosco sorridendo.
E che fosse verita lo dimostro il fatto che il Cardinale Gioacchino Pecci, pochi giorni
dopo, era il nuovo Papa Leone XIII.
Incontrandosi poi con don Bosco andava ripetendo: - Voi foste il primo a salutarmi Papa,
ed io saro il primo vostro cooperatore Salesiano.

Il Conclave si terra a Roma
Nel febbraio del 1878, incaricato dalla Santa Sede di saggiare le intenzioni del Governo
circa il prossimo Conclave, chiese udienza a Francesco Crispi, Primo Ministro; e vedendo
che Crispi tentennava, francamente gli dichiaro: - A nome del Sacro Collegio, chiedo una
risposta pronta e categorica, perché, in ogni caso, il Conclave verra tenuto, magari a
Trieste (a quel tempo sotto I'Austria) o ad Avignone (Francia).
Crispi, colpito da quella fermezza, e pensando che il Governo avrebbe avuto tutto
I'interesse che il Papa fosse eletto a Roma, si alzo e tese la mano al Santo dicendogli:
- Assicuri da parte mia i Cardinali, che il Governo rispettera e fara rispettare il Conclave e
che I'ordine pubblico non sara minimamente turbato.
Don Bosco s'affretto a portare la notizia in Vaticano, e la Segreteria di stato si congratulo
con lui per il buon esito della trattativa.
Questa franchezza di carattere e fermezza di idee procuro sempre a don Bosco
ammirazione e benevolenza.

QUESTUANTE PER LA CHIESA DEL PAPA
Sfida contro la morte

Nel maggio 1883 don Bosco va in Francia, in cerca di aiuti per le sue opere, e
specialmente per la erigenda chiesa del Sacro Cuore di Gesu in Roma, che il Papa Leone
X111 gli ha caricata sulle spalle.
Il suo viaggio per la Francia € un viaggio trionfale. La stessa sera del suo arrivo a Parigi €
chiamato a benedire un giovanetto moribondo, figlio di una rinomatissima Contessa, al
quale erano gia stati amministrati gli ultimi Sacramenti.
- Si, andro - dice don Bosco - lo benediro, ma a patto che domani mattina venga a servirmi
la Messa alla Maddalena, ove terro una conferenza.
La proposta pareva strana e sbalorditiva; ma egli, calmo e sereno, s'avvia a quella casa, e
dinanzi al morente gia entrato nello stato comatoso, fa una breve preghiera, lo benedice, e
gli ripete: - Domani, verra a servirmi la Messa.
La notizia di quella sfida lanciata contro la morte si divulga, e al mattino seguente, la bella
chiesa monumentale della Maddalena é presa d'assalto da una moltitudine incuriosita.
Sulla folla taciturna e orante alita I'ansia dell'attesa. Squilla il campanello che annuncia la
Messa di don Bosco, ed ecco il giovane contino, ritto e bello come un angelo, precedere
don Bosco col Messale fra le braccia.
Passava nella folla immensa un fremito di commozione; mille binocoli si appuntavano a
lui, che solo la sera prima era moribondo.
Una nobile donna, presente al prodigio, vota all'istante tutto il suo cospicuo patrimonio
alle opere di don Bosco.
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Altra sfida alla morte
Quell'anno non doveva chiudersi senza altri scherzi dello stesso genere da parte della
Divina Provvidenza. Nell'autunno, le piu autorevoli persone aristocratiche dell'Austria lo
richiedevano al letto del Principe Enrico, figlio del Duca di Berry, che era agli estremi.
Tutti i giornali lo davano moribondo, e si voleva don Bosco, nella ferma fiducia che egli lo
guarisse.
Don Bosco esitava ad accondiscendere, e diceva: - Hanno tanti sacerdoti, e possono anche
avere dei vescovi; che bisogno c'é di far correre il povero don Bosco?
- Si, e vero - gli si rispondeva - ma se quel principe vuole sentire una parola da lei?!
Finalmente cedette e parti. Giunto al castello, disse senz'altro a quelli che corsero ad
incontrarlo: - Infirmitas haec non est ad mortem (L'ammalato non morra).
Lo benedisse, gli fece invocare Maria Ausiliatrice, e discese per un po' di ristoro.
Quel giorno era sant'Enrico, onomastico del Principe. Alla fine del pranzo, giunge in sala
I'infermo a brindare con la moglie Maria Teresa d'Este, e con quelli della Corte che
pendevano dalle labbra di don Bosco, e il giorno seguente prendeva parte ad una partita di
caccia data in suo onore.
Quella guarigione fece stupire le celebrita mediche d'Europa, che avevano visitato e curato
il Principe, e don Bosco ritornato a Torino, a quanti lo andavano complimentando, diceva
ridendo: - Oh quanto si € meno in soggezione in casa propria e al letto della povera gente,
che non nei palazzi reali e al letto dei Principi!
Venite a vedere un santo!...
A Marsiglia, aveva preso alloggio dai Fratelli delle Scuole Cristiane, che tenevano cola un
collegio di 600 giovani.
Nei primi giorni, pressato da molteplici occupazioni, non aveva avuto il tempo di
intrattenersi con quei ragazzi, e neppure i superiori avevano pensato di presentarlo loro.
Un giorno, uno di quei convittori, attirato dalla curiosita, gli si avvicina; e don Bosco, con
tutta affabilita e confidenza, come soleva fare con i suoi di Torino, si china al suo orecchio
e gli dice una parolina.
Fu una scintilla elettrica. Quel fanciullo si stacca da don Bosco, e prende a gridare forte:
- Compagni! Compagni! Venite a vedere un Santo! L'echeggiar di quelle grida mise in
subbuglio i giovani e i superiori che, usciti sulle porte e nei corridoi, si spingono, si urtano,
si precipitano per le scale attorno al prete santo, il quale, shalordito da quell'irruzione, ma
placido e sorridente, li accoglie come avrebbe fatto un padre affezionato coi piu affezionati
figlioli.
La presenza di don Bosco suscito tale fermento, che tutti vollero parlare e confessarsi da
lui, producendosi il salutare effetto di una muta di Esercizi Spirituali.
Quegli zelanti Fratelli, congedando il Santo, andavano ripetendo: - Ancora un poco, e Ci
ruba il cuore di tutti i nostri giovani!
Incominciamo!...
Ma intanto, era passata una bella settimana dacché si trovava a Marsiglia e, a differenza
delle altre volte, o nulla o quasi nulla aveva potuto raggranellare per le sue opere.
Un bel giorno, mentre quasi angosciato se ne condoleva col Direttore dell'Istituto, sembro
rianimarsi ed esclamo: - Incominciamo!...
E incomincio davvero. Ecco che, essendogli presentato un giovane affatto incapace a
reggersi in piedi, egli con la benedizione di Maria Ausiliatrice lo raddrizza guarito.
Accorrono a lui altri malati, ed egli li sana pienamente. Ad altri legge nella mente; ad altri
tocca il cuore; ad altri indovina i peccati; ad altri predice il futuro, li conforta e benedice.
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La notizia di simili prodigi si diffonde come baleno, e da tutta la citta e dintorni una folla
Immensa, sempre crescente, accorre a chiedere la benedizione di don Bosco, ed implorarne
grazie e favori.
Con i miracoli fioccano le offerte; tutti si accorgono che ha incominciato davvero...

Fede che ammazza
Nel ritorno dai suoi ultimi viaggi in Francia, passo per Grenoble.
Un popolo immenso l'attendeva. Le piazze e le vie rigurgitavano di gente, e il Parroco, che
gli era mosso incontro con tutto il clero in forma solenne, lo prego ad alta voce di benedire
I suoi parrocchiani.
Quella moltitudine perd non si contentd, ma tutti gareggiavano per giungere a lui, per
baciargli le mani o almeno toccarne le vesti. Alcuni, non potendo riuscirvi, presero a
porgere rosari e crocifissi ed altri oggetti per farli arrivare fino a lui, e con quelli lo
colpivano nella persona, nelle mani e perfino nel viso; e glieli premevano anche sulle mani
perché li benedicesse e sulle labbra perché li baciasse.
Ad un certo punto, non potendone piu, prego i vicini che lo liberassero esclamando: -
Povero mel... la loro fede mi ammazza!
Ci volle del tempo per poter giungere alla vettura! Vi arrivo ansante e trafelato, e facendo
vedere ai compagni le mani e la faccia indolenzite, diceva ridendo: - Ancora un poco, e mi
flagellavano come Gesu nel Pretorio di Pilato.

Bagno involontario
Durante questo viaggio, a Nizza, prese un bagno involontario.
Un giorno ritornando dalle sue visite, per accorciare la via si azzardo ad attraversare il
fiumicello Paglione sopra un ponticello di legno senza sponde e malfermo. Caso volle che,
mettendo il piede in fallo, cadesse nell'acqua, prima che chi lo accompagnava potesse
dargli appoggio.
Inzuppato dalla testa ai piedi, fece in pochi passi il breve cammino fino al collegio, e
domando abiti e biancheria per cambiarsi.
Il personale e confratelli accorsi si diedero attorno alla ricerca, ma essendo la casa assali
povera, non fu trovata né una cosa né l'altra, per cui il Santo dovette mettersi a letto e
attendere che il mite sole nizzardo gli asciugasse gli indumenti.
Avendo pertanto dovuto sospendere le visite e le udienze, la cosa fu saputa da molti
signori; anzi, pubblicata da qualche giornale, fece in breve il giro della citta, e fu
Provvidenza, perché giunsero al collegio tre sottane nuovissime, due soprabiti fiammanti,
e molti capi di biancheria e calze; per cui don Bosco, ridendo, andava esclamando: - Un
bagno cosi redditizio, anche involontario, si potrebbe fare ogni giorno.

L'Abbé Bonhomme!
In quella stessa circostanza, trovandosi a Nizza Marittima, aveva preso una vettura di
piazza; ma quando si arrivo al momento di pagare, si avvide di essere senza un soldo.
Percio prego il vetturale che passasse piu tardi dal Patronage Saint-Pierre, dove lo avrebbe
soddisfatto. - Di chi debbo cercare?
- Di me.
- Come si chiama? - Abate « Bonomo ».
Verso sera, il vetturale venne, e chiesto al portinaio dell'Abate « Bonomo », questi rispose:
- Ma qui non c'é nessun « Bonomo ».
Il vetturale insiste, alza la voce, ed il portinaio, perduta la pazienza, gli indica bruscamente
la porta.
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Quegli, tutto rabbioso, stava per uscire, quando entra don Bosco. Al vederlo, prende
a gridare in aria di trionfo: - Voila I'Abbé « Bonhomme! ».
Don Bosco, ridendo, lo paga dandogli anche la mancia; ed egli soddisfatto e confuso,
esclama: - Cet homme n'est rien bonhomme... 1l est grand homme! (Costui non é
bonomo... & un grand'uomo!).
Impresta la sua voce

Verso i suoi ultimi anni, don Bosco si era di nuovo recato in Francia in cerca di aiuti. Ora
accadde che il Direttore di una di quelle case aveva, per quella circostanza, fatto preparare
una recita, con invito a tutti i cooperatori ed ai signori della citta.
Giunto il momento di andare in scena, ecco che viene a mancare improvvisamente la voce
ad uno degli attori principali.
Sostituirlo era cosa impossibile; licenziare tanta gente senza la recita, non era conveniente.
Si ricorse a don Bosco, il quale, chiamato a sé il giovane attore, gli disse: - Sei contento
che ti impresti la mia voce? - Oh, don Bosco!
- Lascia fare a me. Inginocchiati, prendi la mia benedizione, e va' a sostenere la tua parte.
Il ragazzo obbedisce, ringrazia, va, sostiene la sua parte perfettamente; ed il Santo resto
rauco e muto per tutto quel tempo, senza poter proferir parola. Finita la recita e richiamato
a sé il giovanetto, dopo averlo complimentato, gli soggiunse: - Ed ora, ritornami la mia
voce, affinché possa chiedere del pane per i miei orfanelli.
E la voce ritorno a don Bosco completamente, mentre il ragazzo ritorno rauco come prima.

Il trionfo di Barcellona
Nel 1886, cedendo alle vive istanze dei Cooperatori Salesiani, si reco in Spagna,
preannunziato da tutti i giornali: il suo arrivo a Barcellona fu come l'arrivo di un Re. Da
ogni parte erano accorsi ad incontrarlo rappresentanze e personaggi insigni.
Alla stazione l'attendeva un corteo di quaranta carrozze delle prime nobilta.
Per vederlo, la gente saliva sui tetti delle case, sui muri di cinta, sugli alberi della strada.
Si dovettero raddoppiare le corse dei treni e le macchine per trasportare i convogli
sovraccarichi di persone.
L'entusiasmo regno sovrano in tutti i giorni della sua permanenza in quella citta.
Dalle prime ore del mattino fino a tarda sera, era un affluire continuo di magistrati, di
dame, di nobili, di religiosi, frammisti a un‘onda di popolo, per vedere almeno una volta il
Santo ed avere la sua benedizione dalla balconata del suo alloggio.
In quei giorni, guari gli storpi e rattrappiti, malati di ogni eta, e predisse ad un bambino di
due anni che si sarebbe fatto sacerdote Salesiano, come difatti avvenne.
Il 15 aprile, la Societa Cattolica, che contava tra i suoi membri il fior fiore della
cittadinanza, volle dare un'accademia in onore di don Bosco e insignirlo con una grande
medaglia d'oro e con gli emblemi di S. Giorgio. Si pronunciarono i primi entusiastici
discorsi in onore suo e della sua mirabile Opera, e in fine, invitarono a parlare anche lui.
Egli si alzo e disse brevemente: - Il fine, ossia lo scopo della mia Societa, € quello di
spopolare le vie di ladroncelli e di scapestrati, di educarli alla consolazione delle famiglie,
ad onore della patria, di farne degli uomini che salveranno le vostre sostanze, mentre un
giorno ve le chiederebbero con la rivoltella alla mano. E tutto cio lo si compie mediante la
vostra carita; ma solo a Dio tutto I'onore e tutta la gloria! Quindi, con enfasi speciale,
esclamo: - Fortunata e benedetta Barcellona! Parlero di te e delle tue virtu in tutta Italia;
faro vedere questa medaglia all'Augusto Pontefice, e gli diro come e quanto qui sia amata
e riverita la Santita sua!
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- Fortunata e benedetta Barcellona, che sei tanto attaccata alla Religione dei tuoi avi e
tanto prodiga di beneficenza verso i bisognosi!
Un delirio di applausi e di acclamazioni si sprigiono da quei cuori inteneriti e deliranti.
Si fece, seduta stante, una colletta a favore delle opere Salesiane.
Infine, diede a tutti la sua benedizione. Qui lo spettacolo fu dei piu commoventi. Quella
folla di signori e signore si prostro in ginocchio, e poi lI'assediarono per baciargli il vestito
e la mano; ci volle un'ora e mezza prima che potesse giungere alla porta, ed arrivo a casa
molto tardi, stanco e spossato, ma pure ilare, e andava esclamando per scemare alquanto il
suo onore: - Quam parva sapientia regitur mundus! (Quanto poco ci vuole ad ottenere
I'ammirazione del mondo).

LE ARGUZIE DI DON BOSCO
Abbiam detto fin da principio che don Bosco era di carattere assai faceto e arguto. Lo
stesso si puo dire di sua madre. | fatterelli seguenti ne sono una splendida prova.

Il bastone della polenta
Nei primordi del suo Oratorio, per mancanza di locali, era costretto a radunare in cucina i
vari gruppi dei suoi giovani studenti e artigiani. In un canto, seduti su un tavolo, c'erano i
sarti che rattoppavano; piu in 1a, ad un deschetto, i calzolai che martellavano; poi i legatori
che cucivano i libri; dall'altra parte, gli studenti che svolgevano i loro compiti. Don Bosco
era maestro in tutto, insegnava anche il canto e la musica, ed aiutava la mamma nel
mestiere di cuoco.
Un giorno, mentre rimestava la polenta, aveva radunato attorno al focolare i cantori ai
quali insegnava una canzone per Natale. A un certo punto, accortosi che precipitavano
alquanto, si volge ed alzando il bastone della polenta, prese con quello a segnare il tempo.
Quell'atto improvviso e repentino, quel bastone giallo e fumante, quegli spruzzi bollenti
che piovevano sulle mani e sulla faccia dei cantori in erba, fecero sbellicare dalle risa.
Peccato che non fossero ancora di moda le istantanee e le cartoline illustrate.
Quando troveremo un bue
Quelle polente pero e quelle altre brode di fagioli e di castagne secche, non sempre
stuzzicavano l'appetito dei suoi giovani, e talora succedeva che or I'uno or l'altro facessero
il niffolo.
Allora don Bosco, da tenero papa, li andava incoraggiando con le sue trovate amene, e un
giorno disse ad uno dei maggiormente schifiltosi: - Su, Pin, mangia di buona voglia;
quando troveremo un bue che non sia di nessuno, lo macelleremo e faremo delle belle
scorpacciate di costolette arrosto.
Tanto basto perche il ragazzo, rassegnato e festoso, mangiasse allegramente.
Perché quel chiodo?!
Ogni volta che gli capitava di incontrarsi con qualche suo allievo o conoscente che, per
trascuranza o per inavvertenza, non lo salutava, faceva suo il fatto attribuito a san Filippo
Neri, ossia lo fermava e gli diceva: - Amico, perché quel chiodo sul cappello? L'amico
prendeva in mano il cappello, e girandolo e rigirandolo, rispondeva alquanto smarrito
- Quale chiodo?
Il Santo, sorridente e buono: - Scusa, sail... mi pareva di vedere un chiodo che ti fermasse
il cappello, perche, passando, non mi salutavi. Tanto bastava per cattivarsi la benevolenza
di tutti percheé tutti, passandogli innanzi, lo salutassero con premura, affinché non vedesse
il chiodo sul cappello.
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I numeri del lotto
Un giorno vennero due signori a domandargli i numeri del lotto. Il Santo, non avendo
potuto scansarsi alle premurose insistenze, disse loro: - Ebbene, giocate questi numeri: 10-
5-14.
Quelli, contenti, se ne andavano; ma don Bosco soggiunse: - Non ne volete la spiegazione?
- Non c'é bisogno!
- Ma se non ve la do, non saprete giocarli. - Ce la dia dunque.
- Sentite bene: il numero 10 sono i dieci comandamenti di Dio. Il numero 5 sono i cinque
precetti della Chiesa. Il numero 14 sono le quattordici opere di misericordia corporali e
spirituali. Giocateli davvero, e farete fortuna.
Grosso salame
Trovandosi un giorno con un buon numero di superiori e di ragazzi, domando ad uno di
questi: - Delle cose che hai veduto in vita tua qual é che ti € piaciuta di piu?
Il ragazzo rispose prontamente: - Don Bosco!
Tutti applaudirono. Il Santo allora, sorridendo, racconto: - Nell'ultima esposizione di
Torino, vennero a visitare quelle grandi novita dei contadini del mio paese. Entrando nei
diversi reparti, tutti facevano le piu grandi meraviglie delle cose cola esposte. Solo uno se
ne stava sempre zitto e indifferente.
Ognuno pensava fra sé: possibile che, fra tanti oggetti cosi vari e meravigliosi, nessuno
abbia a piacergli? Continuando pertanto il giro, arrivarono ad una sala ove, tra le altre
cose, era esposto un grosso e magnifico salame. A tal vista, quel tale tosto grido: - Oh!...
questo si che e proprio bello!!!
A quel punto tutti i ragazzi e i superiori capirono che il Santo, con quell‘allusione, aveva
voluto ridimensionare, scherzandoci su, I'ammirazione di quel ragazzo per lui.
« Cerco il dolce! »
Altra volta, in casa di signori, gli fu portata una tazza di caffe, nella quale, per sbaglio,
avevano messo del sale inglese invece dello zucchero. Egli la centellind con apparente
buon gusto; poi indugiando sugli ultimi sorsi, esclamo: - Cercavo il « dulcis in fundo »
(dopo I'amaro il dolce), ma non lo trovo!
Chiarita la cosa, le risate furono molte, e molte le scuse.
Buon granatiere
In uno degli ultimi suoi anni, si reco a fargli visita una signora la quale, vedendo lo sforzo
che faceva per passare da un posto ad un altro del suo studio, cerco di sorreggerlo per un
braccio. Ma egli, in tono risoluto e faceto, si schermi esclamando:
- Come!... un granatiere come don Bosco... crede ella che abbia bisogno di farsi
sorreggere? questo mai. E fece da sé, raddoppiando la sua energia.
Pelo e contropelo
Entrando un giorno da un barbiere per farsi radere la barba, s'accorse che, invece del
barbiere, vi era una barbiera.
Esce allora di botto esclamando tutto ridente: - Non sia mai che una donna mi pigli pel
naso, e mi faccia il pelo e il contropelo!
La bellezza di 400 lire
Un giorno, trovandosi ad una mensa imbandita di molte e squisitissime vivande, giunto al
terzo piatto, cesso di mangiare. Accortosene, il padrone di casa gli disse:
- Lei, don Bosco, perché non mangia?... Non si sente bene?
- Sto benissimo - rispose il Santo - ma dinanzi a tanta abbondanza, penso ai miei giovani, i
quali stentano a sfamarsi.
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Uno dei convitati si alza e dice: - Giusto! Ebbene, pensiamo'anche ai suoi giovani.
Prende un piatto, e va in giro per una colletta, che frutto la bellezza di 400 lire.
Un peso sul cuore
Altra volta, trovandosi a pranzo dal banchiere Cotta, ad un certo punto si rannuvolo, ed
avendogli il banchiere domandato se avesse qualche fastidio, rispose: - Ho qui sul cuore
un certo peso di parecchie migliaia di lire che lei mi ha dato ad imprestito, e che non saprei
come restituire.
- Stia di buon umore - soggiunse il banchiere; - fra poco si portera il caffe, e questo le
aggiustera lo stomaco.
Difatti, venuto il caffe, trovo nel piattino la ricevuta firmata a saldo di tutti i debiti che
aveva con la banca.
Farei di cappello al diavolo...
Interrogato come riuscisse a farsela con tutti, nobili e signori, parlamentari e Re, rispose:
- Guardate, miei cari, io non avrei difficolta a fare di cappello al diavolo, purché mi
lasciasse passare per andare a salvare un‘anima.
Tant'e... siamo di carnevale
Quando si reco la prima volta in Francia, dovendo fermarsi cola per parecchio tempo, fu
consigliato di vestirsi secondo l'uso dei preti di quel paese.
Egli acconsenti, e pavoneggiandosi con quel cappello e con quel rabat (colletto) alla
francese, andava esclamando: - Gia!l... quest'oggi incomincia il carnevale e bisogna fare
qualcosa di straordinario!
Chi ridera sara il demonio
Un giorno, trovandosi a conversare con parecchi dei suoi figli, questi fecero cadere il
discorso sulla sua morte e sul compianto generale che ne sarebbe seguito.
Egli, con tutta serenita, rispose: - Ebbene, se morisse don Bosco, la gente direbbe: «
poverino, € morto anche lui!... » e basta. Chi farebbe gran festa e riderebbe davvero,
sarebbe il demonio, il quale direbbe: « E finalmente scomparso colui che mi faceva gran
guerra e mi rubava le anime! ».
Bertoldo, Bertoldino...
Caterina Daghero, seconda superiora generale delle Figlie di Maria Ausiliatrice,
accompagno un giorno dal Santo una suora che soffriva di scrupoli, ed era di tormento a sé
ed agli altri.
Don Bosco l'ascoltdo pazientemente; poi, chiamata la superiora, le disse: - Conoscete il
libro di Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno?
- No, Padre, non lo conosco.
- Ebbene, cercatelo, compratelo e, quando vedete questa figliola pensierosa, fategliene
leggere qualche pagina. Lei non ha bisogno che di distrarsi e stare allegra.
O cosi... 0 niente pranzo!...
Nel 1884, essendo ospite del Vescovo di Pinerolo, un giorno quel prelato dovette
assentarsi e lasciarlo solo. Giunta l'ora del pranzo, don Bosco chiamo il cameriere e il
giardiniere e li invito gentilmente a sedere a mensa con sé.
Quelli si profondevano in mille scuse, ed egli: - O cosi... 0 niente pranzo! Forse che non
dovremo stare insieme per sempre nel santo Paradiso?
Gianduieide
Nel carnevale del 1869, che in Torino si festeggiava nel modo piu decoroso, signorile e
gaio, ottenne dal Municipio di porre un banco di vendita in piazza Castello negli ultimi
giorni dei festeggiamenti.
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Il banco dell'Oratorio fu tra i piu belli e meglio forniti, specialmente di libri ameni e
divertenti.
| venditori erano vestiti in costume di Gianduia, e attiravano un gran numero di persone,
spacciando a caro prezzo le loro mercanzie a tutta la nobilta di Torino. Gli affari furono
eccellenti, e quando la contessa di Camburzano, il giorno dopo, scrisse a don Bosco
congratulandosi con lui della idea veramente singolare, di cui solo i santi sanno farsi
autori, egli rispondeva: - Come don Bosco é per tutti, cosi deve approfittare di tutto anche
col fare il « Gianduia » per sfamare i suoi giovani e tirar innanzi le sue opere.
Argenteria che scompare
Don Bosco, come gia si disse, era molto spiritoso e faceto. Trovandosi un giorno a pranzo
dal Barone Martin, in Francia, ebbe modo d'osservare che i commensali ammiravano assai
un ricco servizio da tavola, tutto in argento finemente cesellato.
Prima di prendere commiato, vedendo che il signor Barone, forse per dimenticanza, o
forse per riguardo ai forestieri, non gli faceva la solita offerta per le sue opere, ricorse a
quest'astuzia. Si accosto al tavolo sul quale stava esposto quel servizio e prese ad insaccare
nella sua valigetta. | baroni e gli altri stavano a vedere come andasse a finire quello
scherzo; ed egli, compiuta l'operazione, si volta al Barone e chiede: - Signor Barone,
quanto potra valere questo servizio?
- Se si volesse comprare nuovo - risponde il padrone - ci vorrebbero dieci mila franchi; ma
a rivenderlo, se ne ritirerebbero forse solo mille.
- Ebbene - soggiunse don Bosco tutto serio - piuttosto che rivenderlo ad altri, lo rimetto a
lei; mi dia mille lire per i miei orfanelli.
Fu uno scroscio di risa generali. E il Barone sborso volentieri le mille lire.
Restituitemi il mio orologio
Le sue sante arguzie ed amenita se le permetteva anche con persone di riguardo, quando
fosse stato necessario. A Parigi, recatosi a far visita ad un ricco signore, si senti rivolgere
queste parole un po' adulatorie: - Sento raccontare di voi tante meraviglie: sarei curioso di
vederne con i miei occhi qualcuna.
- Ben volentieri - rispose il Santo. - Anche subito, se volete.
- Si, si! - esclamo Il'altro.
Don Bosco divago alquanto, e dopo pochi istanti, soggiunse: - Eccomi dunque pronto; la
prego di osservare l'ora precisa.
Quel signore fa per cavar di tasca l'orologio, e non lo trova piu e allora prese a gridare: -
Datemi il mio orologio: ho prove sufficienti della vostra santita.
- Oh no! - disse don Bosco - I'orologio non ve lo do, se non mi date il prezzo equivante per
I miei ragazzi. - Ma il mio orologio costa 300 lire.
- Bene, bene, datemi 300 lire, ed eccovi I'orologio. Il signore regalo non 300, ma 500 lire.
Uovo e gallina
Un giorno era in conversazione con due medici, due avvocati e un professore. Costoro si
erano messi in testa di provare a don Bosco che I'esistenza di Dio & impossibile.
Don Bosco li lascio sfogare per bene, e quando ebbero sciorinato tutte le loro ragioni e
prove, racconto loro, a modo di scherzo, la storia dell'uovo e della gallina, e interrogo:
- Ora a voi! E esistito prima l'uovo o la gallina?
- Oh! certamente fu prima la gallina - rispose subito uno dei medici, mentre gli altri
approvarono.
- E donde nacque la gallina?
- Dall'uovo - proruppero - insieme.
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- Ma chi fece quel primo uovo da cui nacque la prima gallina?
Allora tutti tacquero, giacché pit nessuno sapeva rispondere.
- Dite pure - soggiunse il Santo; - fu dunque prima l'uovo o la gallina?
Dopo un istante di silenzio, I'altro medico esclamo: - Al diavolo l'uovo e la gallina!... come
si fa a rispondere?
Allora don Bosco soggiunse: - Piuttosto che al diavolo, io darei uovo e gallina al cuoco
che li cucinasse per farci star allegri; ma voi, signori miei, andate pur dall'uovo alla gallina
finché volete, e dovrete alfin conchiudere che vi e un Dio che, come ha creato tutte le cose,
ha anche creato I'uovo da cui venne poi la gallina, o la gallina da cui venne poi l'uovo. E
cosi andiamo pure di figlio in padre fin che ci piace; ma dobbiamo terminare ad un uomo
creato da Dio, cioe con Adamo che fu il primo uomo.
Tutti dovettero approvare, o almeno tacere, e congratularsi col Santo che li aveva cosi
bellamente e spiritosamente messi nel sacco.
Curiosita appagata
In un viaggio a Parigi, si reco a far visita ad un signore molto danaroso, ma non troppo
benefico né largo in offerte.
Costui, desideroso di sapere il fine per cui il Santo si fosse recato a Parigi, gli disse: -
Signor Abate, c'e chi dice che voi siete venuto a Parigi per far conoscere le vostre opere;
chi per fondare un Istituto; chi per fini politici...
- Signore - rispose il Santo - sapete che cos'é che spinge i lupi ad addentrarsi negli abitati?
E la fame, la sola fame! Orbene, € appunto per togliere la fame ai miei orfanelli, e
provvedere loro il necessario, che sono venuto a Parigi. Qui vi sono molte persone
caritatevoli e generose, come voi, dalle quali spero un'abbondante carita.
- Ho capito! - rispose quel tale che aveva capito la lezione; e, non volendo smentire don
Bosco, gli lascio una bella elemosina, che non fu l'ultima.
Con una signora bisbetica
Una signora assai caritatevole, ma bisbetica, un giorno invito il Santo a pranzo.
Don Bosco promise, ma poi non poté tenere I'invito. Quella signora, indispettita per la
mancata parola, gli scrisse una lettera di fuoco nella quale finiva col protestare che non
avrebbe piu dato soccorso alcuno all'Oratorio.
Il Santo attese qualche giorno per lasciar calmare la bufera, poi si reco in persona da lei, e
coi piu bei modi le disse: - Signora, sono venuto a riportarle la sua lettera, perché mi
spiacerebbe se si conservasse per il giorno del giudizio.
La signora, a quelle parole dette fra il serio e il faceto, si rassereno all'istante e, fatta la
pace, riprese a mandare le sue offerte.
Dieci lire per confessarsi
Un giorno si presento a don Bosco un individuo, chiedendo di confessarsi.
Il Santo subito I'accolse con premura, e gli domando: - Quanto tempo & che non vi
confessate?
- Sono dieci anni.
- Allora - continuo il Santo - datemi dieci lire. - Ma perché?! ho sempre sentito dire che
per confessarsi non si paga nulla.
- E se per confessarsi non si paga nulla perché mai voi avete aspettato dieci anni?
Quel tale alzo gli occhi confuso, e vedendo don Bosco sorridere, esclamo: - Ha ragione,
Padre; d'ora innanzi, non sara piu cosi.
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Dunque io sono un burlone
Questa gli capito a Parigi. Per la moltitudine di gente che desiderava parlargli o
semplicemente vederlo, spesso accadeva che la casa ove pigliava alloggio si gremiva tal-
mente da impedirne I'entrata.
Una mattina, dopo Messa, essendosi alquanto attardato in sacrestia, non gli fu piu possibile
aprirsi il passo. Alle sue preghiere di lasciarlo passare per poter dare le udienze, andavano
rispondendo: - Rieur! (burlone). Voi ci volete ingannare.
- No, no!... Voi non siete don Bosco... Don Bosco ¢ 13, e noi vogliamo essere i primi.
Il Santo, vedendo inutile ogni insistenza, penso bene di andar in cerca di un'altra entrata
per la porticina del giardino, e man mano che cotesti increduli si presentavano poi a lui in
udienza, diceva loro scherzosamente: - Dunque, io sono un burlone?! Orbene, fatemi
un'offerta piu generosa in compenso della figura patita. E fioccavano i biglietti e le
monete.
La contessa... giovane
Don Bosco aveva piu volte udito parlare di una contessa, persona molto ricca e molto
religiosa, e desiderava farne conoscenza, ma le circostanze gli avevano sempre impedito di
stringere relazione.
Sapeva che costei aveva una innocua debolezza: si piccava di essere giovane, e Si
offendeva acerbamente che qualcuno accennasse alla sua eta avanzata. E siccome aveva
una figlia che oltrepassava i trent'anni e che la gente chiama la contessa giovane, era per
lei insopportabile essere chiamata la Contessa vecchia.
Un giorno il Santo si incontro all'improvviso con questa Contessa, la quale si fece a dirgli:
- Scusi, sarebbe lei don Bosco?
- Per servirla, signora! E da chi ho I'onore di essere interrogato?
- Sono la Contessa X...
Don Bosco colse a volo I'occasione, e subito soggiunse: - Oh, la contessa X! Son proprio
felice di questo incontro. E la signora Contessa sua madre come sta? - Mia madre?... E da
un pezzo che il Signore I'ha presa con sé.
- Ma come? Sento sempre dire che sta benissimo e che & sempre giovane ed arzilla.
- Guardi, don Bosco, lei forse prende abbaglio... mi scambia con mia figlia. 1o sono la
Contessa Madre!
- Perdoni, signora Contessa, il mio sbaglio € pienamente scusabile, giacché la trovo cosi
giovanile... Mi congratulo con lei!
- Che vuole! - soggiunse la contessa sorridendo con visibile compiacenza - mi mantengo
cosi perché non ho mai commesso disordini in vita mia.
- Ebbene - concluse don Bosco - io me ne rallegro con lei, e preghero il Signore che la
conservi molti anni ancora.
- Grazie, don Bosco, accetto I'augurio, e lei accetti intanto questa piccola offerta per le sue
opere; d'ora innanzi, procurero di fare di piu.
Erano due biglietti rossi (da 100 lire) che metteva furtivamente nelle mani di don Bosco.
Se ne accorgera
Abbiamo gia raccontato parecchi aneddoti circa la forza di muscoli del nostro Santo.
Da giovane non trovava difficolta a stritolare fra due dita noci, nocciole e noccioli di pesca
e di albicocche, e spezzava come fuscelli le verghe di ferro che servono comunemente di
ringhiera ai balconi. Anche nei suoi ultimi anni di vita, e dopo molte malattie, poteva far
vedere di avere, di tale forza, quasi nulla perduto.
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Nel 1884, trovandosi il Santo a letto ammalato, il medico curante, vedendolo
assai depresso, volle misurare la forza dell'infermo e presentandogli il braccio, gli disse: -
Don Bosco, mi stringa il polso con tutta la forza che puo.
Il Santo lo guardo con aria di meraviglia e insieme di compatimento, e rispose: - Badi,
dottore, che se ne accorgera! - Non abbia timore di farmi male.
Don Bosco accondiscese, e prese a stringere; il dottore, dopo aver resistito alquanto,
mando un grido e, svincolandosi, esclamo: - Basta, basta! I'esperimento é fatto. Che
branche di ferro!
Allora gli presento il dinamometro (che e 1'istrumento col quale si misurano le forze) e
don Bosco lo prego di provarsi prima lui, che poté raggiungere 143 gradi. Lo prego ancora
di passarlo al sacerdote che lo assisteva. Questi, stringendo con tutta la vigoria, raggiunse
il 45,
- Adesso mi provo io - soggiunse il Santo. E presolo, raggiunse i 60, ossia il massimo.
- Che tenaglie!... - esclamo ancora il dottore; - egli malato é piu forte di noi sani.

Cercatemi due mantici
Questo spirito arguto lo conservo fino agli ultimi suoi giorni, quando, ai superiori ed agli
infermieri che l'assistevano e lo compassionavano essendogli il respiro molto pesante,
disse ancora quasi celiando: - Andate in cerca di un fabbricante di mantici, che venga ad
accomodare i miei.
E si sforzava di ridere per temperare la comune mestizia di quelle ore affannose.
Questa serenita perenne, che lI'accompagno nelle vicende liete e tristi per tutta la vita, I'ha
ancora accompagnato certamente dinanzi a Dio nell'eterno Paradiso!

Bo...bo...lIa...ia... fa boia!
Anche la mamma di don Bosco era arguta e facile alle amene trovate. Ancora quindicenne,
il padre la lascio un giorno alla custodia del granoturco disteso nell'aia al sole.
In quel tempo, bivaccavano nei dintorni dei soldati tedeschi, che lasciavano liberi alla
pastura i loro cavalli. Questi, attratti dall'odore del granoturco, si accostarono all'aia di
Margherita e presero a mangiare tranquillamente. Margherita grida ai cavalli, prega i
soldati di richiamarli; ma i cavalli non se ne danno per inteso, ed i soldati, burlandosi di
lei, rispondono in tedesco: - Bo...bo...la...ia...! Ella, indispettita, grida:
- Bo...ia fa boia! e voi siete dei boia, che lasciate divorare tutto il nostro raccolto.
E armatasi di una lunga pertica, prese coraggiosamente a battere i cavalli e cacciarli
lontano.

CHIAROVEGGENZA E DOTI METAPSICHICHE?
Conosce i segreti

Nel maggio-giugno 1844 si trovava ricoverata all'ospedale di S. Giovanni una povera
donna tisica all'ultimo stadio. La sua vita era stata deplorevole, e si temeva che finisse con
una morte disperata.
Invischiata in mille tresche, da molto tempo non si era piu accostata ai Sacramenti, e dava
in alte smanie quando il cappellano o le suore l'invitavano a confessarsi. Anche don
Giuseppe Cafasso era stato respinto, e questi prego don Bosco di interessarsene lui.
Egli accorre; si mette a parlare di cose indifferenti, e infine le fa questa dichiarazione:
- A nome di Dio, vi dico che, nella sua misericordia, Egli vi concede ancora poche ore di
vita perché possiate pensare all'anima vostra. Fate presto a confessarvi e ricevere gli altri
sacramenti. Domani sarete all'eternita.
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Queste parole riempirono di tanto terrore Il'anima di quella infelice, che, richiamato il
Santo, si confesso in quella stessa sera, mori rassegnata e convertita.

Predice I'avvenire
Erano passati pochi giorni dal fatto suddetto, quando una ricca signora, moglie
dell'ambasciatore del Portogallo in Torino, dovendo mettersi in viaggio, penso di sistemare
prima le cose dell'anima sua, e si reco a tal fine nella chiesa di S. Francesco d'Assisi, dove
don Bosco era vicecurato.
Ella non conosceva il Santo, e neppure don Bosco si era mai incontrato con lei. Veduto un
prete che, inginocchiato presso un confessionale, pregava con aria molto raccolta, si
presento a confessarsi da lui.
Don Bosco l'ascolto, e le consiglio una certa elemosina da farsi in quello stesso giorno.
- Padre, non posso!
- E come non puo, dal momento che possiede tante ricchezze?
La signora rimase sbalordita nel sentire come quel sacerdote avesse conosciuto la sua
posizione sociale, mentre era certa di non essersi data in nessun modo a conoscere, e
rispose: - Padre, non posso farla questa penitenza, perché sto per mettermi in viaggio.
- Ebbene, faccia quest'altra: preghi il suo Angelo Custode che la preservi da ogni male in
cio che le accadra quest'oggi.
La signora restd ancora piu colpita. Ritornata a casa, racconto la cosa ai familiari; fece con
loro la preghiera all’Angelo Custode, e sali in vettura con la figlia e con una cameriera.
Fatta poca strada, ecco che i cavalli si adombrano e si slanciano a corsa sfrenata. Il
cocchiere é shalzato di cassetta; la carrozza ribalta, e la signora si trova col capo a terra,
mentre i cavalli continuano a precipizio.
In un attimo di lucidita, ella invoca ad alta voce il suo Angelo Custode, ed i cavalli
s'arrestano nell'istante. Accorre gente a sollevare i caduti, e con meraviglia grande, trovano
che nessuno s'era fatto il piu piccolo male.
La nobile signora, ritornata a Torino, si recO nuovamente alla chiesa di S. Francesco
d'Assisi; volle sapere chi era quel prete, lo volle ringraziare, e da quel momento divenne
fervente cooperatrice salesiana.

Chi glielo ha detto?
Un giorno si presentd a confessarsi una persona che, per soverchia timidita (o paura), piu
che manifestare i propri peccati, cercava di infrascarli e scusarli.
Il Santo, che leggeva nell'anima dei suoi penitenti, lo lascio fare algquanto, ma poi,
interrompendolo, gli disse con bel garbo: - Scusi, € venuto per accusarsi 0 per scusarsi? -
Oh, padre! per accusarmi!
- Dunque, si accusi e dica senz'altro: « Ho pensato cosi e cosi; ho fatto cosi e cosi; ne é
avvenuto questo e questo ». - E gli disse chiare e tonde tutte le sue miserie.
Quel poveretto, confuso, ma arcicontento, baciandogli anche le mani, gli domando: - Ma
come ha fatto a sapere tutte queste cose?... Chi glielo ha detto?
- Me lo ha detto la sua confusione e paura; o meglio, gliel'ho letto nel cuore. Perdoni, sa,
se I'no indovinato; non volevo che facesse un sacrilegio e andasse all'inferno, giacché « chi
si accusa, Dio lo scusa; chi si scusa, Dio lo accusa ».

Come fa a saperlo?
Il Conte di Camburzano, deputato al Parlamento e grande ammiratore di don Bosco,
trovandosi un giorno in una conversazione con personalita politiche, prese a raccontare le
meraviglie di questo santo sacerdote.
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Quasi tutti ascoltavano con aria di sogghigno, ed una signora piu evoluta
esclamo: - Vorrei vederlo questo uomo miracoloso, e provare se sa dirmi « come mi trovo
in coscienza ». Allora crederd quanto si dice di lui.
Tutti applaudirono. Venne stabilito di farne la prova, e la signora in parola scrisse
sull'istante a don Bosco. Il Santo, con la solita premura e consueta semplicita, rispose a
volta di corriere.
- La signora potrebbe starsene tranquilla in coscienza, quando ritornasse a suo marito e
rimediasse alle sue confessioni da vent'anni addietro.
Quella signora era affatto sconosciuta a don Bosco, e tutte le persone di sua conoscenza la
credevano vedova. A tale risposta, ella andava ripetendo: « Come fa a saperlo?... » e non
poteva darsene pace.
Ho la coscienza in regola?
In uno dei suoi viaggi a Nizza Marittima, fu invitato da monsignor Postel. Dopo una lunga
conversazione col Santo, monsignore venne fuori con questa domanda: - Don Bosco, mi
dica se ho la coscienza in regola col Signore.
Il servo di Dio lo guardo con sorpresa, e fece per andarsene. Ma il prelato corre alla porta,
la chiude a due giri, si pone la chiave in tasca, e ripete: - Carissimo don Bosco, noi non
usciremo di qua, finché io non abbia saputo come io sto col Signore.
A questo tono risoluto e fermo, don Bosco diede un lungo sospiro, raccolto in se stesso
medito un istante; poi, alzando gli occhi in faccia a monsignore, disse con infinita
compiacenza e spiccando chiaramente le parole: - Voi siete in stato di grazia.
- Oh don Bosco! ma io temo che la sola sua benignita per me lo faccia parlare in questo
modo.
- Niente benignita; questa é la pura verita. - Ma come fa a saperlo?
- Le ho letto nel cuore! E si abbracciarono teneramente.
Un prete di polenta...
Un giorno si presenta a don Bosco un operaio che gli dice di aver cinque bambini ai quali
dal giorno antecedente non aveva potuto provvedere il cibo.
Il Santo lo guardo con aria di compassione; poi, fruga di qua, fruga di la, finalmente trovo
quattro soldi, e glieli diede accompagnandoli con una sua benedizione.
Partitosi costui, don Bosco si volse all'amico Giuseppe Brosio, detto il Bersagliere, che si
trovava presente, e disse: - Poveretto! Se avessi avuto cento lire gliele avrei date tutte,
perché mi ha detto la verita.
- E lei come fa a saperlo, se non lo conosce?
- Anzi, ti dico di piu - continuo don Bosco. - Costui € sincero e leale non solo, ma
laborioso e affezionato alla famiglia; fu ridotto alla miseria dalla sola sventura.
- Ma come fa a sapere tutto questo?
Allora don Bosco, prendendogli una mano e stringendola forte, esclamo: - Gli ho letto nel
cuore!
Combinazione volle che, dopo qualche tempo, Giuseppe Brosio incontrasse per Torino
quell'uomo al quale il Santo aveva dato i quattro soldi. Costui, riconosciutolo, gli disse:
- Con quei quattro soldi ho comperato della farina di granoturco ed ho fatto la polenta ai
miei bambini. Ma... polenta miracolosa!... mentre poteva bastare appena per due, ne
mangiammo in sette, e tutti a sazieta, tanto che fino all'indomani nessuno senti piu fame.
Don Bosco € un santo, e noi in casa lo chiamiamo il santo della polenta. Ma non basta!
Dopo quella sua benedizione, io ho trovato subito lavoro; i miei affari migliorarono.
Quando il Bersagliere racconto a don Bosco quell'incontro e quel discorso, questi esclamo:
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- Son proprio un prete di polenta!
Otis-Botis-Pia-Totis
La sera del 7 febbraio 1865, don Bosco raccontava ai suoi giovani il fatto seguente.
Un ricco signore era ammalato da piu di due mesi; la malattia andava aggravandosi, ed un
suo amico, buon cristiano, gli fece notare che sarebbe stato cosa prudente chiamare il
prete.
- Oh, no! - rispose I'ammalato. - Confessarmi? No! Non voglio che venga nessun prete.
- E se venisse don Bosco?
- Don Bosco?! Veramente, don Bosco lo vedrei volentieri. Ne raccontano tante di lui.
Venga pure, ma ad un patto: che non mi parli di confessione.
L'infermo si mostro contentissimo della mia visita, ma, prego, mi disse tosto, mi parli di
storia, di politica, di mille cose, ma non di religione né di confessione.
Come desidera, signore - risposi io0. E presi a raccontare storielle amene e burlette ridicole,
rincarando ognor piu la dose, quanto piu vedevo che il malato vi pigliava gusto. A un certo
punto, non potendone proprio piu, mi prego di cessare, perché l'avrei fatto morire di riso
prima che di malattia.
Allora gli dissi: - Bene, parliamo dunque di cose serie.
- Sia pure, ma ricordi, don Bosco, che non voglio sentire di confessione; questo é il patto
che le feci.
- Ma signore, vuole che non le parli di confessione, e sempre me la nomina: é segno che le
sta a cuore! Comunque, io non la confessero: le parlero solo della sua vita passata. - E
cominciai a descrivergli minutamente lo stato lacrimevole della sua coscienza.
L'infermo mi ascolto con tutta attenzione e quando ebbi finito, mi disse: - Ma, caro don
Bosco, come ha fatto a conoscere cosi bene tutte le mie azioni?
Ed io risposi: - Veda, signore, io ho quattro parole con le quali leggo nell'anima a chi
voglio.
- Quali sono queste parole? - Sono: Otis-Botis-Pia-Totis. Il malato spalanco tanto d'occhi,
e soggiunse: - Dungue e inutile che io mi confessi poiché lei sa tutto: la confessione €
bell'e fatta.
- Si, e fatta ed ella non avra difficolta a dichiararsi colpevole di questi peccati, a
pentirsene, e fare un proponimento fermo di cambiare vita, se al Signore piacera
conservargliela ancora.
- Nessuna difficolta; anzi, ne saro lietissimo.
Orecchie lunghe
Viaggiando in treno diretto a Sampierdarena, gli capito di dover prender posto di fronte a
due Suore della carita di san Vincenzo de' Paoli.
Alla stazione di Asti parecchie persone si presentarono allo sportello a salutarlo, e quelle
suore capirono di trovarsi in faccia a don Bosco, del quale sentivano tanto parlare, ma che
non avevano mai veduto.
Grande fu la loro gioia nel vederlo cosi da vicino; e una di esse, piu ardita, l'andava
fissando alla sfuggita. E pensava fra sé: « Don Bosco! che sia proprio lui? Giudicandolo da
quanto se ne dice, io me lo immaginavo alto nella persona, tarchiato, di aspetto imponente,
mentre e un prete da nulla. E poi... ha le orecchie cosi lunghe... ».
Ad un tratto don Bosco si volta al confratello che I'accompagnava, e gli dice in modo da
essere sentito anche dalle due suore: - Senti: una volta mi salto il ticchio di farmi fare la
fotografia; ma quando il fotografo mi presento sei piccole copie, dopo averle alquanto
osservate, esclamai: « Oh! ... credevo di essere una bella persona, alto, tarchiato, di aspetto
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imponente, ed invece mi avvedo di essere un prete da nulla... e poi... queste orecchie
cosi lunghe! ». La suorina allibi; ma don Bosco, per distrarla, le domando sorridendo: -
Suorina, dove va? - In Sardegna.
- E in Sardegna che cosa fara?
- Sono destinata ad un orfanotrofio femminile. - Ohibo! lei, invece, deve occuparsi dei
ragazzi. - Che dice mai?!
- Non le piace forse? - No.
- Eppure sara cosi, e coi birichini fara tanto del bene.
Giunto a Sampierdarena, don Bosco discese, e voltandosi ancora una volta alla suorina, le
disse: - Suor Brambilla, lavori poi volentieri per i ragazzi. Fu profeta. Suor Brambilla,
come scrisse poi lei stessa al Santo appena giunta a Sassari, si senti cambiata di situazione,
e fu addetta all'Ospizio maschile.
Magnetismo spurio
A Torino in via santa Teresa uno pseudo dottore, tale Giurio, teneva gabinetto di
magnetismo in compagnia di una chiaroveggente chiamata Brancani, e poiché molti
infermi di malattie nervose o incurabili mandavano cola effetti di loro uso personale,
esaminando i quali essi diagnosticavano le malattie, davano consigli e prescrivevano
rimedi, don Bosco volle sfatare questa credulita dannosa e pericolosa.
Vi si presento con due compagni. Trovo la sala piena di spettatori. Dopo aver assistito a
parecchie esperienze, chiese al dottore di essere messo in comunicazione magnetica con la
veggente.
Ad un cenno del dottore, il Santo incomincio a interrogarla; ma le risposte della
sonnambula erano strampalate ed inconcludenti. Egli trasse allora di tasca una ciocca di
capelli e domando: - Di chi sono questi capelli?
- Povero giovane! - mormoro la donna - quanto devi soffrire!
- La persona a cui appartengono questi capelli - rispose don Bosco - non e un giovane. Mi
dica almeno dove abita.
- Abita... abita giu, giu... in via della Zecca. - Non ¢ in via della Zecca.
- Abita piu giu... piu giu al di la del Po...
- Niente affatto, non abita da quella parte; mi dica qual € la sua malattia.
- Subito. Oh, guante sofferenze... povero infelice! - Ma insomma, qual é il suo male? -
incalzo don Bosco.
- Poverino!... € ammalato di epilessia. - Ma chel... non fu mai epilettico.
A queste punto la donna, prima impacciata, divenne furiosa e ruppe in parole cosi oscene,
che provocarono tumulto e indignazione in tutti, e fu sciolta I'adunanza.
Tutta quella gente, uscendo sconcertata, si compiaceva con don Bosco che aveva loro
aperto gli occhi.
La sonnambula
Un'altra volta, avendo saputo che in piazza Castello un alienista attirava la gente dando
loro spettacolo di rivelazioni e predizioni per mezzo di una sonnambula, facendo persino
leggere delle lettere chiuse, vi si reco anche lui, tenendo in mano una lettera sigillata.
- Venga avanti, Reverendo - grido I'alienista. Don Bosco avanzo fin la dove sedeva una
donna con gli occhi bendati.
- Che cosa comanda, Reverendo? - chiese il ciarlatano.
- Desidererei sapere il contenuto di questa lettera - rispose don Bosco alzandola alla vista
di tutti.
- Sara soddisfatto.
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E rivolto alla sonnambula, le comando di leggere. La donna esito giacché il gioco era
imprevisto; ma, costretta a parlare, esclamo: - Vedo... vedo tutto chiaro e preciso! - E che
cosa vedete?
- Non posso dirlo.
- Percheé non potete dirlo? - Perché c'e il segreto.
- Quale segreto?
- Il segreto del sigillo.
- Si capisce, signori - spiego l'alienista alla gente e a don Bosco. - Ha ragione la
sonnambula; il segreto delle lettere sigillate non puo essere violato.
- Presto fatto - soggiunse don Bosco rompendo il sigillo.
- Cosi va bene, ed ora leggete - replico il ciarlatano alla donna.
- Non posso!
- Ma perché non potete?
- Perché non posso e non voglio operare dinanzi a gente che appartiene all'altare.
Allora tutta quella gente se ne ando fischiando la sonnambula e il ciarlatano, ed elogiando
il Santo, che, anche qui, aveva loro aperto gli occhi.

| calci dell'ingegnere
Nel 1869 don Bosco viaggiava in treno da Firenze a Torino. C'erano nel suo
scompartimento alcuni signori che discorrevano delle vicende di quei giorni; e la presenza
di un prete sveglio in loro le antipatie che nutrivano per ogni genere di religiosi, e
specialmente per i Gesuiti.
Uno di loro venne fuori con queste affermazioni: - Bisognerebbe farla finita con quella
genia di Gesuiti, e sopprimere tutti i Collegi tenuti dai preti. Se comandassi i0, vorrei
anzitutto distruggere quel covile che quel certo don Bosco ha in Torino, e piglierei a calci
lui e tutti i suoi giovani.
Indi, volgendosi a don Bosco, continuo: - Non e vero, Reverendo, che andrebbe bene cosi?
Il Santo, con la sua solita bonarieta e schiettezza, rispose: - A me pare di no.
- Conosce lei don Bosco? - Un pochino.
- Non e forse come dico i0? - Non credo.
- Non é forse vero che I'educazione che egli impartisce ai suoi giovani non € secondo le
nostre idee? Don Bosco tentenno il capo, come per dire: non sarebbe meglio che la
smettesse con queste sue fanfaluche? - Ma quel don Bosco alleva tanti Gesuiti, e noi non
abbiamo bisogno né di preti né di frati.
Il Santo avrebbe voluto tacere ma, compiacente e dignitoso come sempre, entro in lizza
per sostenere la buona causa dell'Opera sua, e rispose: - Senta, signore, io ho visitato piu
volte I'Oratorio di don Bosco; ho parlato con lui; conosco l'istruzione che da; so come
educa quei ragazzi, e posso assicurarle che egli non ha altra mira che fare, di quei poveri
orfani, dei buoni cristiani e degli onesti cittadini.
- Sta bene, Reverendo, quanto ella dice; pero... ecco: presentemente, noi viviamo in tempi
nuovi... e passato il medioevo!
Il treno entro in stazione. | viaggiatori s'affrettarono a discendere; e cosi fece anche il
nostro mangiapreti, che era un ingegnere.
Passarono circa sei mesi, ed ecco che a Roma si pubblicarono degli appalti per importanti
costruzioni. Il nostro ingegnere, che si sentiva in gamba, penso di concorrere anche lui;
ma, si sa, alle volte non basta essere in gamba; ci vuole anche qualche calcio che aiuti a
raggiungere la meta. E allora, che fare?
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Il nostro eroe senti il bisogno di quel calcio, ed incontratosi con un marchese di sua
conoscenza, lo prego di interessarsi di lui, promettendogli eterna gratitudine.
Il marchese che aveva le braccia lunghe, ma non abbastanza, rispose: - Ben volentieri!
Direttamente pero non ci riuscirei. Conosco tuttavia chi potra far bene tutto.
- E chi?
- Don Bosco.
- Don Bosco?! Ne ho sentito parlare...
- Ebbene, scenda a Valdocco, si presenti a lui a mio nome, e I'affare andra a meraviglia.
- E influente questo don Bosco?
- A Roma e in Vaticano puo tutto! Una sua parolina al Cardinale Antonelli fara il
miracolo.
Al signor ingegnere gelava il fegato nel doversi presentare a colui che poc'anzi avrebbe
preso volentieri a calci. Ma... trattandosi di una grossa impresa e di un lauto guadagno, si
fece coraggio e ando. Dopo tutto, don Bosco non lo aveva mai veduto, e non era
conosciuto da lui.
Il Santo I'accolse con affabilita, e gli disse: - 1l sacerdote & sempre felice di poter prestare
un buon servizio; presenti questo mio biglietto al Cardinale Antonelli, e si abbia i miei
migliori auguri di felice riuscita.
- Grazie, Reverendo! Se comanda qualche cosa per Roma...
Don Bosco rifletté un istante e poi, quasi scherzando, disse:
- Ah! Ecco: la prego che, quando si trovera davanti al Cardinale di Stato, non gli dica che
don Bosco bisognerebbe prenderlo a calci, e metterlo fuori dell'Oratorio.
L'ingegnere fisso il Santo. Era lui, proprio lui il prete del treno!
Immaginate la sua confusione. Si profuse in mille scuse, e protesto la sua perfetta stima
per don Bosco e per la sua Opera, promettendo che non gli sarebbe mai piu capitato di dire
male dei preti.
La pratica a Roma riusci; I'ingegnere ebbe il lucroso appalto e guadagno fior di quattrini,
divenendo a poco a poco cristiano esemplare, zelante cooperatore salesiano, e benefattore
insigne di don Bosco.

Don Bosco milionario
Altra volta, viaggiando in ferrovia, si imbatté in un individuo che, alla vista, si poteva
giudicare un commesso viaggiatore.
Lo scompartimento era quasi pieno, e il nostro viaggiatore venne a parlare di don Bosco,
sul conto del quale prese a dirne di cotte e di crude, quantunque non l'avesse mai
conosciuto neppure di vista.
Don Bosco ascoltava e taceva; ma quando il facile chiacchierone venne a dire che don
Bosco era un intrigante e che sprecava i denari della gente per arricchire i parenti, lo
interruppe dicendo: - Scusi, é sicuro di quanto asserisce? Lo conosce don Bosco? Conosce
la sua famiglia?
- Se lo conosco! Lo vedo quasi ogni giorno e conosco benissimo anche la sua famiglia.
Egli manda continuamente delle belle somme alla madre e al fratello. Si & fatto fabbricare
una villa al suo paese, ove va a passarvi l'estate da gran signore, con cavalli e carrozze.
- Ebbene, mi permetto di farle osservare che, di tutte queste cose, non vi e I'ombra di vero,
e che sono pure invenzioni.
- Come? A me una smentita? E chi € lei che osa tanto?
Il treno giunge a una stazione, e salgono altri viaggiatori 1 quali, vedendo don Bosco,
esclamano: - Oh! don Bosco! Lei qui? Come sta?
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- Don Bosco! - sussurrano i presenti. - E lui... proprio lui.
- Si, sono proprio io, don Bosco. E ripigliando il discorso, mi sento obbligato a dichiararvi
che tutto quanto ha detto questo signore non € altro che falsita e bugia. Mia madre € morta
da anni, dopo di essersi sacrificata con me all'Oratorio per il bene di tanti orfanelli. Mio
fratello abita sempre la misera casetta ove siamo nati; e di ville, cavalli e carrozze, ne ho
tante quante costui, che viaggia, come me, in terza classe.
Tutti applaudirono alle parole del Santo, facendolo segno alle piu grandi cortesie; ed il
merlotto, confuso e smarrito, alla prima stazione cambio scompartimento.

I SOGNI DI DON BOSCO
Che valore dava don Bosco ai suoi sogni?
Il primo compilatore delle Memorie biografiche, don G.B. Lemoyne, riferisce questo
giudizio di don Bosco medesimo: « Nei primi anni io andavo a rilento a prestare a questi
sogni tutta quella credenza che meritavano. Molte volte li attribuivo a scherzi della
fantasia. Raccontando quei sogni, annunciando morti imminenti, predicendo il futuro, piu
volte ero rimasto nell'incertezza, non fidandomi di aver compreso e temendo di dire bugie.
Alcune volte mi confessai da don Cafasso di questo, secondo me, azzardato parlare. Mi
ascolto, penso alquanto, poi disse: "Dal momento che quanto dite si avvera, potete stare
tranquillo e continuare™. Pero solo anni dopo quando mori il giovane Casalegno e lo vidi
nella cassa sopra due sedie nel portico, precisamente come nel sogno, allora pit non esitai
a credere fermamente che quei sogni fossero avvisi del Signore » (M.B., vol. V, p. 376).
A sua volta, don E. Ceria, biografo di don Bosco, che compilo gli ultimi nove volumi delle
Memorie biografiche, classifica i sogni di don Bosco in tre gruppi: - Sogni che non sono
altro che sogni (come facciamo noi nelle notti di cattiva digestione): a rigore di termini
non ci dovrebbero stare nella vita di don Bosco. Qualcuno fu riportato nelle Memorie
biograficbe per conoscere piu elementi possibili della vita di don Bosco.
- Sogni che non furono sogni ma vere visioni: avvenuti in pieno giorno, come la
rivelazione sul futuro di Giovanni Cagliero.
- Sogni fatti di notte, che rivelano cose oscure o future.
E difficile pero distinguere tra le tre categorie. Una volta, non sappiamo quando, don
Bosco sogno di trovarsi in San Pietro, dentro la grande nicchia che si apre sotto il
cornicione a destra della navata centrale, perpendicolarmente alla statua bronzea di san
Pietro e al medaglione in mosaico di Pio IX. Egli non sa capacitarsi come sia capitato
lassu. Vuole scendere. Chiama, grida, ma nessuno risponde. Finalmente, vinto
dall'angoscia, si sveglia. Un sogno da cattiva digestione, si direbbe. Ma chi guarda quella
nicchia di San Pietro in questo 1936 vi vede la grandiosa statua di don Bosco dello
scultore Canonica. E allora si capisce che la cattiva digestione non c'entrava.

I sogno che rivela il futuro
« A nove anni - narra don Bosco nelle Memorie biografiche - feci un sogno che mi rimase
profondamente impresso nella mente. Mi parve di essere vicino alla mia casa, ai Becchi, in
un cortile spazioso dove era raccolta una moltitudine di ragazzetti che giocavano. Alcuni
ridevano, altri bestemmiavano. 1o mi sono subito lanciato in mezzo a loro, per farli
smettere.
Il quel momento apparve un Uomo venerando, nobilmente vestito. Il volto era cosi
luminoso che non potevo fissarlo. Mi chiamo per nome e mi disse: - Non con le percosse,
ma con la mansuetudine e con la carita dovrai acquistare questi tuoi amici. Mettiti dunque
immediatamente a parlare loro sulla bruttezza del peccato e sulla preziosita della virtu.
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Confuso e spaventato risposi che io ero un ragazzo povero e ignorante. In quel
momento i ragazzi, cessando le risse e gli schiamazzi, si raccolsero tutti intorno a Colui
che parlava. Quasi senza sapere cosa dicessi: - Chi siete voi - domandai - che mi
comandate cose impossibili?
- Proprio perché queste cose ti sembrano impossibili, dovrai renderle possibili con
I'obbedienza e acquistando la scienza.
- Come potro acquistare la scienza?
- lo ti daro la Maestra. Sotto la sua guida potrai diventare sapiente.
- Ma chi siete voi?
- lo sono il Figlio di Colei che tua madre ti insegno a salutare tre volte al giorno. Il mio
nome domandalo a mia Madre.
In quel momento vidi accanto a lui una Donna di maestoso aspetto, vestita di un manto che
splendeva come il sole. Scorgendomi confuso, mi fece cenno di avvicinarmi, mi prese con
bonta per mano: - Guarda! - mi disse. Guardando mi accorsi che quei ragazzi erano tutti
scomparsi, e al loro posto vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, di orsi e di altri
animali.
- Ecco il tuo campo, ecco dove dovrai lavorare. Renditi umile, forte e robusto: e cio che in
questo momento vedi succedere di questi animali tu lo farai per i miei figli.
Volsi allora lo sguardo, ed ecco: invece di animali feroci apparvero altrettanti mansueti
agnelli che, saltellando, correvano e belavano, come per far festa intorno a quell'Uomo e a
quella Signora.
A quel punto mi misi a piangere, e pregai quella Donna a voler parlare in modo chiaro,
perché io non sapevo cosa volesse significare.
Lei mi pose la mano sul capo e mi disse: - A suo tempo tutto comprenderai.
Aveva appena dette queste parole che un rumore mi sveglio, e ogni cosa disparve. 1o
rimasi sbalordito. Mi sembrava di avere le mani che facevano male per i pugni che avevo
dato, che la faccia mi bruciasse per gli schiaffi ricevuti da quei monelli.
Al mattino ho raccontato il sogno prima ai miei fratelli, che si misero a ridere, poi a mia
madre e alla nonna. Ognuno dava la sua interpretazione: "Diventerai un pecoraio” disse
Giuseppe. "Un capo di briganti™ malignd Antonio. Mia madre: "Chissa che non abbia a
diventare prete". Ma la nonna diede la sentenza definitiva: *Non bisogna badare ai sogni"
».

Il sogno del campo di meliga
Il 12 ottobre 1844 a Torino, alla vigilia di trasferire I'Oratorio nella periferia di Valdocco,
don Bosco fa un altro sogno « che mi parve un'appendice di quello fatto ai Becchi, a nove
anni ».
Ancora irrompono i lupi ed egli tenta di fuggire. Ma « una signora vestita da pastorella mi
fa cenno di seguirla, guidando quello strano gregge. Facemmo tre fermate. Ad ogni
fermata molti di quei lupi si cangiavano in agnelli. Oppresso dalla stanchezza tentai di
sedermi, ma lei m'invitd a continuare il cammino. Arrivammo a un vasto cortile, con
porticato intorno, e all'estremita una chiesa. Il numero degli agnelli divenne grandissimo.
Sopraggiunsero parecchi pastori per custodirli. Ma si fermavano poco. Allora successe una
meraviglia. Molti agnelli si mutavano in pastorelli, che si prendevano cura degli altri. La
pastorella mi invitd a guardare a mezzodi. Guardando vidi un campo in cui era stata
seminata meliga, patate, cavoli, barbabietole, lattughe e molti altri erbaggi. "Guarda
un‘altra volta" mi disse; e guardai di nuovo. Allora vidi una stupenda ed alta chiesa. Un'or-
chestra, una musica istrumentale e vocale mi invitavano a cantar messa. Nell'interno di
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quella chiesa era una fascia bianca, in cui a caratteri cubitali era scritto: Hic domus
mea, inde gloria mea (Qui e la mia casa, di qui uscira la mia gloria) » M.B. ed. Ceria, p.
136).
I1 sogno delle tre chiese
Nello stesso mese di ottobre rifece un altro sogno che é in sostanza una variante del primo.
Don Bosco lo riferi a don G.B. Lemoyne che s'affrettdo a metterlo per iscritto (M.B. p.
298).
« ... Una signora mi disse: "Guarda!". E io vidi una piccola chiesa, piccola e bassa, con un
piccolo cortile e giovani in gran numero... Essendo la chiesa divenuta troppo angusta,
ricorsi ancora a lei, ed essa mi fece vedere un‘altra chiesa, assai pit grande, con una casa
vicina... Mi vidi circondato da uno stuolo immenso di giovani, e vidi una grandissima
chiesa, con molti edifici tutto intorno e con un bel monumento nel mezzo ».
C'e evidente prefigurazione dello sviluppo dell'Oratorio: la prima cappellina ricavata dalla
tettoia Pinardi del 1846, la chiesa di san Francesco di Sales consacrata il 20 giugno 1852
che fu la vera Porziuncola salesiana e infine il grande santuario sognato, la basilica di
Maria Ausiliatrice, chiesa madre della Congregazione, inaugurata il 9 giugno 1868, nel
contesto sonante di tutte le istituzioni di Valdocco. C'erano in chiesa 1200 giovani. Non
manca neppure il monumento che i posteri erigeranno a lui, don Bosco, davanti al
Santuario.
La strenna della Madonna
Dopo le preghiere della sera, il 2 gennaio 1862, i giovani, in silenzio, attesero don Bosco.
Aveva promesso di annunciare qualcosa di nuovo per I'anno nuovo.
Disse infatti: « La strenna che vi do non e mia. Che direste se la Madonna in persona
venisse da voi a uno a uno per dirvi una parola? Se ella avesse preparato per ciascuno di
voi un suo biglietto per indicarvi cio di cui piu abbisognate, o quello che lei vuole da voi?
Ebbene, la cosa e appunto cosi. La Madonna da a ciascuno di voi una strenna.
Prima di tutto pero io voglio premettere alcune condizioni. La prima € che non si divulghi
il fatto fuori di casa, perché io potrei essere compromesso. La seconda € questa: chi vuole
credervi, ci creda; se qualcuno non ci vuol credere, stracci il suo biglietto e non ci dia retta,
ma non se ne burli, si guardi dal metterlo in ridicolo.
Capisco che qualcuno vorra sapere e domandera: Come € avvenuto questo? La Madonna
ha scritto lei i biglietti? La Madonna in persona ha parlato a don Bosco? Don Bosco ¢€ il
segretario della Madonna? lo vi rispondo: non vi diro niente di piu di cio che ho detto. |
biglietti li ho scritti i0, ma come sia avvenuto non ve lo posso dire, né alcuno si prenda
I'incarico di domandarmelo perché mi metterebbe negli imbrogli.
Ciascuno si contenti di sapere che il biglietto viene dalla Madonna. E una grazia speciale.
E da anni che domando questa grazia, e finalmente I'no ottenuta. Venite dunque in camera
mia e daro a ciascuno il proprio biglietto. Vi assicuro che nemmeno io so quel che é scritto
su ogni singolo biglietto. 1o li ho scritti sopra un quaderno; accanto al biglietto c'é il nome
di ognuno di voi; taglio il biglietto e trattengo i nomi. Per cui se qualcuno lo perde o se lo
dimentica, non ci posso piu far nulla. Dato che la faccenda € molto lunga, in queste sere
potrete incominciare a sfilare in camera mia. Dormite bene e buona notte ».
| giovani si affrettarono ad affollarsi con grande ansieta nella camera di don Bosco e
ricevettero il loro biglietto personale. Chi era fuori di sé dalla gioia, chi piangeva, chi se ne
stava appartato; qualcuno lo faceva vedere ai compagni; altri lo tenevano gelosamente
nascosto. Ma per ognuno c'era la parola giusta della Madonna, la rivelazione delle proprie
doti particolari, utilizzate o no.
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Don Bosco sapeva bene che i ragazzi hanno qualche dote che puo diventare la qualita
che piu li distingue dagli altri. Quante doti aspettano di essere riconosciute: nei piu bravi
che non vogliono farsi avanti; in quelli che sono lenti per natura ma che poi finiscono con
il fare un lavoro magnifico; chi ha hobbies al di fuori della scuola; occorre essere pronti a
scoprire e incoraggiare queste doti naturali dei giovani.
Il sogno dei due Samaritani
Nell'aprile del 1864, a Torino, don Bosco tenne un corso di Esercizi spirituali ai suoi
giovani, seguiti con grande fervore. | ragazzi ne uscirono con una freschezza di gioia nel
cuore.
Come spesso succede dopo gli Esercizi, c'era stato subito dopo un crollo improvviso. Il
demonio, cacciato fuori, aveva scoperto (come narra Gesu in una parabola) che la casa era
pulita, spazzata, adorna, ma vuota e allora, con sette spiriti peggiori, tentava di riprenderne
possesso. Don Bosco ebbe due sogni. Cosi narra il primo: « La notte che precedeva il 3
aprile mi pareva di stare dal balcone a guardare i ragazzi che si divertivano nel cortile.
All'improvviso vidi apparire un vasto lenzuolo bianco che si stese a coprire tutto il cortile;
I ragazzi continuavano a giocare e a gridare. Poi, vidi molti uccellacci e spaventosi corvi
svolazzare sopra quel lenzuolo cercando un varco; appena lo trovavano picchiavano
addosso ai giovani e li beccavano. Ogni volta che raggiungevano i ragazzi ne facevano
strage: a chi cavavano gli occhi; ad altri bucavano la lingua tanto da ridurla in frammenti;
ad altri ancora beccavano la fronte; a molti straziavano e laceravano il cuore. E, cosa
strana, nessuno dei ragazzi feriti reagiva; tutti restavano come insensibili, non cercavano
neppure di difendersi. Subito dopo, udii un gemito corale, straziante, prolungato: i feriti
dai corvi si agitavano, gridavano e si ritiravano lontani dagli altri. Mentre stavo
ragionando su quello che vedevo, udii bussare alla porta e mi svegliai ».
Dopo aver raccontato il sogno ai ragazzi, don Bosco noto che nelle settimane successive
pochi ragazzi si confessarono e le comunioni calavano. Allora il sogno si ripresento:
« Mi pareva di trovarmi presso la ringhiera a guardare i ragazzi in ricreazione. Di lassu
vedevo i ragazzi feriti dai corvi. Ed ecco, vidi avanzare un Personaggio con un flacone di
balsamo, un medicinale meraviglioso, accompagnato da un individuo che teneva in mano
un pannolino. | due pietosi Samaritani cominciarono a medicare le piaghe dei feriti;
appena spalmavano l'unguento, i feriti guarivano di colpo. Ne vidi alcuni pero che,
all'avvicinarsi dei due prodigiosi infermieri, si scostavano e fuggivano perché non
volevano essere guariti. 1o li conosco tutti e procurero di sanare le loro ferite.
Il Personaggio misterioso col vasetto di medicinale era Gesu; chi I'accompagnava era il
sacerdote ».
L'usignolo e lo sparviero
Tra il 3 eil 7 luglio 1872 il caldo stagnava sulla citta di Torino. Don Bosco in quei giorni
prego il Signore di fargli conoscere la cartella clinica spirituale dei suoi ragazzi. E una
notte sognod quanto narro poi nel sermoncino detto « la buona notte » con cui era solito
congedarsi dai suoi figlioli al termine d'ogni giorno.
« Mi pareva di trovarmi in un cortile molto spazioso, circondato e cintato di case, di piante
e di cespugli. Sui rami degli alberi e tra la verzura pigolavano uccelli dentro i nidi, pronti
ormai a spiccare i primi voli. A un tratto mi cadde davanti ai piedi un piccolo usignolo;
volevo raccoglierlo, ma l'usignolo mi sfuggi e se ne volo al centro del cortile. Lo rincorsi
per aiutarlo, ma quello shatté le ali e sfreccio verso il cielo. Di colpo gli piombo addosso
uno sparviero, lo ghermi e se lo porto via per divorarselo.
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"Povero usignoletto - mormorai - io volevo salvarti, ma tu mi sei sfuggito. Perché hai
fatto questo?". Mi rispose un flebile lamento, come un accorato pigolio, poi udii una voce
chiara che diceva: "Siamo in dieci, siamo in dieci, siamo in dieci”. Li per li mi svegliai; ma
la notte seguente ripresi il sogno dal punto d'interruzione precedente.
Vidi volteggiare nell'aria lo sparviero; io lo rimproverai per la sua crudele rapina. Subito
mi cadde ai piedi un biglietto su cui erano scritti i nomi di dieci ragazzi, che avevano la
cartella clinica della loro anima molto disastrata: in quel mese di luglio si erano rovinati
spiritualmente ».
Fin qui il sogno. Don Bosco era persuaso che le vacanze sono un tempo difficile per i
giovani, una specie di pericoloso collaudo e usava una frase molto espressiva: « | ragazzi
vanno in vacanza con ali di colomba e tornano in autunno con le corna del diavolo ».
Voleva dire che i giovanetti, quando vanno in vacanza, si fanno Il'idea - anche se non
I'esprimono in modo esplicito - che sia meglio vivere in fretta, perché il domani potrebbe
non venire mai. E per troppi ragazzi vivere in fretta si traduce in dolorose esperienze di
peccato.
Tocca ai genitori e agli educatori vigilare sul comportamento dei loro ragazzi e tenerli
sotto un amorevole e dolce controllo.
Un sogno missionario rivelatore
L'immensa pianura e gli uomini feroci
Tra il 1871 e il 1872 don Bosco fece un sogno nel quale convergono il fervore
immaginoso degli anni giovanili in cui vagheggiava di andar missionario e insieme si
profila il campo specifico della futura missione dei salesiani. Il Santo lo narro prima a Pio
IX e poi ai suoi preti Lemoyne e Barberis che lo trascrissero fedelmente.
« Mi parve di trovarmi in una regione selvaggia e totalmente sconosciuta. Era un'immensa
pianura incolta, nella quale non si scorgevano né colline né monti. Nelle estremita
lontanissime, pero, si stagliavano scabrose montagne. Vidi turbe di uomini che la
percorrevano. Erano quasi nudi, di statura straordinaria, aspetto feroce. Avevano capelli
ispidi e lunghi, colore abbronzato e nerognolo. Erano vestiti soltanto di larghi mantelli di
pelli di animali, che scendevano loro dalle spalle. Per armi usavano una lunga lancia e la
fionda.
Quelle tribu di uomini sperse offrivano allo sguardo scene diverse: alcuni correvano dando
la caccia alle fiere; altri andavano, portando conficcati sulle punte delle lance pezzi di
carne sanguinolenta. Gli uni combattevano fra di loro; gli altri venivano alle mani con
soldati vestiti all'europea, e il terreno era sparso di cadaveri. lo fremevo a quello
spettacolo.
Ed ecco spuntare all'estremita della pianura molte persone: dal vestito e dal modo di agire
capii che erano missionari di vari Ordini. Si avvicinavano per predicare a quei barbari la
religione di Gesu Cristo. Li fissai ben bene, ma non conobbi nessuno. Andarono in mezzo
a quei selvaggi: i barbari pero appena li videro, con furore si avventarono contro e li
uccidevano. Ficcavano i macabri trofei sulla punta delle loro lunghe picche.
Intanto vidi in lontananza un drappello di altri missionari che si avvicinavano ai selvaggi
con volto ilare, preceduti da una schiera di giovanetti. lo tremavo pensando: "Vengono a
farsi uccidere”. E mi avvicinai. Erano chierici e preti. Li fissai con attenzione e i
riconobbi per nostri salesiani. | primi mi erano noti, e sebbene non abbia potuto conoscere
personalmente molti altri che seguivano i primi, mi accorsi essere anch'essi missionari
salesiani, proprio dei nostri.
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"Come mai?" dissi tra me. Non avrei voluto lasciarli andare avanti, ed ero Ii per
fermarli. Mi aspettavo che da un momento all'altro toccasse loro la stessa sorte dei primi
missionari, quando vidi che il loro comparire metteva allegria in tutte quelle tribu dei
barbari. Abbassarono le armi, deposero la loro ferocia, e accolsero i nostri con ogni segno
di cortesia. Meravigliato dicevo tra me: "Vediamo un po' come va a finire!". E vidi che i
nostri missionari si avanzavano verso quei selvaggi, li istruivano, ed essi ascoltavano
volentieri la loro voce. Insegnavano, ed essi imparavano con premura. Ammonivano, ed
essi accettavano e mettevano in pratica i loro ammonimenti.
Stetti ad osservare: i missionari recitavano il Rosario, e i selvaggi rispondevano a quella
preghiera. Dopo un po' i salesiani andarono a porsi nel centro di quella folla che li
circondo. S'inginocchiarono. | selvaggi, deposte le armi, piegarono essi pure le ginocchia.
Ed ecco uno dei salesiani intonare Lodate Maria, o lingue fedeli, e quelle turbe, tutte a una
voce, continuarono il canto, con tanta forza di voce che io, quasi spaventato, mi svegliai ».
E riconoscibile la sceneggiatura delle immense distese della Patagonia, del Chaco, della
Terra del Fuoco con la cornice innevata delle Ande altissime. | poveri indios selvaggi... da
salvare. Solo il 29 gennaio 1875 don Bosco annuncio la prima spedizione missionaria in
Argentina che sarebbe stata guidata da don Giovanni Cagliero.
Il sogno dell'identita salesiana
« Sono miei figli e li affido a te... »
E del 1877 il sogno profetico nel quale il carisma proprio della famiglia salesiana & reso in
trasparenza: dedicarsi alla formazione cristiana dei ragazzi, mediante una tenera devozione
a Maria.
Parve a don Bosco di trovarsi in un luogo sconosciuto, ma nell'ambiente familiare della
sua infanzia tribolata: un rustico, attrezzi agricoli sparsi su un‘aia. E I'alba. Silenzio. D'un
tratto s'ode una voce. Appare un ragazzo di stalla (com'era stato lui stesso alla cascina
Moglia) vicino a una Donna soave, vestita da contadina. Il ragazzo canta in francese: «
Amico venerato, sii per noi padre diletto ». Don Bosco si smarrisce e non riesce a capire. |l
ragazzo continua a cantare: « | miei compagni ti diranno cio che vogliamo ».
All'improvviso irrompono sull'aia una vera fiumana di giovani che ritmano un coro: « O
nostra guida, menaci al giardino della bonta ». « Ma chi sono questi ragazzi? » domanda
imbarazzato don Bosco. Gli rispondono in canto: « La nostra patria ¢ il paese di Maria ».
Allora si avanza la gentilissima Donna; prende per mano il ragazzetto cantore, accenna
agli altri ragazzi di seguirla e si sposta verso un‘altra aia piu grande, non molto lontana,
prospiciente un grosso fabbricato. La Donna dall'aspetto misterioso e celestiale si volge a
don Bosco e gli dice: « Questi giovani sono tutti tuoi ». « Miei? - risponde turbato don
Bosco. - Ma con quale autorita lei me li affida? ». « Con quale autorita? - La Donna ha un
leggero sbalzo di voce e un filo di sorriso. - Sono miei figli e li affido a te ». « Ma come
faro contanti giovani cosi chiassosi e irrequieti? ». « Osserva », gli ingiunge la Donna.
Don Bosco si volge e vede una grande schiera di ragazzi che avanzano. La Madonna getta
su di loro un suo lungo velo azzurrino; poi lo ritira. E di colpo, come al tocco di una
bacchetta magica, quei ragazzi diventano adulti: preti e chierici. « E questi preti e chierici
sono miei? » chiede don Bosco. « Saranno tuoi se saprai formarteli » conclude la Donna e
scompare con un Sorriso.
La gemma preziosa
Un altro sogno stupendo ¢ del 1885, pochi anni prima della morte del Santo. E una
sceneggiata poetica, secondo il gusto del tempo, volta a far capire ai ragazzi il valore della
virtd della castita, la sua bellezza rara e preziosa. E la pulizia interiore che onora la vita,
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I'arricchisce, la rende capace di amore vero, disinteressato, generoso, libero e rispettoso
degli altri.
Racconta don Bosco: « Mi pareva - racconto - di trovarmi davanti a un immenso,
incantevole declivio; verdeggiava in dolce pendio: sembrava un paradiso terrestre,
illuminato da una luce piu abbagliante del sole. L'erba pettinatissima era punteggiata di
fiori. In mezzo vi si stendeva un tappeto di un candore cosi niveo da accecare. Sugli orli
del tappeto si leggeva, a caratteri d'oro, la seguente scritta: "Beati i puri che camminano
secondo la Legge del Signore. Dio non privera di beni quanti camminano nell'innocenza.
Non resteranno confusi in tempi critici e si sazieranno durante i giorni di carestia. Il
Signore conosce i giorni degli immacolati e la loro eredita perdurera in eterno”.
"Poi vidi due stupende fanciulle dodicenni sedute sul margine del tappeto dove il declivio
faceva scalino. Il loro contegno era dignitoso; irradiavano dagli occhi una gioia di felicita
celestiale. Sulle loro labbra sfavillava un dolce sorriso. Una veste bianca scendeva fino ai
loro piedi e una cintura rossa fiammeggiante con bordi d'oro allacciava i fianchi.
Portavano al collo come monile un nastro di corolle di gigli, di viole, di rose. Come
braccialetti avevano ai polsi un mazzo di margherite. Ma la bellezza e il fulgore di quei
fiori non erano confrontabili con le gemme piu preziose. Una capigliatura gli scendeva
lungo le spalle. Cominciarono un colloguio con uno squillo incantevole di voce.
Una di loro disse: "Che cos'¢ l'innocenza? E lo stato felice della Grazia santificante
conservata per mezzo della costante ed esatta osservanza della Legge di Dio". E l'altra
fanciulla ribatteva: "La purezza é fonte e origine di ogni scienza e di tutte le virtu".
La prima riprese il duetto dopo un attimo di silenzio e disse: "Oh, se i giovani
conoscessero quale prezioso tesoro € l'innocenza! Ma purtroppo non riflettono e non
pensano quale danno si infliggono quando la macchiano. L'innocenza e come uno
squisitissimo liquore". E la seconda fanciulla aggiunse: "D'accordo, ma e racchiuso dentro
un flacone di fragilissimo cristallo; se non e portato con grande cautela facilmente
s'infrange come il vetro soffiato”. E la prima ancora: "L'innocenza e una gemma
preziosissima”. La seconda commento: "Ma chi non ne conosce il valore, la perde con
facilita; e la baratta con qualsiasi oggetto vile e banale™ ».
Ultimo sogno missionario
| salesiani, con Maria, in tutto il mondo
Durante la notte dal 9 al 10 aprile del 1886 don Bosco fece un altro stupendo sogno
missionario. Gli pareva di essere vicino alla casa nativa presso Castelnuovo su un poggio
detto « Colle del vino ». Di lassu lo sguardo spaziava. Ed ecco, ode lo strepito e il chiasso
di una numerosa moltitudine di ragazzi. Poco dopo se li vede spuntare dinanzi e corrergli
incontro per gridargli: « Ti abbiamo aspettato tanto, ma finalmente ci sei e non ci sfuggirai
».
Don Bosco li guarda e si chiede che cosa vogliano da lui. A un tratto vede avanzare un
immenso gregge guidato da una Pastorella che, separati gli agnelli dalle pecore, si ferma
dinanzi a lui per dirgli: « Guarda cio che ti sta dinanzi. Ebbene: ricorda il sogno da te fatto
a nove anni di eta ». Con un sorriso fa venire attorno a don Bosco i ragazzi, e gli dice: «
Guarda ora da questa parte; spingi il tuo sguardo. Anzi, spingetelo voi tutti per leggere
quanto sta scritto. Che cosa si vede? ». « Scorgo montagne, poi mare e altri monti e mari »
risponde don Bosco. « lo leggo Valparaiso » trilla un fanciullo. « E io Santiago »
interloquisce un ragazzo.
« Adesso - continua la Pastorella - volgiti a guardare da questa parte ». « Scorgo
montagne, colline e mari », soggiunge don Bosco. « Noi leggiamo Pechino » esclamano i
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ragazzi. E don Bosco vede un'immensa citta attraversata da un largo fiume su cui si
scorgevano ponti lunghissimi. « Bene » approva la nobile e stupenda Pastorella, che
sembra la Mamma di tutti quei giovani. Poi aggiunge: « Ora, tira una sola linea da
un'estremita all'altra, da Pechino a Santiago; fa' centro nel mezzo dell'Africa, e avrai
un'idea esatta di quanto dovranno fare i tuoi salesiani ». « Ma come € possibile fare tutto
questo? - obietta don Bosco. - Le distanze sono immense, i luoghi inaccessibili; sono pochi
I salesiani... ». « Non ti turbare. Faranno questo i tuoi figli e i figli dei tuoi figli e i loro
figli ancora; ma si procuri di conservare lo spirito della tua Congregazione ».
Poi con uno sguardo profondo la Pastorella aggiunge: « Mettiti di buona volonta. C'é una
sola cosa da fare: raccomanda ai tuoi figli che coltivino costantemente le virtu della
Vergine Madre ». « Ebbene - conclude don Bosco - predichero a tutti queste parole ». «
Sta' attento pero con quelli che studiano le scienze divine, perché la scienza del Cielo
non si deve mischiare con le cose della terra ». Di colpo, tutto si eclissa e svanisce. Don
Bosco non vede piu nulla. Quando don Bosco racconto per la prima volta questo sogno, gli
facevano corona alcuni sacerdoti che di tratto in tratto esclamavano: « Oh, la Madonna! ».
E don Bosco sottolineava: « Lei ci ama. E la Mamma ».

Intervista a don Bosco
L'intervista & lo scoop (la trovata che fa colpo) del giornalismo moderno. Oggi tutti i
personaggi si fanno intervistare per i mass media e per farsi conoscere al mondo. Don
Bosco non amava la pubblicita. Ma era divenuto una personalita di calibro mondiale,
specie sulla fine della sua vita, e non pote sfuggire alle domande dirette di un reporter del
Journal de Rome, che lo affronto appunto a Roma nell'aprile del 1884. L'intervista fu
pubblicata sul giornale il 25 aprile 1884. Eccone uno stralcio:
D. - Vorrebbe dirci qual é il suo sistema educativo?
R. - Semplicissimo: lasciare ai giovani piena liberta di fare le cose che loro sono
maggiormente simpatiche. Il punto sta nello scoprire quali sono i germi delle loro buone
qualita, e poi procurare di svilupparli. Ognuno fa con piacere solo quello che sa di poter
fare. 1o mi regolo con questo principio, e i miei allievi lavorano tutti non solo con attivita,
ma con amore. In 46 anni non ho mai inflitto un solo castigo. E oso affermare che i miei
alunni mi vogliono molto bene. Il mio sistema, voi l'avete capito, € educare con ragione,
religione e amore.
D. - Come ha fatto a estendere le sue opere fino alla Patagonia e alla Terra del Fuoco?
R. - Un po' alla volta.
D. - Che cosa ne pensa delle condizioni della Chiesa in Europa, in Italia e del suo
avvenire?
R. - 1o non sono un profeta. Lo siete invece un po' tutti voi, giornalisti. Quindi e a voi che
bisognerebbe domandare che cosa accadra. Nessuno, eccetto Dio, conosce l'avvenire.
Tuttavia, umanamente parlando, c'eé da credere che I'avvenire sara grave. Le mie previsioni
sono molto tristi, ma non temo nulla. Dio salvera sempre la sua Chiesa, e la Madonna, che
visibilmente protegge il mondo contemporaneo, sapra far sorgere dei redentori.



