prefazione di Susanna Tamaro

Anche Tu, come me,
sei nelle mani di Dio,
con meno dubbi e incertezze,
ma anche per Te la realta del dolore
e della sofferenza rimane.

Caro Papa..

Mrrei chiederle di benedire
la mia famiglia, che mio figlio
abbia in futuro una vita migliore
di quella che ha avuto suo padre.

Tscrivo perché noi bambini | | lettori

vogliamo essere come un venticello B di Famiglia
di primavera ricco d’'amore. B Cristiana

. scrivono

' a Giovanni
Paolo I

' in occasione

. dei suoi
vent’anni
di pontificato
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Caro Santo Padre,

sono una “semplice credente”, ho ventiquattro
anni, sono nubile e ho fatto poco per Gesu: vado
a Messa e ogni tanto prego.

Ma anch’io ho un messaggio (INB: Dio mi per-
doni se dico cose sbagliate).

Riguarda le altre religioni. Non so dove ho
letto: «Non fate agli altri quello che non vuoi sia
fatto a te».

Cosi per me non & bello che uno musulmano o
buddista... si converte al cristianesimo o I’incon-
trario un cristiano si converte all’induismo o
buddismo...

Io penso che il Dio & uno solo e che per suo
volere ha voluto dividerci in buddisti, musulma-
ni, induisti, ebrei, cristiani... perché perd non ce
I’ha detto.

Poi adesso ci sono nuove religioni come i testi-
moni di Geova, i Santi dell’ultimo giorno, New
Age ecc... € io non essendo che polvere e non stu-
dio nemmeno teologia ho Pinterrogativo di come
affrontare queste realta.

Dio perdoni la mia miseria umana e lo ringra-
zio del dono di scrivere al Santo Padre.

Gabriella (Cormons)

Caro Papa,
chi Ti scrive & una donna di ormai cinquant’anni
volati via tra tante sofferenze. Oggi sono ottimi-
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sta e ne ho in mente altrettanti, tutti di speranza.
Ti racconterd poi che qui & gia scoppiata la pri-
mavera. Ti parlerd anche della mia soddisfazione
d’essere nata e battezzata cattolica. Ti diro la
mia gioia di possedere la fede (qualche volta va-
cilla). Spero e prego perché Dio me la mantenga
fino all’ultimo giorno. Voglio raccontarti le mie
giornate semplici divise tra le faccende di casa e
l’aiuto a una cara amica cieca, poi a un’altra si-
gnora colpita anni fa da ictus cerebrale; anch’io
mi sento semplice come le mie giornate, tutta
“riempita” della mia semplicitd. Ma devo confi-
darti anche la mia paura sottile e tenace che tanti
non arrivino mai a capire cosa & veramente im-
portante nella vita (Amore), cominciando da chi
mi & pit vicino: mio marito che non so se creda o
no in Dio, ma non vuole entrare mai in una chie-
sa e non & felice. Poi ¢’¢ mio figlio che si € perso
un po’ nelle vanita delle tante “supercose della
grande supereconomia di supermercato”. Tro-
verd parole giuste per lui? Ti parlerd della mia
ansia per I'ingiustizia che continua a dominare il
mondo, perché due terzi dell'umanita continua-
no a sopravvivere sprovvisti del necessario in
contemporanea ad assurde ricchezze ostentate,
ma, peggio, rispettate e onorate da tutti compre-
sa spesso la Chiesa.

Tu porti il peso di queste cose che conosci cosi
bene pitt di me, che non sono altro che una casa-
linga a volte scoraggiata dalla realta e dalla sua
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personale impotenza a modificarne anche solo
una virgoletta.
Non so come salutarti, posso con un “ciao”?

Daniela (Pontassieve)

Caro Santo Padre,

io dovevo scriverle per avere promesso a Madre
Teresa che lo avrei fatto, se la Madre mi avesse
concesso la grazia di intercedere presso Dio per-
ché mio figlio Matteo, in questa Sicilia piena di
disoccupati, avesse un lavoro, sia pure provviso-
rio.

La strada del lavoro si & aperta proprio il gior-
no 5 (del mese di febbraio 1998), giorno in cui la
nostra cara Madre Teresa ¢ salita al Padre.

Ed eccomi qua, a mantenere la mia promessa.

Con affetto e deferenza

Rosalia Maria (Palermo)

Carissimo Papa Giovanni Paolo II,

c’e qualcosa di comune fra te e me, gia che siamo
nati quasi nello stesso tempo: tu come Papa, io
come sacerdote.

E durante questi venti anni, camminando con
te, mi hai insegnato ad aprire molte porte a Cri-
sto. Sono stato contagiato dalla tua umanita, sin-
cerita, fede profonda, ottimismo cristiano. Men-
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tre ci insegnavi il cammino per aprire le porte a
Cristo, ci hai introdotti nel mistero dell’nuomo,
mettendolo al centro; ci hai fatto capire la sua
grande dignita, i suoi valori profondi. Si, Santo
Padre, mi hai insegnato ad amare Dio, amando
profondamente "'uomo.

Ho aperto a Cristo le porte di bambini amma-
lati di leucemia, pit di trenta bambini sono
morti nelle mie braccia con il dolce nome di
Gesu sulle labbra. Ho aperto le porte a Cristo a
numerosi ammalati di Aids. Sono morti sorriden-
do, perché sicuri che Gest li stava aspettando.

Ho aperto le porte a Cristo a centinaia di bam-
bini della strada a Santiago del Cile. Ho lavorato
otto anni con loro. Ho trasmesso loro la certezza
che un amico formidabile cammina con loro, li
ama, li protegge, li guida. Parlando loro di Gesu,
ho scoperto in loro tesori nascosti, valori assopi-
ti, cuori generosi capaci di atti eroici.

Ho aperto le porte a Cristo a migliaia e mi-
gliaia di migranti di tutti i colori, di tutte le
razze, di tutte le religioni, gia che Cristo mi ha
chiamato a lavorare nella sua vigna con il cari-
sma del Beato monsignor Scalabrini, padre dei
migranti. Contagiato prima dall’amore di Cristo
e poi dal tuo affetto per 'nomo e dall’amore di
Scalabrini per i migranti, alla scuola di Gesl e
con il tuo magistero saggio, prudente, equilibra-
to, ma forte e penetrante, ho percorso il mondo
in cerca degli ultimi, dei senza terra, degli indo-

77




cumentados, dei rifugiati, dei deportati in Argen-
tina, Cile, Guatemala e Messico.

Come direttore della Casa del Migrante a
Tijuana, in Messico, cittd di frontiera con gli
Stati Uniti d’America, la pit dinamica e conflit-
tuale del mondo dal punto di vista dell’emigra-
zione, divisa da un muro assurdo, dove arrivano
disperati migliaia di messicani, centroamericani,
ho potuto avvicinare, curare, amare, aiutare pil
di quattromila migranti. Ho cercato di aprire
loro le porte a Cristo, di dare speranza, di tra-
smettere i veri valoriy il resto lo ha fatto Gestu
trasformandoli. Da gente sconfitta, abbattuta,
disperata, Cristo li ha cambiati, perché hanno
scoperto la loro dignita di figli di Dio, hanno
trovato un senso per lottare e una speranza per
continuare a camminare. Con loro anch’io ho
scoperto che tutti siamo migranti, che la nostra
patria ¢ il Regno, che Cristo il Buon Pastore ci
sta preparando una dimora meravigliosa in cielo.
Ti posso parlare liberamente di questo, perché
anche tu sei un migrante. Ma che gioia ci da la
parola di Dio, quando ci dice che tutti siamo cit-
tadini del cielo.

Le tue prime parole, «Aprite le porte a Cristo,
non abbiate paura», le ho sentite ripetere con
fermezza a Cuba davanti a Fidel Castro e a mille
giovani assetati di veritd. Non hai avuto paura di
dire che la vera rivoluzione che cambiera la sto-
ria & lasciare che Cristo entri nei cuori dei giova-
ni di oggi, che saranno il futuro del domani. Mi
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& sembrato che queste tue parole siano risuonate
taglienti ed efficaci come le trombe di Gerico. Mi
¢ sembrato che, portate dal vento dello Spirito,
abbiano oltrepassato i confini di Cuba e abbiano
vibrato nei cuori generosi dei giovani di tutto il
mondo.

Grazie, Santo Padre, per questi venti anni di
testimonianza, di amore generoso. Grazie per es-
sere un vero missionario. Grazie per essere come
sei. Ti sento Padre e amico.

Con affetto

padre Gianni (Tijuana, Messico)

Caro Papa,

lascia che ti chiami cosi poiché non ho avuto la
gioia di chiamare “papa” e “mamma”: non li ho
conosciuti, sono rimasta orfana a un anno e
mezzo.

Chi ti scrive & Elda.

Vivo in un istituto per anziani, in una cameret-
ta adorna alle pareti di quadri: rappresentano
Gesil, la Mamma Celeste che amo moltissimo, in
quattro ci sei tu insieme a me; P'ultimo quadro
quando sei venuto ad Annifo.

La mia cameretta & per me un piccolo santua-
rio di preghiera, di meditazione, di buone letture
e di ricamo. Seguo anche Radio Maria, catechesi
e altri programmi religioso-culturali.
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Chxgc.lo questa mia implorando la tua paterna
benedizione,

Tua affezionatissima
Elda (Foligno)

Santo Padre,

il motivo che mi spinge a scriverVi & il seguente:
desidero accarezzare quel Vostro manto ermelli-
nato che sicuramente mi salvd la vita la sera del
6 dicembre 1979 quando mi trovavo tra i binari
della stazione ferroviaria di Chiomonte, strada
ferrata Torino-Modane. ,

Trasferito all'impianto di Oulx (Torino-Moda-
ne) per Pesecuzione di alcuni lavori speciali al bi-
nario, con validi collaboratori del posto valutai
p.rel.lmlnarmente il da farsi e, recuperati i mate-
riali necessari, diedi inizio a quanto ordinatomi
dalig sede superiore.

Rlcqrdo che tutte le mattine, prima di uscire
dal mio ufficio, carezzavo il manto ermellinato
che Voi, Santita, indossate in una fotografia che
era attaccata alla parete e poi, facendomi il
segno della croce, invocavo protezione dicendo:
«Santo Padre, proteggimi col Tuo manto ermelli-
nato».

Dopo aver varato il primo deviatoio di colle-
gamento tra la linea vecchia e quella nuova di
raddoppio nella stazione ferroviaria di Chiomon-
te, accadde quello che non sarebbe dovuto succe-
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dere. Finito il lavoro di varo, ordinai al rimanen-
te personale di liberare il binario da uomini,
mezzi e attrezzature, e mi avviai dal dirigente il
movimento per eseguire lo scambio dei moduli
per riattivare, alla circolazione treni, il binario su
cui avevamo lavorato.

Dovevo percorrere poche centinaia di metri
per adempiere all’ultimo servizio della giornata,
erano circa le ore 19.00 e, trattandost del mese
di dicembre, tra quelle montagne della Valle Susa
era calato da tempo il buio e con esso una densa
nebbia. Il tempo era inclemente e Pilluminazione
di piazzale era divenuta insufficiente.

Tutto era in penombra, e scavalcando con cau-
tela un binario dietro I'altro stavo quasi arrivan-
do al fabbricato viaggiatori quando la scarsa vi-
sibilita e i rumori rombanti dei camion che, tran-
sitando nella sottostante e laterale via, echeggia-
vano nella valle non mi permisero di accorgermi
del sopraggiungere su di me di un treno.

Fortunatamente il treno mi prese solo di lato,
perché riuscii a scansarmi dal binario di quel
tanto che mi permise di non essere travolto, ma
volai di lato per circa cinquanta metri gridando:
«Maria Santissima, aiutami!». Rotolai git per
una profonda e ripida scarpata, catapultai da un
alto muro di sottoscarpa e piombai sull’asfalto
della via sottostante.

Nonostante il pericoloso incidente, ne ebbi
solo per quindici giorni, solo pochi punti di sutu-
ra e qualche costola incrinata.

Incredibile ma vero! Io credo che il mio volo
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fu attutito da quel Vostro manto ermellinato che
accarezzavo ogni mattina, e la Vostra protezione
che col segno della croce invocavo ha attutito il
dolore, non solo fisico, di un uomo che solo, in
quella valle, era lontano dalla sua cara famiglia
ma sempre vicino a Dio con la preghiera.

Angelo (Aprilia)

Carissimo Papa,

in punta di piedi e con devozione profonda,
Verso tutto quanto Voi siete e rappresentate, mi
rlv_olgo a Voi per aprirVi il mio cuore e la mia
anima.

Sono una giovane donna di trentatré anni nata
in un piccolo quartiere della mia citt3, in una fa-
miglia modesta.

Sono una persona che & passata, nel suo picco-
lo, da una “fede vissuta” a una “fede interioriz-
zata”, da una “vita trascorsa all’ombra” della re-
ligione a una “vita basata sulla forza” della Pa-
rola di Dio, da una vita falsamente impostata sui
“valori” (quali?) a una vita fondata sul Bene e
sulla rinuncia alle facili e ingannevoli gioie spiri-
tuali.

81, Padre Santissimo, solo in quarantott’ore ho
capito tutto questo. Non voglio peccare d’umilta
o d’arroganza, ma questa mia crisi e lotta inte-
riore contro il male, fattosi realta davanti a me, &
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avvenuta proprio nel giorno in cui la Chiesa ri-
corda le tentazioni sofferte da Gesu Cristo nel
tempo della Quaresima,

Ignoravo anche cosa volesse dire “progetto del
maligno”, cosi come non conoscevo personal-
mente la tentazione, la capacita del male di insi-
nuarsi, spesso in modo cosi subdolo da passare
ignorato, nei pensieri pit profondi delle persone
e la sua astuzia nel colpire ogni uomo nelle sue
parti piti deboli, siano esse spirituali o fisiche.

Io ne sono stata vittima, e in quarantott’ore,
con l’aiuto dello spirito di mia madre, con il
conforto della speranza in Cristo e con la mia
devozione alla Madonna, ho visto scorrere la
mia vita e ho con estrema fatica, anche fisica, ri-
nunciato alla mia vita passata, pit precisamente
al modo in cui & stata vissuta, cominciandone
una nuova. Certo adesso & molto pili dura, I’ho
gid avvertito, perché se Cristo € stato tentato tre
volte nel deserto io sard tentata “settanta volte
sette” e anche di pin.

Adesso sono fisicamente prostrata, ma, non
appena riprenderd la mia vita di sempre e il mio
lavoro, sar0 un’altra persona.

Sard una giovane donna umile, paziente, pec-
catrice.

La sofferenza sara parte di me.

I’amore sard per tutti e gratuito.

La fede sard con me e non “secondo me”.

Ecco, Santo Padre, volevo dirVi solo queste
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poche cose: piccoli segni di una felicitd che abita
nel cuore.

Sua devota
Rosanna (Brescia)

Caro Papa Giovanni Paolo 11,

Ti. scrivo solo poche parole, ma con queste vo-
glio consolare il Tuo cuore per quella amarezza
che prova quando vede i propri figli allontanarsi
dalla veritd. Sono un bracciante agricolo di ot-
tantasette anni e ancora come Pietro voglio ripe-
tere: «Signore, da chi andremo? Tu solo hai pa-
role di vita eterna...!».

Giuseppe (San Piero Patti)

Caro Giovanni,

parlando di noi giovani hai detto che, quando li
imcontri, non & importante cosa dirai tu, ma che
cosa ti diremo noi.

Voglio parlarti di me e del mio modo di prega-
re. Sai, ci sono momenti in cui sento un desiderio
irresistibile e spontaneo di parlare con Gesit. Io
ho cominciato a dialogare con Gest avendo la
netta sensazione che Egli fosse davvero presente
e davvero stesse i ad ascoltarmi e me lo figuravo
seduto sul mio letto o sul davanzale della mia fi-
nestra. E diventato un piccolo rituale. Chiudo la
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porta, spengo la luce, nessuno nella mia stanza,
sono solo. Accendo una candela e me ne sto se-
duto per terra, in un angolo, con le ginocchia
piegate, raccolto in me stesso. E aspetto. In que-
sto silenzio la mia anima esce allo scoperto e
viene a trovarmi per invitarmi a parlare con
Gesly, ’'amico sempre pronto ad ascoltare.

Oltre alle preghiere imparate a memoria da
mia madre, mi rivolgo a Lui con parole sponta-
nee, parlandogli di tutto, e, sebbene Egli gia
tutto sappia, mi sforzo di non essere noioso.

La mia preghiera mi appare come un momento
magico, & come se per incanto le mie labbra co-
minciassero da sole a muoversi.

La preghiera, in questi provvidenziali momenti
di sosta, & la giusta occasione per uscire fuori dal
nostro piccolo mondo e andare incontro alla pin
vera gioia di vivere. Perché la preghiera ¢ gioia,
come la vita & gioia. Com’¢ bello essere figli della
“gioia che ride™!

Fcco, ho davanti a me una tua foto, arcivesco-
vo di Cracovia, a un incontro tra religiosi, e sor-
ridi dolcemente. Mi sembrano gli occhi di mia
madre e il viso rotondo cosi sereno: sei il volto il-
luminato dalla Speranza.

Ti abbraccio con affetto.

Francesco (Vico Equense)
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